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%7 Ricorre domani il venticinquesimo anniversario
-t dell’assassinio. Le televisioni americane
trasmettono minuto per minuto quel tragico giomo
Negli Usa & un mito irripetibile che Dukakis non ha saputo evocare
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Kennedy, I'ultimo er:

@B NEW YORK Gioved) sera
come tutte le altre sere pro
babiimente meta de: telespet
taton amernicam si € sintorz
zata sulla rete Nbc dove con
tinua a fare la parte del leone
negli indici d ascolto (47%) 1l
«Cosby Show» insulsa com
media di vita familiare Laltra
meta aveva la scelta tra due
altn programma Sulia Abc le
tre ore della quarta puntata
del super sernal kolossal «War
and remembrances tratto dal
romanzo di Herman Wouk
sulla seconda querra mondia
le Sulla Cbs tre ore piene des
documenti trasmessi all epo
ca sull assassino di_John F
12geratd Kennedy «Four days
in novembers Da una parte la
stona romanzata a colon di
quattro anm (1941 1845) che
hanno segnato un intera ge
nerazione di amencam Dat
laltra la nevocazione 1n im
magim In bianco e nero des
quaitro giormi (22 26 novem
bre 1963) che piu vengono n
cordati dalla generazione 1m
mediatamente successiva La
scelta deve essere stata diffict
le per la generazione ancora
successiva a queste due la
nostra queila dey quaranten
ni quella centrale rella vita
poliica ed economica amen
cana e del resto del mondo
che non era ancora nata du
rante la guerra e aveva ancora
1 calzom corti quando tu ucc
so Kennedy

Quella era | ultima «buona
guerras neila stona america
na quella del giovane paese
che gelta ia sua for

fascismo e del nazismo dai
form crematon e dalla Gesta
po punsce 11 tradimento

happonese di Pearl Harbour
Suesu lulimo «buon Prest
dentes 1ulumo grande eroe
amernicano colul che :n ogm
sondaggio tra ognt categona
di amercant continua a go
dere della massima popolar
ta

Come mai? Da dove viene
la forza di questo mito? Per
che |Amenca sente tanta
mancanza d: un Kennedy ma
al tempo stesso non nesce a
inventarsene uno?

«Senatore lei non &un Jack
Kennedy!s & stata forse la sin
gola battuta piu famosa quel
la che & nmasta piu solida
mente tmpressa della campa
gna pres denziale che s1 & ap-
pena conclusa Sono le parole
nvolte da Lioyd Bentsen 1l
raggnnzito vice di Dukakis at
nvale Dan Quayle 1 vice di
Bush nell unico dibatitto
diretta tv che I ha contrappo-
stt Quayle aveva computo
terrore di ncordare per n
spondere all idea di eccessiva
inespenenza e troppo verde
eta per la canca che John
Kennedy era pressapoco suo
coetaneo quando s1 era candi
dato alla presidenza Labattu
ta di Bentsen era nsuonata co
me uno schiaffo mentato Ma
pochi giorm dopo | Amenca
aveva sornso di fronte alla vi
gnetta in cu B dopo

Era il 22 novembre del 1963 quando a
Dallas vennie assassinato John Kenne
dy A un quarto di secolo di distanza
| Amenica lo celebra Le televisiont n
trasmettono minuto per minuto la tragi-
ca giornata John Kennedy continua ad
essere mito, leggenda mustero a cattu
rare fantasta e Immaginazione popola-

nata come una sbruffonata di
cattivo gusto quella di Duka
kis era stata invece oggetto di
wnsione Luna aveva creato
imntazione  laltra ndicolo
Perché col mi non s scher
2a

«ll cordoglio - ha osservato
lo storico Arthur Schlesinger
amico collaboratore e bio
grafo di Kennedy - nutre it mi
to Leroe ucciso cui un tragi
co fatto ha rubato la realizza
2ione ¢ la matena pnma &
cul s fa la leggenda» E gid
questo rende la leggenda fuo-
ri dalla portata dei comuni
mortali, ha reso difficile a Du
kakis costrure un ondata
emotiva sufficientemente for
te sulle analogie cui con tanta
frequenza aveva fatto ricorso
nel corso della campagna un
wwomo del Massachusettss
che si candida alla presidenza
sceghendosi come vice sun
uomo del Texas» (Johnson
B un d 0

«nuove frontierer sun Amen
ca mighores «una societd che
dia opportunit a tutti Tanto
piu che per buona parte della
campagna era sembrato quasi
che Dukakis s1 vergognasse
temesse di allarmare eccesst
vamente con Il ncorso ad altn
tem: che avevano fatto parte
del successo del messaggio
kennediano un leader che
smuova la palude stagnante di
ciusmo e rassegnazione che
non si hmita ad «amministra
re» | esistente s1 metta dalla
parte del nent der poven n
mobilits grandi 1deah passio-
n

Cavalcare la leggenda era
reso ancor pu difficile dal fat
to che kennedy era nuscito ad
affermars: come seroes pnma
ancora di essere ucciso Forse
uno dei pi straordinan repor
tage i tuth i tempr ch una
Convention amencana quello
che Norman Mailer scrisse
per «Esq nel 1960 col h

aver sistemato a dovere Quay
le sollevava per il colletto un
munuscolo Dukakis per pre

to @) pubblico dicendo

za nella lotta tra Bene e Male
hibera | Europa dai mostn del

W NEW YORK «Posso divt
soltanto che dovunque erava
tee gualunque cosa stavate
facendo il momento In cul

aveva finto «per impersonare
quello che s era proposta un
nuovo tipo di amencano che
doveva essere reinterpretato

avete app che 1l presid
te Kennedy era morto restera
impresso nella vostra memo-
ria e non lo dimenticherete
mai finché vivretes Con que
ste parole un giarnalista della
Nbe eoncludeva nel pomeng
gio del 22 novembre 1963 la
sua cronaca della tragedia di
Dallas Chiunque ncordi quel
la giomnata sa con precisione
| ara e il luogo in cut si trovava
quandp la radio e la televisio
ne hanno trasmesso la notizia
A Roma erano passate da
poco le otto gh amuci che mi
avevano invitato a cena non
fatto

tutto d senza piu nes-
sun nfenmento alle vecchie
immagini e alle vecchie aspet
tatives

Quando sono amvato a
New York d lungo straziante
viaggio verso Washington del
le spoglie di Kennedy era ap-
pena iniziato Da due giorni la
televisione che per la pnma
volta nella stona aveva per
messo a miliom di cittadin di
assistere all assassinio del lo
ro presidente aveva annullato
tutty i suol programmu Una in
tera nazione Improvvisamen
te unificata dal suo lutto s era

mi

entrare e pochi minuti dopo
al glornale incominciava la
lunga notte della morte di
Kepnedy La mattina dopo
nella redazione di «Rinascitas
Taglatt m aveva detto quast
bruscamente «Dev) partire su
bitos Sembrava sbalordito e
allarmato | edizione settima
nale della nvista aveva coinci
so con | elezione di Kennedy
€ 1 quer tre annt la sua presi
denza era stata oggetto co
stante di attenzione di discus
siont di ansle delusioni e spe
ranze Ogni volta che toravo
dagli Stat Unuti mi chiedeva di
parlargli del mio viaggio delle
persone incontrate delle im
pressioni raccolte e delle cose
che avremmo dovuto scrive
re Scherzava sul mio abbigl

per cento ore a guar
dare sbalordita le immagm
det dramma collettivo che s1
rappresentava dinnanzi ai suoi
occhi Rifletteva su se stessa e
sul proprio futuro mentre s
lenziosamente  alla  Casa
Bianca s) portava via dall uffi
cio ovale la famosa sedia a
dondolo e s1 metteva al suo
posto una vecchia sella che
sarebbe diventata 1} simbolo
dell era di Johnson

Nell aereo che lo portava a
Dallas Kennedy aveva detto a
un giornalista sForse le due
uniche date che gli amencan
nicordano sono quelle dell at
tacco a Pearl Harbour e quella
della morte di Roosevelts Og
g a venticinque anm dalla
sua morte s1 scopre che Il 22
novembre ¢ ancora

mento samernicanizzantes e
pilt tardi mostrava la camicia
rossa che gli avevo portato
dall America

[n un periodo di tensiont e
di guerra fredda nonostante
discorso di Berlino ¢ la cnsi
dei missii a Cuba nella nuova
atmosfera creata da Krusciov
e da Papa Giovann! | Amenca
di Kennedy incominc ava a
sembrare diversa Il giovane
presidente ha scruto Wilind
Sheed nel commento a una
raccolta di fotografie destina
te a ricordare 1a sua ereditd

p
piu fermamente nella memo
na collettva anche per chi
non era ancora nato Eil mez
20 con il quale Kennedy era
entrato nella politica serve og
gt ad amplificare ultenormen
te e a consohdare questa me
mona rievocando ogni glomo
gl event ternbili di Dallas la
fgura del loro protagonista
i era alla quale ha dato unm
pronta cosi marcata e anche il
mustero che ancora avvolge la
sua morte

Pochs giorm fa i famoso
glornalista Walter Cronkite

«Questo & Jack Kennedy» Se
la pretesa di Quayle era suo

che - npetendo la frase che
Ted Sorensen aveva scntto

d K -

tolo «Superman viene al Su
permarkets lo coglie in ma
niera bile «Era un eroe

per i d "
dice sche & arrivato il momen
to per il paese di metters: dt
nuovo in motos che promette

quet di cui | Amenca aveva b
sogno un eroe centrale a que
st tempi un uomo la cui per

re Malgrado a1 suo: temp: avesse rap
presentato solo meta del paese, oggl €
1 ultimo grande eroe della storia amen-
cana Un eroe in una societa che ormai
non produce pili erol Non ne ha piu
bisogno? Resta 1l fatto che Dukakis ha
tentato di evocare it mito der Kennedy
Malimpresa e falita Era impossibile?

sonalila potesse suggerire
contraddizion e misten  per
che solo un eroe pud cattura
re limmaginazione segreta
della gente e quindi essere
d auto alla vitalita della sua
nazione un eroe da corpo al
la fantasia e cosi consente a
ciascuna mente indwiduate la
liberta di considerare la pro-
pna fantasia e trovare una via
per cresceres

A un guario di secolo da
quel 22 novembre in cui Ken
nedy fu ucciso a Dallas sono
nmastt 1 misten e le contradd
ziom Anzi s1 sono nhitits in
direziom e profondita che
neanche Mailer poteva imma
ginare

Quanto amisten sté recen
temente scoperto per puro
caso - solo perché un aittadi
no qualunque un oftalmologo
di San Diego ha sollevato la
questione e i base alla legge
sull informazione le autonta
hanno dovuto dare una nspo-
sta - che le inchieste sull as-
sassinio di John (net 1963) e
Bob Kennedy (nel 1968) so-
no state ulhicialmente archi
viate Ma gh scaffah delle h
brene e 1 programmu televism

di queste settimane sono pieni
di nuove versiom Kennedy
sarebbe stato ucciso dalla ma
lavita francese non dalla ma
fia per rappresaglia contro le
inchieste avwviate dal fratello
Bob nelle vesti di mumistro del
la Gustizia non su ordine d
Lastro in rappresagha per | or
dine di assassinario che trami
te Ja Cia kennedy avrebbe affi
dato alla malavita mafiosa e
cosivia | aspetto «giallo» del
la vicenda & cosi vivo che n
schia di diventare un best sel
ler } ultimissimo d1 quest hbri
scnitto da un membro della
commusstone Warren che
dagd sull omicidio tutto fon
dato sullidea che non o fu
alcun scomplottor

Quanto a contraddiziont
restano tutte quelle che ave
vano spaccato | America che
entrava negh anni 60 Cui se
ne sono aggunte di nuove a
complicare il «Great divides

Ma malgrado tutto cio Ken
nedy era o comunque veniva
percepito come «eroes E in
vece 1n queste elezioni prest
denziall del 1988 di eroi 1t
pubblico amencano non ha
visto nemmeno | ombra (con
la sola possibile eccezione di
Jesse Jackson) Né Bush né
Dukakis Nemmeno un eroe
dell altra parte delt Amenca
di quella conservatrnice quale
in fin der conti & nuscito ad
essere Ronald Reagan E quin
di viene da chiedersi non tan
to perché un Jack Kennedy
non abbia vinto quest arno
quanto piuttosto perché 1A
menca della fine degh anm 80
non sembn pu w grado d

L ultima foto che nitrae
John Kennedy vivo
Accanto a lui si intravede
1a moglie Jaqueline

¢ davanti il governatore
del Texas, Connaly

€

espnmere un Jack kennedy
progressista o conservatore
democratico o repubblicano
liberal o codino dei ncchi ©
dej poveri che sia.

«Le nazioni ~ scrive ancora
Mailer nel suo reportage del
60 ~ non cercano necessaria
mente  ed inevitabilmente
erar In epoche di stanca an
sietd & pw probabile che si
cerchh  swurezza anziche
scontro drammaticos Mailer
si nfensce ad Eisenhower
«dantieroe | regolatores
uno che pateva appanre eroi
co solo «al gran numero di
americani che sono fieri se
prattutto della loto mancanza
di immaginazione» Questo
perché «nella vita americana
fa guerra di questo secolo ¢
cur non si parla si @ svolta tra
grande citid e aittadina tra la
attd dinamica orgiastica, in
quieta esplosiva e sumolanie
alla psiche e la cittadina rad
cata nsiretta acuta e plantata
nella logica delia vita famha
re Tra la cittd che ha bisogno
di accelerare la crescila e la
cittadina di provincia che in
vece 51 vanta di ntardarlas le
due Amenche che si guarda
no in cagnesco in questa fine
degh anm: 80 sono probabil
mente molto diverse da quelle
che lo scrittore perceplva a
cavallo tra anni 50 e 60 Se
volendo s1 pud ancora riassu
mere 1 conflitto in volontd di
cambiare e volontd di non
peggiorare {umca cosa evi
dente & che entrambe queste
Amenche non ¢ tengono piu
tanto agh erol W forse
?on & nemmeno tanto un ma
e

Mille giomi di speranza

GIANFRANCO CORSINI

presentando un ennes mo do
cumentarta sulla ucaisione du
Kennedy ha definito questa
disperata ricerca della venta
una e«ossessione nazionale
ma ha dovuto concedere che
dopo un quarto di secolo le
cose non sono d ventate pu
chiare Per tutta la sett mana
la Cbs ha dedicato |ultima
parte del suo not z ano serale
alle revocazion: dell assass
nio all inchiesta svolta dalla
commiss one Warren e alle
ipotesi che sono state formu
late nel corso di questi anm
ma nonostante 1 documenti e
le nuove testimon anze rac
colte Lee Harvey Oswald
continua ancora ad appanre
come il p uprobab le esecuto
re materiale Emerge comun
que da tutte queste rcostru
2 oni un immag ne inqu etan
te dell America rafforzata
dall episod o del Watergate e
dalle rnvelazioni successve
sullaCa

Forse nellanno i cw &
stato appena eletto un presi
dente che fu a capo della Cen
tral intelligence agency la ne
sumazione del «caso Kenne
dy» serve ogg) anche a ncor
dare le aberrazion! della vita
politica amencana negh ulimi
¢ nque lustn 1] recupero della
eredita di Kennedy finisce co
st per nch amare | attenzione
su un America diversa alla
quale egh dette un volto e una
speranza «Cio che Kennedy e
nuscito a trasmettere allora -
ha scritto Sheed - pud nassu
mersi proprio nella parola
speranzav E la nostalgia pre
vale n gran parte delle nevo
cazioni televisive che sono gia
state trasmesse e In quelle
che sono pronte per 1l 22 no
vembre

JFK attraverso le sie
stesse parole ¢ il titolo di un
commovente documentario
realizzato per la rete cavo
Hbo P di trecento ore di di

scors: e Interviste sono state
scandagliate insieme ad altre
duecento ore di immagim
pubbliche e private per npor
tare n vita un intera epoca
soprattutto a beneficio di co-
loro che non | hanno vissuta
Il presidente che rel suo stu
dio promette al piccolo John
John di portarlo in elicottero
se lo lascia lavorare in pace
non ¢ soltanto un calcolato
contrbute alla aglografia &
un altro spiragho medito che
s1 apre sulla complessa perso
nalita del presidente che e sta
to oggetto anche di tante po
stume revisions e mvelaziom
scandalistiche

A venticinque anni dalla
sua morte | era delle demistifi
cazioni sembra conclusa LA
menca si sofferma i quest
giorni a wonsiderare al di la
del bene e del male 1l signif
cato piu profondo della pre
senza di John F Kennedy nel
la sua stona Theodore Soren
sen lamico 1l consighere e
1 autore di tanti suor discorsi

che 1 ha seguito dal Senato fi
no alla Casa Bianca ha voluto
ncordarlo pubblicando una
vasta raccolta dei suo scntth
propno per dimostrare che
pur sapendole usare Kenne
dy non dava molta importan
za alle parole «Dire una cosa
non significa farlar

Cost se ha detto molte co
se che hanno colpito {imma
ginazione del suoi ascoltaton
insteme ad aitre che I hanno
sconcertati 1} bitancio di cio
che ha realizzato 1n mille gior
ni resta ancora imponente
soprattutto se s considera
quello che ha reso possibile
dopo di lut E vero come n
corda Sorensen (Let the Word
Go forth Delarorte New
York 1988) che spesso Ken
nedy «ha usato la retonica del
ia guerra fredda per promuo
vere | suol obiettivi hberalt
Tuttavia molte delle cose che
ha detto appalono ancora va
lide e nievanti ogg: 1 rapporti
con | Urss e quelh tra le raz
ze |esigernza di mantenere i}

debito pubblico e la stabita
del prezai sotto controllo
uguah dinitt per tutt gh amen
cani la conquista delio spa
20 | efiminazione di pregud:
21 religiost dalla vita politica
| awto del governo a program
m per |l educazione univers:
tana e per la promozione del
le arti la vendita dei prodottt
all Urss 1 esigenza di una tele
visione pubblicax e molte altre
cose che 0ggl appalona avwie
e scontate

«La tragedia di Kennedy ~
mi diceva pochi giorni fa il
professor Benjamin Ringer
dell Hunter College - e che
con la sua morte ha facilitato
e accelerato quella nvoluzio-
ne des dintti civili che Johnson
ha potute portare a compi
mento» Ma era stato lu che
guardando alla tv 1 resoconti
delle violenze razziste nell A
labama aveva chiamato 1 fra
tello Bobby e gh aveva detto
+Adesso anche tuth gh amen
caru sanno Possiamo final
mente fare qualcosas

Dalla televisione Kennedy
ha avuto quello che nessuno
aveva avuto prima di lw e ha
saputo farne un uso intelligen
te Dopo [a sconcertante cam
pagna elettorale del 1988
questo aspetto della pnma
spresidenza televisivar viene
messo particolarmente n n
salto non solo per scoprire le
radict dt un processo che sta
degenerando ma soprattutto
per ncordare anche in quale
misura a partire da Kennedy
la televisione abbia trasforma
to la wita poliica amencana.

John F Kennedy & il primo
amencano che abbia ottenuto
lapresidenza grazie a1 dibatty
televisivi 1l pnmo a permette
re la trasmussione n diretta
delle sue conferenze stampa
1l pnmo a capire che ia televi
sione poteva essere un grande
amplificatore di idee ma non
Wl loro sostituto «in un mondo
di vecchi leaders - ha scntto
David Arlbestam - s1 compiwva
un gran salto con questo gio-
vane uomo politico capace di
usare una govane tecnolo-
gla»

Kennedy tuttavia non usa
va soltanto la televisione la
guardava per capire quello
che vedevano gh altri amen
cani ¢ per cercare di cogliere
| umore della nazione Era co-
s1 convinta delle sue possibilt
ta positive che nel 1962 ave
va mandato 1l suo addetto
stampa Pierre Salinger a Mo-
sca per convincere Krusciov a
registrare quattro dibattiti te
levisv con lw da trasmettere
i ambedue 1 paest Krusciov
aveva accettato ma la npresa
degh espenmenti nuclean da
parte degli Stati Unit1 1 aveva
reso impossibile Eppure Ken
nedy non 1 aveva nnunziato e
alla vigiha della sua morte in
tcdeva nprendere le sue trat
tat ve con Mosca per real zza
re hnalmente 1l suo progetto

Dobbiamo renderct conto
- aveva detto nel 1961 alla
Amencan Unwersity ~ che gh
Statr Uniti non sono né onnt
potenti né onmscientt che

rappresentiamo sollanto il 6%
della popolazione mondiale €
che di conseguenza nop Ci
pud essere una soluzione
amerncana per ognt proble
ma» Chi nlegge oggi i suwoi dh

scorsi & calpito dalla loro ric

chezza e dalla loro lungim

ranza, COsl COM& SOrpreso
dalle loro durezze o dail uso
di una retorica che ap| or
mai superata Ma & nel cante

sto di ques temps che vanno
niletti per capire in quale misu

ra Kennedy abbia anticipato o
promosso molte delle cose
che appaiono adesso naturall
alla maggioranza degh amen

cani

A Dallas n una terra ostile
e consapevolmente scelta a
suo nschio Kennedy voleva
dire it 22 novembre che suna
nazione Noh puo essere piu
forte fuon dai suo confim di
quanto non lo sa all intemo
Solo un Amenca che pratica
quello che predica su ugualt
dintt e gustizia sociale potra
essere nspettata da coloro le
cui decisiont influiscono sul
nostro futuros Queste parole
non sono mal state pronun
ciate Martedi prossimo una
rete televisiva ntrasmettera
tutte le pnme sei ore detla
cronaca del dramma di Dallas
registrata allora dalla Nbe
Erano le 159 minut quando
un colpo di fucile ha fatto sus
sultare miliom ¢ americani e
f; & npercosso In tutto Il mon

(o}

Mentre scrivevo i necrolo
g10 di Kennedy pensavo all A
menca che cominciavo appe
na a conoscere a1 mio breve
incontro con li nel corso det
la campagna elettorale al
continente che avevo attra
versato durante 1l viaggio al
seguto di Krusciov da un
oceane all altro e a tanti amici
che lavoravano con lui o cre
devaroinlw Pensavo all altra
lunga notte d attesa dei nsu!
tat elettorah nel 1960 ma ora
all improvwiso crollavana le
speranze che Kennedy aveva
insinuato anche dentro di me
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