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VACANZE VIAGGI AVVENTURE E PICCOLI PIACERI 
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Non dormite, o cari, in metrò 
Majakovskaja 

fermata 
gioiello 
MUUBTTO CHIMA 

t v MOSCA. Può piacere e può anche non pia
cere, esattamente come i sette grattacieli stali
niani che dominano il panorama di Mosca, 
guardala dalla «collina dei passeri., oggi colli
na Lenin, Ma la metropolitana di Mosca vale 
un viaggio, ovviamente sotterraneo. Anzi, più 
d'uno, e ognuno di questi percorsi è, a suo 
modo, una testimonianza storica. Parti dal 
centro, d* una qualunque delle stazioni all'in
terno del «kolzo>, l'anello centrale, e sei negli 
anni 30, Ci rimani per cinque o sei fermate e 
poi, pian piano, ti ritrovi negli anni 40, SO, (ino 
alle lisce pareti di cemento armato delle ultime 
stazioni periferiche: siamo al giorni nostri. E, 
quando riemergi, sei circondato da immensi 
agglomerati di palazzi modem), divisi da spazi 
incomprensibilmente vasti. Sono i nuovi quar
tieri, Kunzevo, Bellaevo, Streghino, Krilatskoe. 
La citta non finisce qui: oltre si vedono bian
cheggiare altri massicci complessi di palazzi. Il 
fatidico metrò ci arriverà alla fine del secolo. 
Per ora la cittì cresce più in fretta degli sforzi 
di «Metrostro|., l'onorata impresa edilizia che 
Il 10 dicembre 1931 scavò il primo buco nella 
via Rusakova nei quartiere di Sokolniki. Meno 
di cinque anni dopo erano pronti i primi sedici 
chilometri di metropolitana della linea Sokol-
nlkl-Perk Kultury, il famoso .Gorklj Park.. 

Una buona visita a questo monumento del 
tutto particolanvche ha trasportato finora 
qualcosa come 39 miliardi di persone, sarà 
bene cominciarla proprio da questa linea «sto
rica.. Naturalmente non tutte le stazioni meri
tano una sosta. Basta un fermata alla Komso-
molska|a per dare un'occhiata alle colonne 
marmoree sormontate da capitelli di bronzo 
con lo stemma del «Kim.„rorganizzazione gio
vanile dell'internazionale comunista. Un balzo 
di qualche minuto e si arriva alla stazione Ki-
rov, stile impero, con marmi gialli, austera ma 
sfarzosa per illuminazione, Facciamo una so
sta per'ricordare che di marmi ne sono stati 
utilizzati una ventina di tipi diversi: dal marmo 
degli Urali per la Pushkinskaja, al «Gazgan. 
uzbeco per il ponte Kuznetbkij, al marmo di 
mica rosa della Kaluzhkaja. Ma ce ne sono che 
vengono dalle migliòri cave dell'Armenia, del
l'Asia Centrale, dell'Ucraina e Bielorussia, Gra
niti di tutte le colorazioni fanno da rivestitura 
alle colonne Unto egizie, doriche, quadrate, a 
base esagonale, ottagonale. Nella Majakovska
ja, su cui torneremo Ira poco, gli zoccoli delle 
colonne sono ricoperti di rodonite color mal
va, le stazioni Blelonisskaja radiale, Dinamo, 
Sokol sono ricoperte di onice, le pareti della 
Semionovakaja sono invece rivestite di ollcal-
cite verde chiaro e quelle della Baumanskaja di 
porfido. 

Ma prima di andare a vedere da vicino quelli 

§he personalmente rileniamo i due capolavori 
el metrò di Mosca, la Majakovskaja e la Kom-

somolskaja dell'anello, sarà bene finire con I 
gioielli Kropotklnskaja e Frunzenskaja. La pri
ma delle due, gelida come un sudano di mar
mo, è tuttavia una delle più lineari, senza cedi
menti al barocco, al floreale, al decò, al pom
pierismo magniloquente che caratterizza mol
te delle consorelle, La Frunzenskaja. tutto il 
contrario, pare la navata di una chiesa, illumi
nata a giamo da una fuga di lampadari liberty 
a 8 calici pe' volt». Impossibile passarci den
tro, anche di corsa, senza darsi un'occhiata in 
Firn, costruita per dare all'uomo della strada 
impressione di vivere in un paese onnipoten

te. Ma tutto questo è niente al confronto con la 
Majakovskaja. Dalla Frunzenskaja torniamo in
dietro verso il Park Kultury e la prospettiva Karl 
Marx. Qui trasbordiamo sull'altra radiale «Gor-
kovska|a-Moskvoretskaja.: due fermate e sia
mo alla piazza Majakosvkij, da cui il nome del
la stazione che ci interessa. Qui l'architetto 
Dushkin, che la progettò nel 1938, ha voluto il 
massimo dell'essenzialità esaltando la civiltà 
del metallo: alle possenti colonne marmoree 
ha sostituito slanciate incastellature cromate 
che rivestono il corpo dei sostegni e le nerva
ture delle volte, nelle quali si aprono timpani 
bordati di luce soffusa. Oggi fa pensare al film 
•Metropolis. e potrebbe ospitare una scena 
del fumetti di Mandrake. Ma nel 193S il plasti
co della stazione Majakovskaja, presentato al
l'esposizione intemazionale di New York, si 
guadagnò uno dei premi più prestigiosi. 

Anche la Komsomolskaja dell'anello ebbe 
l'onore di un «Grand prix>, ma poco meno di 
20 anni dopo, all'esposizione di Bruxelles, ed 
e forse II simbolo, da sola, dell'idea che Stalin 
si era fatto della «sua. architettura. Gli architet
ti Scusev, Kokorin, Zabolotnaja l'hanno pensa
ta - e realizzata - con 68 colonne allineate su 
una lunghezza di 190 metri, a sorreggere un 
soffitto ad arco interamente ricoperto da uno 
sfolgorante pannello di mosaici. Il tema di tut
to l'arredamento della stazione è quello della 
lotta del popolo russo e sovietico per la pro
pria Indipendenza. 

Un giorno, se non ci hanno già pensato, 
varrebbe la pena di scrivere una guida ragiona
ta alle bellezze - e agli orrori - della metropoli
tana di Mosca. Ne verrebbe fuori un bel tratta
to psico-sociologico sulla società sovietica. 
Comunque visitare Mosca senza perdere una 
giornata dentro le viscere della sua metropoli
tana è come andare a Firenze senza vedere la 
cupola del Brunelleschi, o a Parigi senza visita
re la Torre Eiffel, o in Egitto senza vedere le 
piramidi, Basta il confronto? 

Si chiama subway o tube, metropolitana o metrò 
è il trenino capace di salvare le città 

dal mortale abbraccio del traffico e dei gas di scarico 
Ma non è tutto: le sue stazioni possono diventare 

case per i poveracci o monumenti per i turisti 

A Milano è piccina piccina 
renda la metrò». O il metrò, se non 
addirittura il mètro, come mi sem
bra che alcuni dicano a Roma. «È 
più comodo» insistono «Roba dì 
minuti». Sì, è vero, hanno ragione. 
Ma io, viaggiatore pigro e talvolta 

Ca spese della ditta) spendaccione, mi ricordo 
di aver faticato non poco, in anni lontani, a 
sviluppare un minimo di confidenza con alcu
ne delle principali ferrovie metropolitane eu
ropee: beh Parigi, si sa, metrò che ha dato il 
nome a tutte (tutti) le (i) metrò del mondo, 
tranne a New York dove si chiama tube (\ubo) 
e a Londra dove è subway (via sotterranea: 
con relativa canzoncina Don '<f sleep in the su
bway, darlingossìa «non dormire, caro o cara, 
in metrò); ma poi: Mosca, monumentale ed 
efficiente, Francoforte (che ti porta lontano 
fino alle blande e verdi pendici del Taunus) o 
Amburgo, dove dal buio sottosuolo si sbuca, di 
tanto in tanto, ad occhieggiami e lustri interval
li acquatici... Sì, sarà... Però uno ha sempre 
timore di sbagliare fermata, sceglie il taxi, va 
addirittura a piedi, salvo (dopo due o tre giorni 
nella città desueta) a mettersi lì con sotto gli 
occhi la cartina, a imparare la metrò straniera 
come se fosse una lingua. 

Ascolto I prò e i contro. Ci sono persone 
che non sopportano l'idea di viaggiare sotto
terra, soffrono di quel che chiamerei un «com-

GIOVANNI GIUDICI 

plesso della miniera», paura di restare intrap
polati, riluttanza a sentirsi sulla testa il peso di 
migliaia o milioni dì tonnellate dì terra. Alla 
metropolitana di Roma, io milanese da tren-
l'anni, non riesco ad abituarmi: e pensare che, 
negli anni della mia prima adolescenza, l'ave
vo vissuta come una delle tante promesse del 
mitico 1942, l'anno che (se non fosse soprav
venuta la guerra) avrebbe dovuto culminare 
nell'avvenimento della grande esposizione 
universale di cui oggi non è rimasta che la 
sigla, indecifrabile ai più: Eur, Esposizione uni
versale di Roma. Ma la nostra, la mia, voglio 
dire quella di Milano, che ha ormai quasi gli 
anni del mio esser cittadino di questa città, mi 
è ovviamente del tutto familiare... Tanto che 
mi è molto difficile capire la diffidenza di colo
ro (non tanti, in verità) che gli preferiscono il 
mezzo di superficie. Via, non è poi una gran 
discesa agli inferì il fare quei pochi gradini 
sottoterra che portano alle fermate della linea 
rossa o verde (non mi sono informato del co
lore che avrà la terza linea, per adesso ancora, 
speriamo non a lungo, allo stadio di intralcio al 
traffico come il decantato «passante ferrovia-
rio»)- Provassero Londra o Mosca, con quelle 
interminabili scale mobili che s'inabissano a 
profondità plutonie, con ta gente che ha fretta 
e ti obbliga a farti da parte per accelerare a 
forza di gambe la discesa o la salita dei gradini, 

che cosa direbbero? È, la nostra milanese, una 
metropolitanina. sottoterra, sì, ma quanto ba
sta a sventare la maledizione degli imbottiglia* 
menti stradali, degli ingorghi impazziti: non sì 
scende all'inferno, tutt'al più a una specie di 
purgatorio, tragitti ragionevoli, fermate fre
quenti e niente minacciosi^trumenti di tortura 
come le griglie d'ingresso 'della metropolitana 
di Mosca che ti scattano all'altezza dell'appa
rato genitale se per caso non hai infilato, nel
l'apposita fessura, la monetina. Viva la metrò 
di Milano! 

Però, però. Però ta babilonia di certe stazio
ni alle ore di punta. Però lo sgradevole pittore
sco asiatico delle zingare alla questua mattuti
na o dei venditori di cianfrusaglie (che tuttavia 
mi rifiuto di designare con l'offensivo epiteto 
«vu cumprà»). Però, anche, nelle deserte ore 
serali, la possibilità (e, diciamolo, la non diffi
cile probabilità) di spiacevoli incontri. Ma non 
resta che affrontarli con serena fermezza co
me, m tempi ormai remoti, quelli che in certe 
città davano luogo in anfratti poco illuminali a 
un termine di toponomastica spontanea per 
cui alcuni siti di estrema periferia si trovavano 
designati come «Malcantone»... 

Ecco io, per esempio, che rientro a Milano 
con un treno in regolare ritardo e che, scorag

giato dall'interminabile coda degli aspiranti a 
un taxi, imbocco l'ingresso della metrò alla 
Stazione Centrale e subito mi sbatto (accia a 
faccia con un biondino quasi calvo e ho un 

.istintivo moto di soprassalto. Avesse, costui, 
delle cattive intenzioni? Ce l'ha. E proprio per 
il fatto che, all'unisono (per cosi dire) col mio 
soprassalto, cerca egli stesso di sdrammatizza
re la cosa: «Niente, niente» mi fa. «Avrebbe 
qualcosa, giusto per mangiare?», lo, con un filo 
di voce, rispondo: «No, non ce l'ho», e Scanio* 
no. Aveva, peraltro, l'aspetto di uno ben nutrì-

Evitate le ore troppo serali e solitarie, so
prattutto essendo solitari voi stessi. All'equivo
co incontro del malcantone opponete una 
gentile e mite fermezza. Ma, per il resto, amate 
la metrò. Tutto da guadagnare. Non vi logore-
rete ì nervi allo stridere dei clacson, ai semafo
ri impazziti al primo sgrullone di pioggia, ai 
vigili maschi e femmine gesticolanti agli incro
ci come imponenti marionette del diabolico 
teatrino urbano. Anche se non vi piace viaggia
re sottoterra, prendete ta metrò. Specialmente 
a Milano. Che cosa saranno mai pochi minuti 
di purgatorio in confronto al paradiso del rag
giungere in fretta la mèta? «Ma - potrebbe 
obiettare qualcuno - e se venisse a mancare la 
corrente»? Beh, non sarebbe, in ogni caso, 
colpa mia. 

Parigi ingrata 
si scorcia 

l'ingegnere 
AUGUSTO PANCALOI 

1 B Decine di migliaia di parigini, di provin
ciali, di «forestieri, salgano, scendono o sem
plicemente transitano ogni giorno per la sta. 
zJone metropolitana di Montparnasse-Bieiwe-
nue, attigua alla stazione ferroviaria di Mon-
tpamasse, e a soli duecento metri dal celebre 
•quadrilatero, formato dai ristoranti la Coupo-
le, le Dome, la Rotonde e il Select: il che basta 
a dire che Montpamasse-Bienvenue non é una 
stazione di metro come le altre ma un punto di 
riferimento geografico e culturale. Eppure, 
quanti conoscono la ragione di quel «Bienve-
nue. abbinato al nome di uno del più celebri 
quartieri di Parigi? Avendo interrogato decine 
di parigini autentici e quasi sempre colti mi 
sono sentito rispondere che quel -Bienvenue» 
(Benvenuta) si riferiva ovviamente alla gente in 
arrivo alla stazione ferroviaria di Montpamasse 
e in particolare alle ragazze della Bretagna co
strette da sempre a cercar lavoro a Parigi. 

Risposta inesatta. Quel «Bienvenue. incolla
to a Montpamasse soltanto nel 1942 altro non 
è che il tardivo omaggio a Fulgence Bienve
nue, morto nell'indifferenza generale sei anni 
prima avendo i parigini dimenticato che dove
vano a lui uno dei metro più efficienti del mon
do, la cui prima linea lunga sette chilometri • 
dalla Porle Maillot alla Porte De Vincennes -
era stata costruita in soli diciassette mesi e 
inaugurata il 19 luglio 1900 in coincidenza con 
l'Esposizione Universale. 

Parlare del metro parigino, dunque, vuol dì-
re prima di tutto parlare di questo ingegnere 
delle ferrovie nato nel 1852, che nel 1881 ha 
perduto 11 braccio sinistro lavorando In un can
tiere e che nel 1886, diventato ispettore gene
rale dei trasporti della citta propone di dotarla 
di un metro sotterraneo per colmare il ritardo 
preso da Parigi nei trasporti pubblici rispetto a 
Londra, a New York, a Chicago e perfino a 
Budapest. A quell'epoca la circolazione co
mincia a ingarbugliarsi e i grandi boulevard! 
non bastano più a smaltire un traffico sempre 
più denso e gii pericoloso. Ma se tutti paiono 
d'accordo sul principio di una ferrovia sotter
ranea, i lavori previsti per realizzarla fanno in
sorgere gli abitanti dei quartieri inclusi nel pia
no, i commercianti, senza parlare della Com
pagnia Generale degli Omnibus che non ap
prezza la temibile concorrenza. 

Per due anni Bienvenue affronta la battaglia, 
solo contro tutti. E la spunta. I lavori comincia
no il 30 marzo 1898: a quattro metri al giorno, 
velociti straordinaria per i mezzi dell'epoca, la 
metropolitana a due binari si scava la via de
viando chilometri di tubature d'acqua, di fili 
telefonici, di scarichi di fognature, scoprendo 
le fondamenta della Parigi medioevale e perfi
no i resti della Lutezia gallo-romana. 

Il 19 luglio del 1900, Parigi ha la sua prima 
linea, ma l'avvenimento passa praticamente 
inosservato. «Né fasti, né grida, né pranzo uffi
ciale, né discorsi, notano i giornali parigini del 
giorno dopo. Per nulla scoraggiato dall'indiffe
renza dei suoi concittadini Bienvenue lancia 
negli anni successivi altre cinque linee adot
tando le tecniche più avanzate per superare 
difficolti sempre nuove. Gli operai che lavora
no con lui lo chiamano «il padre del metro.. 
Oggi il metro di Parigi ha un percorso com
plessivo di circa duecento chilometri e conta 
trecento stazioni. Tra ì suoi duecento chilome
trimi» alcunedecineacielo aperto che sfila
no tra le case di Barbès, o ai lati della Senna, di 
qua e di là del ponte Bir Hakeim dominante 
l'Isola dei Cigni e la copia in tonnato ridotto 
della Statua della Liberti di New York, forte 
dell'intelaiatura intema costruita da un certo 
ingegner Eiffel. A proposito di Eiffel, è perlo
meno sorprendente la diversiti dei destini di 
questi due grandi ingegneri. Gustave Eiffel per 
via della torre è diventato un luogo comune. 
Ma i quattro milioni di persone che ogni giorno 
ultilizzano il metro ignorano perfino l'esistenza 
di Fulgence Bienvenue. 

Come dicevo, dei tanti parigini interrogati su 
Bienvenue, solo tre sapevano di chi si trattas
se: ma due erano degli esperti della città, auto
ri di libri ricchi di Storia e di .storie, tipicamen
te parigine. Mi sorprese invece la giusta rispo
sta del terzo, m «clochard» che inconto ogni 
giorno al metro Republique, il bottiglione di 
vino accanto alla panchina su cui solitamente 
dorme e un cane orbo e fedelissimo a far da 
guardia a lui e al vino. Gli chiesi quasi per 
scherzo chi fosse Bienvenue e mi sciorinò una 
sfilza di date e di particolari stupefacenti sul
l'infanzia e gli studi del padre del metro. Lui 
«clochard, da un ventennio, conosceva del 
metro tutto e tutti, compresi naturalmente gli 
angoli più riposti per starvi al fresco d'estate e 
al calduccio d'inverno. Non volle dirmi la sua 
vita di «prima della cloche.: come tanti della 
sua categoria era stato, quasi certamente 
«qualcuno.. In ogni caso sapeva lutto dì Ful
gence Bienvenue e questa sua conoscenza mi 
sembrò riparatrice dell'oblio dei parigini per i 
quali il metro è soltanto uno dei tre anelli dell* 
quotidiana schiavitù: «boulot. metro, dodo. 
(lavoro, metro, letto). Per il mìo clochard, in 
verità, il metro non era un mezza dì trasporto, 
ma il tetto, la casa, il rifugio: di qui la perenne 
riconoscenza a Fulgence Bienvenue a nome 
suo e di altri cento e cento clochards. 

l 'Uni tà 
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