
.0 ggi Sanremo arte oggi 
decide a chi affidare la direzione del festival da Lodi la tournée italiana di Ivano Fossati 
della canzone. La De divisa II bravo cantautore 
su due nomi: Marco Ravera e Adriano Aragozzini presenterà il nuovo lp «La pianta del thè» 

Vediretro\ 

La scrittrice americana Susan Sontag 

Compie 25 anni la rivista 
«New York Review of Books» 

Compleanno 
da «liberal» 

VITO AMORUSO 

! • Con il numero del 27 ot
tobre scorso, la New York Re> 
view of Books - la più nota e 
prestigiosa rivista di cultura 
statunitense - celebra il suo 
venticinquesimo anniversario. 
Lo celebra nel modo che le è 
più consono, e che meglio ri* 
vela le caratteristiche dì una 
Iniziativa culturale alla quale 
ha arriso un successo unico 
ne) suo genere: e cioè con un 
,numero doppio denso di sag
gi e articoli e la presenza* in 
vetrina, dì alcune delle sue fir
me più illustri, da George F. 
Kennan a Susan Sontag, da 

! H.R. Trevor Roper e Joan Dì-
h dion, da Stephen Jay GoUld a 

Frederic Crevs, da James 
Merrill a Gore Vidal. 

Nessun editoriale, dunque, 
che con legittimo orgoglio, 
faccia risaltare i termini di un 
bilancio davvero positivo, ma 
semplicemente la ristampa, in 
un riquadro sul fondo a sini
stra della pagina 83, delia no
ta d'apertura del primo nume' 
ro della rivista, apparso ne) 
febbraio 1963, una sobria e 
breve dichiarazione d'intenti 
di diciassette righe, che già al
lora era tutta In chiave di un-
derstotement. La nota, infatti, 
richiamava persino la circo
stanza fortuita dì uno sciopero 
della stampa a New York af
ferrato come una occasione 
non per riempire proditoria
mente un vuoto, ma per offri
re all'America quel «literary 
journal» di cui sì avvertiva la 
necessità e la domanda. Una 
impresa artigianale, per dì più, 
presentata implicitamente co
me una scommessa: perché i 
primi contributi erano stati 
commissionali quasi all'ulti
mo minuto, senza speranza di 
retribuzione, con gli «editore» 
che avevano anch essi lavora
to gratis, e senza capitali ini
ziali, se non quelli derivanti 
dagli spazi pubblicitari e ac
quistati dalle case editrici. 

1 direttori, Robert B. Silvera 
e Barbara Epstein in testa, una 
certezza tuttavia l'avevano ed 
era l'esistenza di un lettore 
qualificato, di una domanda 
culturale precisa, fatta di rigo
re e d'ampiezza antispeclali-
stica dell'informazione. E tut
tavia, come poi il successo im
mediato avrebbe dimostrato, 
quello che contava è che la 
New York Revww of Books si 
rivolgeva dichiaratamente a 
una area culturale ben defini
ta, quella «liberal», democrati
ca e progressista e ad essa of
friva un manifesto e un terre
no d'incontro per una rinno
vata e incisiva presenza del 
ruolo degli Intellettuali, nel 
solco di una tradizione che ri
sale agli anni Trenta, alle con
traddittorie passioni dì quel 
decennio. Ma con una diffe
renza: la riaffermazione, pura 
e persino aristocratica, del
l'autonomia del terreno cultu
rale, di una sua qualificazione 
etico-civile nettamente distin
ta dall'impegno politico diret
to. 

Sin dagli Inizi, con un tratto 
che sempre la contraddistin
guerà, la New York Reuiew of 
Books controbilancerà la no
tevole apertura tematica e 
analitica con un rapporto criti
co anche nei confronti delle 

generose illusioni, culturali e 
no, della sinistra «radicai». 
Non per nulla, a lungo, anche 
dopo la sua scomparsa, un in
tellettuale e un critico militan
te come Edmund Wilson è 
stato un modello e una ban
diera, l'esempio più rappre
sentativo di una presenza cul
turale rigorosa e impegnata, 
fuori dalle secche specialisti
che delle accademie di ogni 
tipo, non asetticamente neu
trale e confinata nel recinto 
chiuso dei ^valori» della Kul-
tur, ma neppure sbilanciata 
sul versante estremo del pri
mato della politica. 

Ma il dato più Importante è 
alla fine un altro, qualcosa che 
un europeo sbarcato a New 
York in quegli anni avvertiva 
subito come inedito rispetto 
alta propria storia coeva, e 
cioè l'esistenza non solo di 
una società letteraria e cultu
rale, ma di un ceto intellettua
le fortemente coeso e co
sciente di sé, che con succes
so marcava una propria voce 
distinta, che innovava una tra
dizione senza rinnegarla, no
nostante l'asprezza della «bat
taglia delle idee». Tutto ciò 
comportava anche una sorta 
di decalogo, di atteggiamenti 
culturali e persino di idiosin
crasie: lo rivela bene, nella 
sua implicita tonalità politica, 
la soia parte dì quel primo edi
toriale che dichiari un partito 
preso, Vien detto, infatti, che 
la neonata rivista non parlerà 
di tutti i libri più importanti 
perché comunque «non è sta
to sprecato né tempo né spa
zio per libri che sono triviali 
nelle intenzioni o venali per i 
loro effetti», se non quando si 
trattava «di ridurre una reputa
zione temporaneamente gon
fiata o di richiamare l'atten
zione su una frode». 

Dichiarazione ambiziosa, 
come si vede, con dentro un 
perentorio appello a valori 
non solo culturali che suona 
così orgogliosamente emer-
soniano nella sua «sprezzatu
ra». È una lìnea che sarà man
tenuta in tutti questi venticin
que anni, ma che ora può as
sumere a volte i tratti di una 
seriosa solennità che s'è istitu
zionalizzata ed è un po' fine a 
se stessa, con qualcosa di 
eclettico nelle sue caratteristi
che aperture cosmopolitiche. 

E tuttavia non è poco: l'inci
sività di una presenza è rima
sta, e lo dimostrano le tante 
pregnanti analisi sul decennio 
reaganiano, i celebri reporta
ge sul Nicaragua o sul Salva-. 
dor, ai confini o nelle «colo
nie» dell'impero. 

Anche in questo numero 
celebrativo, l'indice è elo
quente: il saggio dì Kennan,in 
anteprima, sulle Memorie di 
Gromiko nell'edizione ufficia
le sovietica, quello della Son
tag sull'Aids e le sue metafore. 
o dì Joan Didion sulla scena 
politica intema o infine il lun
go articolo di Crews sulla nuo
va americanistica, per ricor
dare solo alcuni. 

L'orizzonte culturale esplo
rato è ampio come il profilo a 
la presenza mondiale dell'A
merica, ma le radici sono tutte 
dentro una storia intellettuale 
molto americana nel suo co
smopolitismo. 

CULTURA e SPETTACOLI 

Le rovine del '99 
• 1 La ricorrenza del bicen
tenario della Rivoluzione 
Francese, non è solo un me
morabile anniversario, ma 
una possibile occasione per la 
rimeditazione di una cultura 
politica di grande valore stori
co anche attuale, in un mon
do che sembra avere bisogno 
di orientarsi verso i valori del
la democrazia politica e verso 
una concezione non autorita
ria della trasformazione socia
le. Del resto - come è stato 
acutamente rilevato per le vi
cende italiane - la scarsilà di 
una lettura borghese coeva e 
successiva agli sconvolgimen
ti provocati e indotti anche in 
Italia dalla Rivoluzione Fran
cese, denuncia una sorta di ri
mozione collettiva delle pro
prie origini, animata dalla 
preoccupazione di svelare le 
radici storiche, appunto, di 
una possibile evoluzione del 
sistema delle libertà verso più 
diffuse eguaglianze e più am
pie forme di socialità. 

La rimozione è stata preco
ce e più ampia non a caso nel 
Mezzogiorno, sintetizzata nel
la nota commemorazione, nel 
primo centenario, del merdio-
nale Crispi capo del governo, 
secondo il quale - come ri
corda Croce - quella rivolu
zione apportò sconvolgimenti 
e danni al Mezzogiorno e all'I* 
(alia tutta e, se essa non fosse 
accaduta e se il moto riformi
stico, protetto dalle monar
chie, fosse continuato, le no
stre sorti sarebbero state mi
gliori, facendo risparmio di al
tre nvoluzioni. 

Di Giacobinismo e Mezzo
giorno, il prossimo maggio, si 
discuterà a Picerno, paese 
martire degli assedi sanfedisti 
del 1799. Le manifestazioni, 
articolate in tre giorni, sono 
promosse dall'Istituto italiano 
per gli Studi filosofici dì Napo
li e dal Centro Annali per un 
storia sociale della Basilicata. 
Oltre le rilevanti questioni di 
valore sul rapporto fra riforme 
e rivoluzione, una rivisitazione 
della Repubblica partenopea 
presenta interessi vasti e mol
teplici. Intanto «La storia feu
dale del regno di Napoli sì 
chiude con la tragedia del 
1799, donde nasce nuovo or
dine di tempi e di cose» (Giu
stino Fortunato); e la com
prensione della transizione al 
moderno del Mezzogiorno, 
con le sue modalità, su cui sì 
sono affaticati specifi
camente, per non dire di altri, 
il Sereni dei residui feudali 
nelle campagne e il De Marti
no dei residui magici della 
cultura meridionale, è in quel
la tragedia che ha il suo snodo 
essenziale. Le basi infatti, e gli 
stessi protagonisti decisivi del 
successivo decennio france
se, appartengono a quei poco 
più che cinque mesi di espe
rienza rivoluzionaria del Go
verno provvisorio repubblica
no di Napoli. 

La cui fecondità, maturità e 
lungimiranza di vedute con-

La borghesia meridionale paga 
ancora lo scotto di quella 

«rivoluzione». Ecco i motivi 
NINO CALICE 

La vittoria del sanfedisti, protetti da Sant'Antonio, sui giacobini 

sente a ragione dì attribuirgli il 
merito di essere stato espres
sione della migliore e più eu
ropea delle borghesìe che mai 
più ebbe, anche dopo, il Mez
zogiorno. 

Il governo provvisorio si ci
mentò non solo con l'aboli
zione del regime feudale, del
la tortura e con la codifi
cazione di garanzie nel pro
cessi criminali, ma con la ri* 
(orma universitaria e con una 
riorganizzazione dei poteri 
che, per essere gerarchica e 
censitaria •< per l'appunto 

marcatamente borghese - va
lorizzò operosità e meriti indi
viduali, consentendo di perve
nire poi, nel decennio france
se, ad una effettiva moderniz
zazione istituzionale dello Sta
to nel Mezzogiorno, sulla qua
le siamo ben lungi dall'avere 
ricevuto gli approfondimenti 
necessari, se si escludono le 
meritorie indagini della scuola 
giuridica napoletana dì Raf
faele Ajello. 

Ma, dicevo, l'Interesse è più 
vasto. La tragedia del 1799 
apre spiragli interpretativi sul 

ruolo delle classi e dei loro 
conflitti nel Mezzogiorno in 
epoca contemporanea: a) cir
ca l'arresto di uno sviluppo 
borghese conseguente, con il 
permanere di una filosofia 
della miseria quale corrispetti
vo del diffuso miserabilismo 
sociale e politico, dopo che 
quella grande borghesìa era 
stata letteralmente fatta a pez
zi; b) circa le paure, le esita
zioni, la mancanza di radicali
smo, se non il trasformismo, 
di piccoli ma anche di grandi 
borghesi dì fronte ad ogni mo

to riformatore che dalie cene
ri rivoluzionarie riattizzasse il 
fuoco delle rivolte contadine, 
rinserrandoli per molto tem
po, come sapeva Croce, nel
l'angustia di una duplice lotta 
«l'una municipale e intestina e 
spesso feroce, Ira famiglia e 
famiglia... l'altra di sospetto e 
di difesa contro il contadina
me»; e) circa la persistente va
lutazione, appunto, del mon
do plebeo e contadino come 
fuori dalla storia e capace di 
fuoriuscirne, ma solo per farsi 
lazzaro in città o brigante nel
le campagne, secondo una 
equazione cara perfino a Giu
stino Fortunato. 

La violenza e il sangue, 
cioè, con cui fu distrutto e 
spazzato via il movimento gia
cobino, condizionò la cultura, 
non solo politica, e le iniziati
ve di democratici e di conser
vatori nel Mezzogiorno. Ben 
oltre la consolatoria versione 
e sistemazione moderata che, 
da Cuoco a Croce, espungen
do il radicalismo del '99, fa 
aprodare quel movimento nel 
moto risorgimentale, dopo 
che «l'esperienza aveva am
maestrati quei patrioti, dissi
pate molte loro illusioni, scre
ditate le astrattezze, richiama
to in onore il divario fra il desi
derato e il possibile». 

Non di illusorie astrattezze. 
Invero, si trattò, ma di rivolu
zione vera, che sommosse cit
tà e campagne; che coinvolse, 
da una parte e dall'altra, mas
se organizzate - nella sola pìc
cola Basilicata di 450mila abi
tanti migliaia furono i morti, 
migliaia i sopravvissuti rei di 
stato -; in cui fu forte l'auto
nomia di borghesi, plebi urba
ne e contadine e II cui dram
ma vero non fu nella attività 
degli uni e nella passività degli 
altri, ma nel mancato incon
tro, anzi nell'abisso che li se
parò. 

Sulle cui ragioni si può ben 
partire dalla generale, e pre
cedente, connotazione di an
gustia e di separatezza dì tutta 
la società meridionale fatta 
dal Galanti («Ogni classe ed 
ogni individuo non sembra di 
altro sollecito che di fare dei 
vantaggi propri sulla salute 
pubblica»), ma andando oltre. 

Ed esplorando, come sì è 
cominciato a fare, non solo i 
rapporti fra riflusso rivoluzio
nario in Francia e insuccessi 
della Repubblica partenopea, 
ma soprattutto l'orientamento 
comunale al roussoviano Vin
cenzo Russo e al vichiano Ma
rio Pagano che, da punti teori
ci opposti, approdano all'ana
logo convincimento sul ruolo 
fondamentale del potere poli
tico nel riportare ad egua
glianza i rapporti fra le classi e 
fra gli uomini e nel restaurare 
dalle fondamenta la socità. 

Il quale punto di vista, dei 
Giacobini ma poi anche del 
movimento socialista, è ben 
più produttivo di conoscenze, 
anche sul 1799, e sull'abisso 
fra città e campagne, che non 
l'accusa di astrattezza e di in
genuità, 

Il prìncipe 
Sihanouk torna 
a fare 
il regista 

Sapevate che il principe Norodom Sihanouk, l'ex monarca 
di Cambogia deposto nel '70 dal maresciallo filoamerica
no Lon Noi, aveva (e ha tuttora) due passioni, il clarinetto 
e il cinema? Le stesse di Woody Alien, fra parentesi... 
Scherzi a parte, Sihanouk ha diretto e - a volte - interpreta
to circa trenta film a cavallo fra gli anni Quaranta e Cin
quanta, e ora - a 66 anni - è tornato al vecchio amore. Ha 
girato negli studi di Pyongyang, in Corea del Nord (dove 
vive in esilio), un film intitolato La città misteriosa, che si 
svolge in Cambogia. È la storia di due militari di Phnom 
Penh, che scoprono un regno nascosto fra le montagne, In 
un'inaccessibile regione della Cambogia, e che dopo varie 
vicissitudini perdono fa vita prima di poter tornare alla 
civiltà. Una sorta di Apocalypse Now, insomma. Reggerà il 
confronto con il film di Coppola? 

Gran Bretagna 1 
Un trionfo 
alla premiazione 
degli Emmy tv 

Gli inglesi hanno fatto la 
parte del leone alla conse
gna degli Emmy Awards, I 
premi che sono considerati 
il corrispettivo televisivo 
degli Oscar cinematografi
ci, e che sono giunti que
st'anno alla sedicesima edi

zione. Sono stati premiati tre programmi britannici: A Very 
Brilìsh Coup dì Channel 4, A South Bank Show, documen
tario musicale firmalo dal famoso regista Ken Russell e The 
New Statesman, della Yorkshire Tv. Il prestigioso •Dire-
clorate Award» è stato assegnato alla memoria a Vittorio 
Boni, per molli anni direttore delle relazioni per l'estero 
della Rai. Il premio è stato consegnato alla vedova, Flami
nia Boni, dal direttore generale della Rai Biagio Agncs. 

Intanto, passati in bilancio 
gli Emmy, si parla già di 
Oscar. E anche qui si fa 
strada una robusta candida
tura britannica: si tratta del 
film Little Dorrit, già un «ca
so» in Gran Bretagna e ora 

•• • definito da Newsweek, in 
occasione dell'uscita negli Usa, un capolavoro, «un Di
ckens postmoderno per il secolo caotico che volge alla 
fine». Diretto dalla poco nota Christine Edzard, il film dura 
sei ore e in Gran Bretagna è stato distribuito «a puntate» 
(come due veri film di tre ore l'uno), con una grande 
affluenza di pubblico. Si avvale di un cast ricchissimo: Alee 
Guinness, Derek Jacob!, Joan Greenwood e molti altri. 

Gran Bretagna 2 
E per gli Oscar 
si fa avanti 
Charles Dickens 

Oggi a Bologna 
un convegno 
sul consumo 
cinematografico 

Si tiene oggi e domani a Bo
logna, nel cinema Lumière 
di via Pietralata, un conve
gno su «I nuovi assetti del 
consumo cinematografi
co», organizzato dall'Unio
ne italiana circoli del cine
ma, dall'assessorato alle at

tività cultural: e politiche e dal dipartimento musica e spet
tacolo della locale università. È soprattutto un convegno 
per addetti ai lavori, che tenterà di stabilire come sono 
mutate le modalità del consumo di film negli ultimi anni. In 
programma relazioni dì Antonio Costa, Umberto Rossi, 
Mario Guidorizzi, Bruno Torri, Vania Traxler, Luciano Bia
sini, Fabrizio Grosoli, Patrizia Minghetti, Vittorio Boarint, 
Giacomo Martini, Raffaele Finelli. Interverrà anche Franco 
Bruno, dell'Agis. 

Trento: 
un festival 
perla 
colonna sonora 

E in corso a Trento, e dure
rà fino al 4 dicembre, un 
festival-convegno tutto de
dicato a una signora dì cui 
raramente sì parla: la co
lonna sonora. Oltre alla 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ proiezione di numerosi film 
• " ^ ^ ^ • ^ ^ • ^ • • • ^ ^ ^ in cui la musica riveste un 
molo importante, il festival prevede (dall'I dicembre in 
poi) una serie di seminari sui rapporti fra musica elettroni
ca e cinema e su altri aspetti dello scrivere musica per film. 
Saranno presenti, fra gli altri, musicisti come Ennio Morri-
cone, Andrea Centazzo, Michael Nyman, Carlo Savina, 
Stanley Myers, Holgar Czukay (ex Can), Florian Fricke (ex 
Popol Vuh), Franco Fabbri. 

Il «Cristo» 
di Scorsese 
assolto 
anche a Ingo 

Ce n'eravamo quasi scorda
ti: il film L'ultima tentazio
ne dt Cristo di Martin Scor
sese, proiettato in tutta Ita
lia, era stato sequestrato so
lo sul territorio di Lugo di 
Romagna, circa un mese fa, 
per iniziativa del pretore lo

cale. La pratica è stata passata, per competenza, a Venezia 
(dove ebbe luogo la prima del film in occasione della 
Mostra del cinema), e il giudice istruttore veneziano Felice 
Casson ha disposto il dissequestro. Meno male. 

ALBERTO CRESPI 

La famosa frase «sottratta» a Maria Antonietta 

«Mangiate le brioches» 
Quale regina lo disse? 

Dalle guerre puniche 
alle piogge acide. 

• • Dopo la testa, a Maria 
Antonietta non lasciano nean
che più le brioches, povenna. 
Tutti ricordano che la delizio
sa moglie viennese del futuro 
decapitato Luigi XVI, a pochi 
passi dall'89, fu ascoltata (mai 
saputo da chi) mentre diceva 
la storica frase: «Il popolo non 
ha pane? E allora mangino le 
brioches-. Bene, pare che non 
ci sia niente di vero. Lo dice 
una professoressa britannica 
specializzata nello sfatare le 
leggende della Rivoluzione 
francese. La signora Jane 
Cox, dirìgente negli archivi di 
Stato Inglesi, frugando tra le 
sue carte avrebbe scoperto 
che la cinica frase non fu per 
niente pronunciata dalla si
gnora Asburgo-Lorena (così 
infatti si chiamava Maria Anto
nietta), ma da una regina vis
suta un secolo prima dì lei, 
che veniva da un altro paese, 
la Spagna, e che con Mana 
Antonietta aveva in comune il 

nome (Maria) e il fatto di ave
re impalmato un re, forse solo 
un tantino più fortunato del 
suo. e cioè nientemeno che 
Luigi XIV, il Re Sole. 

E dunque, si può anche 
concludere che la frase fu at
tribuita alla signora Asburgo-
Lorena dai cronisti del tempo 
a cui questa, regina straniera 
non andava proprio giù. 

La signora Cox su afferma
zioni di questo genere ha co
struito una mostra, che verrà 
inaugurata a maggio nel Rovai 
Pavilion di Brighton, la famo
sa città balneare. E poi, cosi 
dicono le notizie d'agenzia, 
passerà alla Royal Horticultu-
ral Hall di Londra: come dire 
dalle brioches ai cavoli. La 
mostra vorrebbe essere una 
•contro-mostra», dimostrare 
cioè come la Rivoluzione fu 
vista (e odiala) Oltremanica. 

A proposito, c'è un libricci-
no, si intitola banalmente // li
bro delle citazioni, è curato 

da Elena Spagnol ed è uscito 
nel 1983. Delle brioches e di 
Maria Antonietta racconta tut
to: ad esempio che la frase 
delle brioches è già contenuta 
nelle Confessioni di Rous
seau, prima, ci dice // libro, 
della salita al trono dell'*Au-
striaca», come la chiamarono 
poi con disprezzo ì francesi. 
Non solo, impietoso con la si
gnora Cox, il dotto Libro delle 
citazioni aggiunge anche che 
la frase, prima ancora, fu mes
sa in bocca a diversi re e regi
ne. Un antico imperatore ci
nese pare che abbia perfino 
detto: «Il popolo non ha riso? 
Dategli carne». Paese che vai, 
brioches che trovi. 

A proposito, la signora Jane 
Cox pare che abbia anche 
dello: «Il materiale che abbia
mo raccolto smentisce alcune 
leggende, ma ne conferma al
tre: per esempio proveremo 
che la Primula Rossa è vera
mente esistita». Chissà che co
sa mangiava. 

Per conoscere il mondo di ieri, di oggi e di 
domani, Zanichelli vi presenta la Terra in 
quattro volumi. Il Nuovo Atlante Zanichelli 
in collaborazione con il WWF, dedicato a chi 
vuole sapere dov'è e sognare dove vorrebbe 
essere. L'Atlante di Gaia, un pianeta da sal
vare: l'atlante ecologico per controllare io 
stato di salute della terra oggi e domani. 
ti Nuovo Atlante Storico: una preziosa map
pa per seguire la storia dell'uomo, datl'Au-

stralopithecus al 2000. E per fini-
l i re, l'Atlante per la scuola, nato dal-

1 la collaborazione con il Touring Club 
> Italiano e dedicato a tutti gli *uomi-
ni di mondo* della 3C, 4B, 2A.., 
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Parola di Zanichelli 
l'Unità 
Giovedì 
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