Giochi fatti

Il Comunale

per il f@ﬁvql di Sanremo. Marco Ravera ha scritto  di Bologha inaugura la stagione con un successo
una lettera in cui «rinuncia»
allincarico. Sara Aragozzini organizzatore

Piace la «Walkiria» di Wagner
diretta da Chailly, con la regia di Pier’Alli

\ed retro

CULTURACSPETTACOLI

Salvador
Dali & stato
ricoverato
in ospedale

Debenedetti nostro critico

mm Giacomo Debenedetti, al quale |'Universitd di Roma
sLa Sapienza» dedica tre giornate di studio (I'inizio & previ-
sto per giovedi), fu critico letterario dell’ Unita tra il 1946 e
i1-1948. La sua rubrica s'intitolava «Cronache letteraries,
Quegli articoli, che non figurano in nessuna raccolta di
scritti dello studioso scomparso nel 1967 (era nato nel
1301), rappresentano.oggl una lettura indispensabile per
capire quell'«interrogatorio di geloslas a cul egli sottopose

la letteratura italiana.

Gli vinterrogatori» di Debenedetti sull' Unitd (veri e pro-
pri saggi) appaiono imperniati sul rapporto tra personaggi
e destino; su quel rapporto che doveva poi avere tanta
parte nella ricerca debenedettiana e che doveva dare il
titolo ‘al saggio scritto nel 1947 e pubblicato in volume
nella terza serie dei Saggi critici, uscita dal Sagglatore de)
1959. Quel saggio, Personaggi e destino, appare oggi co-
me. un punto d'arrivo al quale gli articoli pubblicati
sull'Unita contribuirono in maniera determinante. Tutti gli
scritti apparsi sul nostro giornale sono infatti imperniati su

qu;! tema, su quel rapporto,
ioubhiichi

0 percio,

cominciano i lavori delle

\rerﬂdma\e di-studio, un.articolo scritto nel 1947 in occa-
sione dell’'uscita de-La Romanadi Alberio Moravia. 1l letto-
re vedra da sé come sia facile rintracciarvi quel tema e quel
rapporto, che Debenedetti poi sviluppera in saggi come Un
2, C i

pry

punito d'intesa nel:

azio-

ne prouvisoria del personaggio tomo (rispettivamente

del
af

63 e del '65) e‘nellg lglzz,ipm universitarie che andranno
1 e

|l grande usato, nei
romanii e racconti.di_Mora-
via, & slato sempre-{'amore.
Le crisi che imompona a sgo-
minare | personaggi messi in
piedi ‘con tania energia: gra-
tuite_talvolta e sproporziona-
te, spinte da un.venio.isterico,
tutte {a qualche modo misura-
na ‘e scontano 'imeparabile
malvagitd. dell'amare, Che. va
inteso.:sopratutto conie fac-
cenda erotica: libidine, frene-
sla; orgoglio, stupidita o debo-
6aza,” " cul- Moravia: sembra
negare u‘gn!gossubiliti—,dl SUs
blimazione, Che.gli & suecés-
so allora ne La Romana(Mila-
no,: Bomplani, 1947),. dov

seriza dubblo si scorge un fen-
tativo, poeficamente afféttuo-
so e dolorosametite contrad-
detto, di fare la pace con l'a-

more? :
£ si potrebbe perfino soste-
nere che il tentativo in:Mora-
via fion & nuovo, anzi Ua qual-
che tempo egli sta perseguen-
dolo’.con metodo. E venuto

pidi f li per la d
tariconciliazione. Se la Roma-
na avesse il destino che si me-
rita, Moravia sarebbe uscito
dal romanzo con la salutare
persuasione che il diavolo
non & brutto come lo si dipin-

e; lorse adesso potrebbe ten-

ere il ramo di ulivo al vec-
chio nemico e domani, chi sa,
scrivere un libro di amore otti-
mistico.

Ma il vecchio nemico non
ha volulo saperne, sembra an-
2i essersi affrettato a ribadire
le apprensioni quasi ossessive
che Moravia nutriva sul suo
conto. Per il solo fatto di esse-
re un persohiaggio d'amore, la
Romana, quantunque nata e
conservatasi cosi buona, non
tarda a richiamare Intorno a
sé guasti e catastrafi. Non ne &
quasi mai responsabile: ma
questo conferma, se ancora
occorresse, come |'amore ba-
sta che si mostri, e tutta la puz-
za del mondo si mette a ribol-
lire. Vedete cosa succede, per

infaitl mettendosi-a contronto
con {& successive apparizioni
femminili che; nello. svilippo
delia - vita, -condensano - nel-
I'zoma il potenzialé ‘erotico,
invitano alle”. dolci -isole}“ma
nello stesso tempo proporigo-
no; inesorabilmente commi-
sto'¢on )'idea‘divoluttd; 1} sen-
so delpeccato, - o

Il metodo piit infallibile: per
caplre 'ayversario e sgombra-
re i'motivi di rancore, & anco-
ra queilo di- mettersl nei suol
rmni. Moravia I'ha applicato
etteralmente, E ha:scritto la
storia della Romana, def suoi
sentimenti e torti e ragiofi; in
forma di una autobiografia di
questa povera, piccola; .ohe:
sta prostitita. oo

"Il tigo-di ragazza che.gli @
vefito incontro pareva def

pio, alla madre della Ro-
mana. Brava donna in fondo,
anche sa @ lei pid o meno di-
reltamente a spingere la figlia
sul marciaplede, Ha passato la
vita a sfacchinare, € rimasta
povera, sempre trafelata, ar-
rabblata. Adesso ha quello
splendore di ragazza; a parte
le materne ambizioni di suc-
qesso per la prapria creatura,
un eriterio di giustizia quasi
teorico le fa parere iniquo che
un simile capitale rimanga
senza frutto. Selo di fronte at
fatto compiuto, quando i pri-
mi clienti cominciano ad arri-
vare a casa, si chiude nel ca-
merone dove ha passato l'esi-
sten2a agucchiando, e inventa
la finzione di ignorare.
Cosi, evocato dall'amore, il
Diavolo introduce, per i varchi

«Ritratto di llda Rutigtianos (1931) di Carlo Socrate

Un disegno di Saul Steinberg

«Alberto Moravia

eise

della Menzogna, it trionfo
dell'Avarizta. A cul segue
quello dell'Ozio e della Gola:
T'adipe sguaiato che si forma
addosso a questa madre, il
turgore giallastro a chiazze di
un rosso malsano, gli occhi in
passato  sgranati, grandi,
dalla espressione sempre se-
ria e apprensiva, chele si rim-
piccioliscono in un luccichio
incerto e ambiguo, sono al-
trettanti segnacoli dj vittoria
del peccato. Esso ha vinto
con l'alleanza della catne; e
sulla carne {i stampa. Siamo
gia a un be! punto, eppure fin
qui Satana ha dato prova di
discrezione. Non ha ¢ondotto
tui il ballo, si & servito della
mano di una artista ispirato.
Fate perd che si venga a pill
immediato contatto con le
realtd dell'amore, e allora il
Maligno cessa di fare compli-
meniti, entra a vessilli spiegati.
Una frotta di angeli neri, di
ambasciatori dell'inferno sca-
tena la tregenda dei Sette Pec-
cati. Gino, il primo seduttore
della Romana, la illude con la
solita promessa di matrimo-
nio, € non trava mai l'attivo
coraggio di rinunciare a cosi
godibile situazione, confes:
sando che ha moglie e fighi. E
I'Accidia che ripara dietro la
menzogna. Auspice questo

Il mondo immobile di

e

o/

GIACOMO DEBENEDETTI

Gino, Odio e Invidia riescono
a contagiare perfino la Roma-
fa, a fame una ladra per orgo-
glioso dispetto contra la ricca
sighora, presso cui Gino serve
come autista. [n Astarita, il po-
liziotto, potrai vedere la Lus-
suria truccata di morbidi, vi-
schiosi a un tempo e metaliz-
zati sentimentalismi. In Son-
zogno, I'omicida, € nei suoi
matti furori, vedrai l'lra. E
nuovamente |'Accidia ritrove.
rai nello studente Nino, il ra-
gazzo del cuore della Roma-
na, un puro: si & messo in una
cospirazione antifascista, ma
patisce di vacue assenze du-
rante le quali tutto gli crolla in
una opaca indifferenza. Arre-
stato, diventera delatore dei
compagni; poi per il imorso
finird suvicida. Né questa & la
sola morte viclenta, che mo-
stri come i Peccatl, venuti al
seguito dell'Amore, siano ba-

‘ratro a se stessl. Astarita si

sfracella, precipitato nella
tromba della scale da Sonzo-
gno, il quale a sua volta muore
ammazzato sui tetti da una
sparatoria di guardie, Pare for-
te come viluppo di destini
stretto intorno alla povera,
piccola, onesta prostituta?

Lo parra un po’ meno se cl
si persuade che Moravia, falli-
togli l'intento di riconciliarsi

A Roma una grande mostra
per ritrovare un artista
non minore, «scoperto»
da Longhi e de Chirico
e ingiustamente dimenticato

DARIO MICACCHI

@M ROMA. La frenata, e bru-
sca assai, I'aveva fatta per pri-
mo Giorgio de Chirico, dopo
il 1910, quando ancora i mo-
tori futuristi andavano al mas-
simo dei giri. Niente piu dina-
mismo e movimento ma im-
mobilitad di tutte le cose e le
creature de! mondo sotto la
luce obliqua di crepuscolo o
d'alba. Unico movimento, in
tale stupefacente immobilita
immaginata da Giargio de
Chirico, quello d'una fanciulli-
na che spinge un cerchio nel
«Mistero e malinconia d'una
strada» un quadro con una
magica dilatazione del tempo
dipinto nel 1914. Carlo Socra-
te prende studio a Roma, a

Villa Strohl-Fern, proprio nel
1914 ~ figlio di attori aveva
vissuto in Argentina fino ai
vent'anni.

La grande pittura si & fatta a
Roma, e alivello europeo, nel-
la prima mela del nostro seco-
lo & riemersa a poco a poco,
in anni recenti. Mancava Car-
lo Socrate in una indagine
monografica (e manca Fer-
ruccio Ferrazzi). E a Carlo So-
crate rida vita nel nostro pre-
sente Ja mostra allestita fino al
3 dicembre al Palazzo Vene-
zia: sono oltre 100 tra dipintie
disegni datati tra il 1910 e il
1946, 1 catalogo contiene
saggi di Gluliano Briganti, An-
tonello Trombadori e Mario

peccati»

con 'amore, & stato preso da
un bisogno di ritorsione, quasi
da un futore, che nei suol ef-
fetti, nell’esemplare condan-
na della nefasta passione, pud
far pensare a quello degli
a.‘u:etl. Riportata alla sua pid

un simile rapporto, e quale
sia.
doravia & inf dai per-

manzo, proprio alla epiccola
mortes. Non basta ammazza-
re aggi, Moravia in quel

sonaggi del male connesso
con 'amore, ma una ragione
di questo male non @ ancora
arrivato a darsela: non ne
scorge le brutture, Allora si fa
bruscamente giustiziere e pu-
nisce lui i personaggi con un
moto di ripugnanza o di di-
spelto, anziché lasciarli puni-
re, o forse ri da pit

momento non ne soffre pid: e
invece si richiederebbe un'in-
tima ambascia, il rischio tota-
le, tra sudori e geli come di
vera morte. Per eludere la
prova, Moravia prodiga tutte
le sue risorse: destrezza narra-
tiva, ritmi irresistibili, inven-
2ione di sorprese, mimica on-
i I

equanimi necessitd della loro
sorte. A differenza dal mona-
co medioevale che disponeva
delle contropartite rappresen-
tate dalla morale e dalla fede
cattolica, in Moravia non ¢ ri-
masta se non la psicologia

al puro
diagramma delle forze in gio-
co, La Romana sembra repli-
care in costume moqlemo una

, con la sua
del peccato.
Anche gli intellettuali della
vigilia pre-cristiana conobbe-
roi i di una psicolo-

Sacra Rapp qua-
te, per ipotesi, avrebbe potuto
{dearla un monaco medioeva-
e.

£ un accostamento che pud
dirci qualche cosa circa i limiti
contro cui il libro ha urtato.
Per il monaco del medicevo,
anche il malerdella vita entra-

gia come questa, quando an-
cora quella morale non si era

"

consolidata. Essi ]

P n PP
comple tutto il tragitto fino ol-
tre il velo. Pud perfino parere
che le speranze di riconcilia-
zione, da cui il libro ha preso
I'avvio, siano esaudite nel fi-
nale.

Quando ci lascia, la Roma-
na & incinta, E una nascita po-
trebbe volerci dire che la vita
& in grado di ricominciare,
che nuovi temi e motivi si
aprono di la dai crolli. Ma che
valore avra questa nascita, se
la morte @ stata adopfrala Co-

alle pratiche di iniziazione,
che erano la via per giungere
oltre il velo, nella cella del
dio: cioé penetrare I'enigma
del d.e.?lin?‘ Quello che allora

vain yn di

lo si per

le. Quel monaco. sapeva per-
ché sulla terra alligni il peeca-
to. Ne provava lui pure disgu-
sto e paura, si desolava delle
sue gioie infami; ma questo
stesso sbigottire e desolarsi gli
conf > la p

della redenzione, indicavano
vie di salute. Tra gi atti dei
personaggi e il senso finale
del loto destino, regnava un
rapporto evidente, addirittura
logico nella sua conformita
¢on gli scopi della Creazione.
Le inquiete intelligenze mo-
derne sono al punto di rido-
mandarsi daccapo se esista

Quesada che ne ha ben curato
tutta la struttura e le schede
delle opere. Carlo Socrate
balzd in primo plano, nel
1826, con 'aureo libretts che
gli dedicd Roberto Longhi;
ebbe larghi riconoscimenti
ma quando mori, nel 1967, la
sua figura di pittore, un tempo
cosi netta, non aveva quasi pitl
contorni riconoscibili.

Era passata, anzi era in atto
negli anni Sessanta, una tale
bufera nella vita e nella pittura
italiana e internazionale che ci
si poteva chiedere onesta-
mente: Socrate, chi era? Ma-
gari te lo raccontavano i piil
anziani e dicevano di quadri
favolosi, come «l cacciatoriv
del 1925, che resta sconosciu-
to perché anche adesso non &
alla mostra, con altri pochi
quadri grandi dove Socrate
cercava nell'immobilita del-
I'immagine la grandiosita del-
l'attimo di vita, 1a classicita
dell'esistenza coniugando il
suo sguardo analitico con la
durata nel tempo lungo di Ca-
ravaggio, Giorgione, Courbet,
Cézanne.

Ora la pittura di Carlo So-
crate sta, nelle grandi linee

se solo, sembra oggi divenuto
il compito degli artisti con la
dilferenza che essi debbono
percorrere a nome di tutti,
sotto I'assillo degli interrogati-
vi comuni, la via difficoltosa,
La pit grave prova dell'inizia-
zione era la «piccola morten,
specie di estinzione transito-
na del corpo, dell'anima, de!-
lo spirito, di Ja dalla quale si
conseguiva la seconda nasci-
ta, liberi ormai dalle tristezze
della came, puri, trasparenti
al significato della vita.

Direi che Moravia si rifiuta,
e insieme sottrae il suo ro-

me uno X
di giustizia cervellotica, e non
come lo stretto, tremendo, in-

Salvador Dali & stato ricoverato ieri d'urgenza nell’ospeda-
le di Figueres, la citta dove vive. Lo ha detto ien sera
Teresa Brugues, la segretaria personale, che ha anche pre-
cisato che nelle prossime ore i medici renderanng noti i
bollettini della malattia, Pare che il pittore, che ha 84 anni
e da due non esce praticamente pill dalla sua casa-museo,
sia stato colpito broncopolmonite (0 da un attacco
cardiaco. Il medico che lo cura ha delinito le sue condizio-
ni «molto critiche»,

La Rail non arriva
nelle Fiandre

in 10mila
protestano

Dal 15 settembre in Belﬁlo
le trasmissioni della Rai
non si possono pil vedere,
Per risparmiare, le trasmis.
sioni non passano piu per il
canale Ecs 1, ma altraverso
Eutelstat e | distributor! hon
intendono dotarsi delle ap-
— . = parecchiature che seryono
arilanciare le trasmissioni italiane. inoltre, alla fine dell‘an-
no scadra I'accordo tra Rai e autoritd belghe, in base al
quale I'ente italiano non percepisce diritti per le trasmis-
sioni sul suolo beiga. Risultato: alle autorita in questi giomi
1

.;;ono arrivate tirme di p per
0.

Dieci commedie
di Eduardo

vendute
in cassetta

Si chiama «Su il sipario... &
di scena Eduardor ed @
un'operazione decisamen.
te ambiziosa: dieci allesti-
menti di commedie
Eduardo verranno «incas-
settatin dalla Video Electro-
nics e lanciati sul mercato
T —— con una spesa d} due miliar-
di di lire, Le commedie sono state riesumate dall'archivio
Ral e tra loro ci Fil M , Nap
milionaria, Quesli fantasmi, 1l costo: 950mila lire.

La prima

L'Universith della California
ha dato l'awvio alla prima
enlclc)opedia sulla guerra

enciclopedia Usa
del Vietnam, Sard un'opera
sulla guerra mogum;mal«:j:'SGSmElapep(a&

I ine. «rFossediamo (a

del Vietnam grande ratzolta al, mondo
e e
> -
glas Pike, uno dei responsabili daﬁl‘o r:, o?n erer?der&]

ocumenti ufficiali, le poesie dei soldati, le raduzioni dei
diari dei vietcong, Sard completata nej 1992,

Recuperata
un’intervista
di Lubitsch
alla radio

Dopo 56 anni 4 stata ritro-
vata un'intervista radiofoni-
caa Emst Lubitsch, l'autorgi
di Ninotschka. Gid allora i
regista era un «pezzo gros-
son dell'Ufa, I'ente cinema:
togralico tedesco. Nel
«pezzo, 'unico Intervento
- in H del regista che si
conosca, Lubitsch sostiene che il cinema soncto non ha
futuro e presto si tomerA al cinerna muto. La bobina & stata
trovata dal proprietario di un cinema di Betlino.

Tre tombe
scuperte in ‘localitA San

etrusche

Paolo a pochi chilometr da’
scoperte Cer::{ﬁri. 1l gﬂ\{ovaéngn!lola

avvenulo sabato ed ¢ stato
a Cerveteri tenuto nascosto fino a jeri, 1
carabinieri di Cerveteri han-
" no latto sapere che dentro
le tombe sono stati trovati molti reperti di grande interesse
.rétonc? € artistico, che sono stati tutti trasferiti al Museo di

erveteri,

Risalgono al terzo secolo a.
C. le tre tombe etrusche

3 [ Michael Jacks ! sal
Michael Jackson  }fichec! guﬁdagﬁ‘a:réeeos%ﬁ

nel'ss Gl e i un o
\ ann uas|

ha guadagnato 'iacfkc)mi:t? i lg)ropridir(lltwi-
PR ) nte ha guadagna-

80 miliardi to piti di Steven Sg)ielbesrg{e
di “Sylvester Stallone, Ma

derogabile varco per g
alla rigenerazione? 11 nascitu-
1o che la Romana pona in
grembo conceme la demo-
gralia, piuttosto che la speran-
za,

Perd, siamo espliciti: La Ro-
mana rimane un bel libro. In
sede di estetica avaramente
intesa, si potra sofisticare; ma
questo romanzo & scritto da
un maestro. La critica da far-
gli, a nostro avviso, & una crili-
ca umana (ma forse coincide
con la vera critica estetica), e
meglio che critica, & solidarie-
ta di contemporanei, i quali a
Moravia avrebbero augurato il
coraggio di venire a capo dei
problemi che da anni lo assil-
lano.

0 Socrate

del suo percorso, tutta dispie-
gata. E oggi che s'¢ rivista tan-
ta pittura metafisica e Valori
Plastici, Scuola Romana e
Realismo Magico, Nuova Og-
gettivita e Realismo Socialista,
la pittura di Carlo Socrate, al-
meno nei suoi esiti pil origi-
nali e poetici, mi sembra ave-
fe primario spicco e qualitd
nella penetrazione di quella
immobilitd inaugurata da
Giorgio de Chirico con la Me-
tafisica e, poi, svolta da Valori
Plastici, gruppo e movimento
diidee che cerca di riallaccia-
re i fili della ricea e intricata
tradizione modemna con una
tradizione italiana compresa
tra Giotto e Caravaggio.
C'era quasi sempre per Car-
lo Socrate, come per i suof
consanguinel Donghi, Franca-
lancia, Trombadori, Ceracchi-
ni, Guidi, il momento della so-
litudine davanti alla tela bian-
ca e del desiderio di penetra-
zione dentro I'immobilita del-
le cose oltre I'apparenza e lo
sguardo abitudinario. E forte
era Jo stacco dalla malattia di
Scipione, dal colore della vita
sospesa tra amore e ansia di

Malal e Raphael ¢ dall'ansia
esistenziale di Pirandelio.

Socrate, da pittore, guarda-
vala realti immobile come un
uofmno che guarda e sa, per dir-
la con de Chirico. Potevano
essere figure femminili ignude
o al lavoro o semplici portatri-
<i di un piatto di frutta; o pesci
in un piatto o un violino da-
vanti a uno specchio, o alberi
giganteggianti di Villa Strohl-
Fern. A me piace il Socrate
quotidiano, che stratifica co-
lore esistenziale e che con fi-
nezza pittorica estrema svela
la vita segreta che sta dietro
l'immobilita: it Socrate del
«Ritratto della pittrice Vittoria
Morellis del 1919, degli «Albe-
ris del 1920, delle ignude tra
glorgionesche e courbettiane,
delle piccole nature morte fi-
no al capolavoro dei «Pescis
1920, al boschetto ziveriano
di 8. Paolo del 1928, di quei
ponti sul Tevere dove dolce-
mente filtra una luce tutta sua
dialogando con Guidi, Don-
ghi, Trombadori in una sfida a
distillare e fissare la luce di
Roma quale non s vedeva dai
giorni di Corot e di Gaspar van
Wittel.

" " dallo stesso elenco si ricava
un altro curioso dato e cjoé che in un solo anno gli eredi di
Elvis Presley hanno guadagnato 15 milioni di dollari, pii di
Sting e Frark Sinatra, A Erocfosltc di defunti, Lennon canti-
nua a guadagnare 6 millardi e mezzo di lire, Hendrix 5.2,
James Dean 1,2

Un Manet
rubato

Un quadro di Edouard Ma-
net, Bouguet d{ peonie, di-
pinto niel 1880, ¢ stato ruba-
to domenica pormeriggio
dal museo sHeckschers di

in un museo
Huntington, una piccola
cittd vicina a New York, |i

di New York
uadro & stato pottato via

e 32 Ol O s apDe:
50 a una parete del museo. Non & stato rivglato il valorgggl
quadro, ma pare ammonti a diversi miliardi, Curioso: sem-
bra quasi un furto all'italiana: coipa della lievitazione del
mercato dell'arte.

GIORGIO FABRE

LA NUOVA
ENCICLOPEDIA
DELLA MUSICA

Gli autori, i compositori,
gli interpreti di ogni tem-
po € paese, Le forme mu-
sicali, i generi, gli stru-~
menti, le scuole, i movi-
menti. In pid i capolavori
def teatro musicale; una
grammatica musicale; un
profilo di storia della mu~
sica.

1064 pagine, 7500 voci,
600 iflustrazioni,
38.000 lire

per mbormar,
per capore
per stucare

L omé‘ ha proprio bisoéno del }ﬁa(hos offerta
- .dalla soppressione di una vita?-

ESSERE

secondo
i

ESSERE

Con te, In edicola,

T
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