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SEGNALAZIONI NOTIZIE 

Louis-Ferdinand Celine 

«Normance» 
Einaudi 

Pagg. 270, lire 26.000 

•"al Senso della morte, cini
smo, delirio verbale e onirico: 
in questo romanzo del 1954 
dello scrittore francese morto 
sessantasettenne nel 1961 -
avente come centro il bom
bardamento bellico di Mon-
Imartre - vengono accentuate 
sia la sfrenata invenzione lin
guistica sia l'esercizio fantasti
co. 

• • Nella consolidata collana 
•Le Querce», la rivitalizzala 
casa editrice fiorentina pre
senta, a cura e con la prefazio
ne di Paolo Rossi, un ampio 
ventaglio di scrini del grande 
filosofo del Settecento', -Del 
contratto sociale-, •Emilio», 
•Le confessioni», «Le passeg
giale solitarie», più altri nove 
saggi. Le note sono di Walter 
Bernardi. 

Jean-Jacques Rousseau 
•Opere» 
Sansoni 

Pagg. LXVIII +1430, lire 
40.000 

AA. VV. 

«Amazzonia» 
Editori Riuniti 

Pagg. 326, lire 30.000 

• • È l'ultimo «continente» 
della Terra in cui geografia e 
mito convivono ancora piena
mente Sui SUOI aspetti, sulle 
sue leggende e suggestioni 
Silvano Peloso ha raccolto 
un'antologia di brani letterari. 
dalle cronache portoghesi del 
'500. alle fantasie di Verne, al
le pagine di Vargas Uosa. 

M Sempre nella stessa colla
na appare anche un'ampia 
raccolta di opere del pensato
re danese (1813-1855), ispira
tore delle filosofie esistenziali
stiche. Curatore e prefatore 
Cornelio Fabro. Le opere pre
sentate sono una decina, tra 
cui naturalmente «Aut-Aut», 
•Il concetto dell'angoscia». 
•Briciole di filosofia» e «Van
gelo delle sofferenze». 

Sòren Kierkegaard 
«Opere» 
Sansoni 

Pagg. LXXVI+1026, lire 
40.000 

Konstantin S. Stanislavskij 
«Il lavoro dell'attore sul 

personaggio» 
Laterza 

Pagg. 324, lire 50.000 

arai Quando il grande uomo di 
teatro morì nel 1938, lasciò 
un copiosissimo ammasso di 
materiale ancora non ordina
to. dal quale si riprometteva di 
trarre un'opera compiuta, da 
far seguire al «Lavoro dell'ai-
tore su se stesso»: è riportato 
qui. a cura di Fausto Malcova-
ti, con preiazione di Strehler. 

••L'autore, morto sessanta-
seienne nel 1968, ebbe una 
certa notorietà come roman
ziere tra il '28 e il '35. Legiona
rio fiumano, sansepolcrista, 
squadrista, credeva fanatica
mente nella «rivoluzione» fa
scista delle origini, e i suoi 
personaggi sono appunto gio
vani disperati e delusi per 
l'«imborghesimento» del po
tere. Interessante il commen
to di Cesare De Mlchelis. 

Marcello Galltan 
«Il soldato postumo» 
Marsilio 
Pagg. 252, lire 16.000 

Economia 
Usa: 
le trappole 

H II numero di novembre 
di «Politica ed Economia» pre
senta un «Dossier Economia 
Usa: quattro trappole per il 
presidente». Gli interventi so* 
no di Marshall Robinson, Le-
sler Thurow. Sheldon Danzi-
ger, Mario Pianta. Sulla legge 
finanziaria scrivono invece 
Roberto Tesi, Paolo De loan-
na, Antonio Giancane, Anto
nio Cantaro. Nel «capitolo» 
Studi e ricerche una indagine 
di Vai fra Palanca: «Un'imma
gine del lavoro autonomo: gli 
esercenti democratici». 

Bioetica 
e diritto 
nuove frontiere 

f-ff-l Nuove tecnologie ripro
duttive, trapianti, ingegneria 
genetica, eutanasia pongono 
campi di intervento insoliti e 
scarsamente esplorati anche 
al diritto. All'insorgere di que
sta nuova tematica l'ultimo 
numero di •Democrazia e di
ritto* (luglio-ottobre), con in
terventi di Pietro Barcellona, 
Eugenio Lacaldano, Salvatore 
Natoli, Salvatore Amato, Fran
ca Ongaro Basaglia, Marina 
Rossanda, Luciano Violante 
ed altri. 

Concorso: 
inediti 
a Como 

era La società Dante Ali
ghieri di Como ha bandito la 
prima edizione del concorso 
•Poesia e musica». Chi inten
de partecipare dovrà inviare 
tre liriche inedile non superio
ri ai trenta versi. La giuria è 
composta da Lucio Pisani, 
Giorgio Barberi Squarotti, 
Giovanni D'Amore, Luciano 
Erba, Vincenzo Guarracino, 
Alberto Longaltl. Federica 
Roncoroni. Per informazioni 
rivolgersi alla Società Dante 
Alighieri di Como, telefono 
(031)270078. 

ROMANZI 

La forza 
della 
famìglia 
LatifeTekin 
•Cara spudorata morte» 

Giunti Astrea 
Pagg. 240, lire 15.000 

FASIOGAMBARO 

• i Utile Ketìf è una scrittri
ce turca poco più che trenten
ne aliai conosciuta nel suo 
Paese grazie al grande succes
so ottenuto col suo primo ro
manzo, Cara spudorato mor
ie, pubblicalo in Turchia nei 
1083 e or* tradotto anche in 
Italiano. Nata In un villaggio 
dell'Anatolia, Utile Kelif si è 
trai ferita all'eli di nove anni a 
Istanbul, vivendo in maniera 
traumatica il passaggio dal 
tranquillo e tradizionale mon
do rurale a quello caotico e 
contraddittorio della grande 
città; il compimento degli Mu
di scolastici e la militanza in 
una formazione femminile 
progressista le hanno pero 
consentilo un più facile ap
proccio al modello di vita cit
tadino, permettendole al con-
tempo di maturare un* pro
gressiva consapevolezza criti
ca delle valenze sociali e cui. 
turali della su» personale 
esperienza, 

Da questo percorso 4 nata 
la ricca vicenda a sfondo au-
loblograllco di Cara spudora
ta morte, dove appunto si rac
conta della famigli* di Huvat e 
Atiye, della loro lotta insieme 
»1 figli per conquistarsi II dirit
to alla sopravvivenza, prima in 
un piccolo villaggio di campa. 

9n* e poi in un* grande citta, 
ove tutto si fa oli) difficile, 

visto elle vengono meno i tra
dizionali punti di riferimento, 
Nella narrazione, spesso volu
tamente caotica e ripetitiva -
pome a voler mimare l'anda
mento di un racconto orale -, 
si intrecciano le avventure 
quotidiane del molli compo
nenti del variopinto nucleo la-
m Ilare, sempre costretti ad 
affrontare problemi Immediati 
e concreti. A turno i diversi 
personaggi salgono sul pro-
scenio come i sogni, le manie, 
I progetti, le debolezze, I suc
cessi e i fallimenti che li carat
terizzano, DI questa avventura 
familiare la narratrice tiene 
astutamente le HI*, mostran
done le dinamiche e i percor
si, dando conto poco a poco 
«d una vicenda corale dall'an
damento erratico e tumultuo
so, Il cui ritmo veloce, con ac
celerazioni e cambi repentini 
di situazioni t personaggi, e 
sempre sostenuto da una sot
tile indole ironica che permei
le il passaggio continuo dal 
drammatico al comico. 

Nella coralità della vicenda 
emergono pero due perso
naggi che s'impongono per 
l'emblematicità del loro tratti. 
Atyie, la madre che tiene unita 
la famiglia con tutte le sue (or
se, fungendo da cardine inso
stituibile per la coesione del 
gruppo, soprattutto quando 
nella grande città lo sradica. 
mento sociale e culturale ne 
minaccia costantemente la 
sopravvivenza: facendo ap. 
palio a doti di fona e di corag
gio, oltre che al ricorso a pra
tiche maglco-rellgiose, Atlye 
trova sempre una risposta 
concreta alle difficoltà di un 
quotidiano costantemente vis
suto nella precarietà, Accanto 
a lei, quasi antagonista, è la 
piccola figlia Dirmlt, di cui se
guiamo la crescita attraverso 
(infanzia e l'adolescenza: la 
sua vicenda e quella della pro-

Sressiv* scoperta del mondo, 
elle persone e dei loro senti

menti, e al contempo quella 
della lolla per la conquista di 
una dimensione autonoma e 
Indipendente, che nella voca
zione poetica sembra trovare 
una possibile forma di espres
sione e di comunicazione con 
l'esterno, 

Alla sua pubblicazione in 

Turchia il romanzo di Utile 
Tekin ha suscitato numerose 
polemiche negli ambienti let. 
•erari, dato che al suo interno 
I caratteri della moderna ira-
dizione occidentale convivo
no con materiali e modi tipici 
della tradizione orale del suo 
Paese. Infatti, olire alle tecni
che della narrazione orale, la 
ripetitività e l'erraticità, nel ro
manzo sono presemi numero
si richiami alle pratiche magi-
co-religiose della cultura po
polare anaiolica, con la con
seguente frequente Mone 
del piano della realtà con 
quello magico-fantastico che 
immette sulla pagina senza so
luzione di continuità prospet
tive di realismo descrittivo e I 
sogni, le allucinazioni, le fan
tasie dei personaggi. 'Ovun
que io guardi mi appare qual
cosa», dice la piccola Dirmi!. 
quasi ad indicare la scelta di 
poetica di un testo che privile
gia una fruizione fantastico 
poetica del reale, che si con
cretizza in aperture di dolcis. 
siine allucinazioni in grado di 
olirne una sorta dj visione 
straniata e straniarne del rea
le, 

Cora spudorata morte * un 
romanzo affascinante che 
non solo apre impressionanti 
prospettive sulla complessa 
realtà di una Turchia sospesa 
tra tradizione e contradditto
ria modernità, ma pure offre, 
tramile la sua scrittura imme
diata e coinvolgente, pagine 
di grande intensità, 

ROMANZI 

TVa Hitler 
e Stalin 
vita da spie 
Robert Moss 
•Carnevale di spie» 
Sugarco 

Pagg. 557, lire 32.000 

AURELIO MMONNE 

•SS Con qualche inevitabile 
(Oliatura, necessaria a far sì 
che la storia degli uomini as
secondi Je trame dei perso
naggi, Robert Moss ricostrui
sce una manciata di anni in-
tercorsi Ira la prima e la se
conda guerra mondiale, zeppi 
di novità politiche la cui in
fluenza perdura a tutl'oggi. 

- Sono infatti gli anni della resi
stibile ascesa al potere dei na-
tionatsocialisti in Germania, 
del ciclone staliniano, con 
purghe e solerti manutengoli 
annessi, in Unione Sovietica, 
dei tentativi di monarcoma-
chia negli stati dell'Europa 
balcanica, dei primi disperati 
soviet cinesi, degli ennesimi 
incomprensibili golpe latino-
americani. 

Accanto alle figure storiche 
di Stalin e Hitler, di Manuilsky 
e Bercln, di Tu Ye-seng e Von 
Seeckl, di Carlos Prestes e 
della sua compagna Olga Be-
nario. Robert Moss dispone 
quelle più vivide e non del tut
to fantastiche dei militanti di 
base del protocomunismo e 
degli agenti segreti di Mosca, 
di Londra e di Berlino: Jo-
hnny, l'eroe tragico, marinaio 
tedesco comunista votato alla 
ragion dell'internazionalismo 
sovietico ma amaramente de
luso da Stalin e dagli scellerati 
accordi Ribbentrop-Molotov: 
Helene e Sigrid. capaci di pas
sar sopra ai sentimenti in no
me della causa; Max Fabri-
kant, Il devoto servitore dello 
stato, cui subordina persino 
intelligenza e sensibilità; Har
ry, suddito di Sua Maestà Bri
tannica e brillante dilettante 
detto spionaggio; Hossbach, 
ufficiale della Gestapp, tronfio 
e viperino; Colin Bailey, gran 
tessitore di trame per conto 
dell'Intelligence Service. So
no personaggi, salvo rare ec
cezioni, scolpiti a tutto tondo, 
senza sfumature né profondi
tà, portatori di caratteri da 
manuale, come maschere tra
giche, comiche, finanche pa
storali, in un rabbioso, sordi
do e autentico carnevale di 
spie. 

A mondo prima dei cattivi 
SUSANNA SOGNO 

P er fare una fiaba ci vo
gliono almeno due per
sone: un adulto e un 

mmm^ bambino. Per fare Favo
le per Giulio il confo 

raddoppia ed entrano in gioco quat
tro persone: due adulti e due bambi
ni. Ci sono la nonna e Giulio, Ma
rianna ed Enrico Baj. Il raddoppio è 
reso necessario dal fallo che quelle 
per Giulio sono favole a colori. Fa. 
vole per voce solista e tavolozza. 

Dunque c'è la nonna che raccon
ta. U nonna si chiama Mimma Pau-
lesu Quercioli e il nipotino si chiama 
Giulio. Tra di loro nasce la fiaba per 
germinazione spontanea, La nonna 
racconta e Giulio ascolta. Oppure, 
se si vuole, Giulio è il punto di vista 
da cui la fiaba parte, origine e desti
natario, fonte e foce di tutta la sto
ria. Le immagini infatti diventano 
parole giusto per poter stare ferme 
sulla caria e diventare chiare anche 
per gli altri, quelli che sono fuori dal 
giro esclusivo dell'affetto tra nonna 
e nipote. Marianna ed Enrico Baj, 
invece, sono figlia e padre e insieme 
compiono il percorso inverso: dalla 
parola alle immagini, in una straor. 
dinaria immediatezza e consangui
nea poesia. 

Il pittore Enrico Bai ha raccontato 
in televisione questo suo lavoro so
stenendo senza falsa modestia che i 
disegni della piccola Marianna sono 
migliori dei suoi perchè la capacità 
inventiva dei bambini non ha con
fronto con quella degli adulti, fosse* 
ro pure quegli aduli! infamili che so. 
no gli artisti. Forse lo stesso si po
trebbe dire delle (avole di Mimma 
Quercioli: che cioè vengono da una 
infanzia degli affetti che solo po
chissimi fortunati nonni conoscono, 
a tulio vantaggio dei loro fortunatis
simi nipotini. 

Quello che rende questo libro de
gli Editori Riuniti (pagine 72, lire 
20.000) particolarmente poetico è 
la qualità della immaginazione, che 
ritorna alle prime essenziali impres
sioni per potersi meravigliare di tut
te le successive, Le cose, le case, gli 
alberi e i fiori, il mare e il cielo, il 
mondo è regredito e scomposto 
nelle illustrazioni dell'abbecedario, 
per essere ricostruito senza storture, 
Manca infatti in queste fiabe un ele
mento essenziale nelle fiabe tradi
zionali: ia cattiveria e i suoi sosteni
tori militanti. Mancano le streghe, i 
mostri, ì bruni e cattivi che con la 
loro turbativa elementare costringo
no gli eroi a farsi avanti e dare, alme
no per un po', un assetto rassicuran
te al mondo. Queste favole appar
tengono invece a un mondo nel 
quale la cattiveria non è stala ancora 
inventata. 

PENSIERI 

Memoria 
specie 
protetta 
Aldo Carotenuto 
«La nostalgia della 
memoria» 
Bompiani 

Pagg. 342. lire 25.000 

SILVIA LAGORIO 

• • Quasi ad annunciare il 
convegno di Roma su *Jung 
senso e metodica dei lavoro 
analitico», è usalo un nuovo 
libro di Aldo Carotenuto che 
rilancia l'indagine proposta 
da Cremerius qualche anno fa 
ne *ll mestiere deli'analista», 
sull'attività terapeutica come 
professione. Dal divano freu
diano (Cremerius), al vis-a-vis 
junghiano (Carotenuto), la ri
flessione si posa sulla centrali
tà incondizionata del rappor
to, sulte sue qualità di irripeti

bilità e di inafferrabilità cui 
nessuna tecnica neutrale e og
gettiva può rispondere. L'ana
lisi, come Ferenczi aveva in
tuito in modo assai lungimi
rante, è in questo senso reci
proca, opera cioè sui due poti 
della relazione facendoli strì
dere insieme, piegandoli mu
tuamente, affascinando l'uno 
nelle maglie dell'altro. 

Anche l'autorevole prefa
zione del freudiano Resnik ci 
induce a considerare in termi
ni di eclettismo e di contami
nazione di scuole: 'La nostal
gia della memoria, titolo del 
libro di Carotenuto, suggeri
sce un ri-pensare le diverse 
tecniche terapeutiche che si 
succedono dall'antichità clas
sica in poi. Sembra perciò che 
il filo sotteso a questa lettura 
diacronica sia riassumibile nel 
senso profondo che Carote
nuto attribuisce a ogni terapia 
nel momento in cui essa forni
sce pensabiiìtà all'altro; la 
pratica analitica e più general
mente terapeutica è tale se e 
in quanto accorda alla richie
sta del soggetto spazi, tempi e 
modi di ascolto e di compren
sione. All'interno di questa 
concezione allora, il valore 
assoluto della normativa che 
informa il mestiere dell'anali
sta viene meno: ogni regola si 
declina rispetto al configurarsi 
della stona individuale. Cia

scun caso merita uno sguardo 
appropriato. 

Nell'accento posto sulla 
singolarità del destino che si 
profila a partire dalla biografia 
soggettiva, la psicologia anali
tica si è scostata dalla rifles
sione freudiana sulla psiche: 
se Freud riconosceva cruciale 
l'accettazione della propria 
storia, Jung si chiedeva quale 
senso e quale destino fosse 
possibile pensare per quella 
storia. Così, quel principio 
che decide l'individualità di 
ciascun progetto rende inve
rosimile la generalizzazione di 
yn metodo terapeutico. Le pa
role di Jung, che Carotenuto 
ricorda, sono illuminanti a 
proposito delle modalità pro
prie a ogni analista: «L'uno 
crede nel superamento del
l'infantilismo: deve avere su
perato il suo. Un altro crede 
nell'abreazione di tutti gli af
fetti: deve aver abreagito tutti i 
suoi. Un terzo crede nella 
consapevolezza totale: deve 
aver raggiunto la sua o alme
no tendere costantemente a 
realizzare il proprio credo te
rapeutico». La nostalgia della 
memoria, contro la dissipa
zione cui essa è sottoposta dai 
tempi, l'ancoraggio alle radici 
della stona, individuale e col
lettiva, può rappresentare un 
criterio di fiducia nella possi
bilità di trasformazione del 
reale. 

PENSIERI 

Sentirsi 
meno 
aggressivi 
Fabio Ceccarelli 
«Sorriso e riso» 
Einaudi 
Pagg. 382, lire 36.000 

GIUSEPPE GALLO 

Sfai Molte teorie del comico 
negano che tra sorriso e riso 
vi siano delle differenze quali
tative e optano per un conti
nuum tra i due movimenti 
espressivi, distinti solo per 
l'intensità. Su questo fronte 
sono aggruppati studiosi per 
altri versi assai distanti tra lo
ro come Freud, Spencer, Dar
win e, fra t contemporanei, 
Koestier e Lorenz. Diverso il 
parere di Fabio Ceccarelli. li 

quale propone un'interpreta
zione complessa del comico, 
che fa largo uso dei modelli 
biosociali. Secondo tale inter
pretazione, sorriso e riso han
no questo in comune: che am
bedue fanno parte del reper-
lono genetico e ambedue 
hanno la funzione di tenere 
sotto controllo l'aggressività. 
Ma, riconosciute queste carat
teristiche comuni, Ceccarelli 
evidenzia rilevanti punti di 
frattura. 

Punti di frattura che riguar
dano sia il messaggio che sor
riso e riso veicolano, sia le mi
crostrutture sociali che produ
cono. In sintesi, per Ceccarelli 
il sorriso equivale e una prof
ferta di amicizia. Vale a dire 
che chi sorride intende espri
mere la propria disponibilità a 
stabilire un contatto amiche
vole con l'interlocutore. L'am
bito d'azione del sorriso, dun
que, è una relazione duale, 
con due poli (anche se gli in
dividui coinvolti possono es
sere più di due) e un solo mes
saggio. Al contrario nel riso si 
alternano due forme di intera
zione: l'una gerarchicamente 
asimmetrica (quella fra i co-
ridenti da un lato e l'oggetto 

di riso dall'altro), l'altra pari. 
letica (quella fra i co-ridenti). 
Infatti si ride sempre di qual
cuno. Per l'esattezza, di chi ha 
la pretesa di sollevarsi al di so
pra degli altri senza un pre
ventivo riconoscimento. Per 
esempio, si ride del signore 
distinto e ben portarne che 
-scivola su una buccia di bana
na e cade con una serie di 
movimenti scomposti che ri
velano la sua inadeguatezza a 
quella posizione elevala di 
rango che si era arrogato con 
l'incedere sussiegoso. D'altra 
parte, si ride con qualcuno. 
Almeno insieme a un altro 
spettatore, con il quale si sta
bilisce un legame di complice 
intesa. Dunque, due torme di 
interazione, Ma anche 91 mes
saggi distinti. Ciacche se si fa 
riferimento al gruppo dei co
ndenti solidali tra loro, il riso 
deve essere interpretato co
me messaggio antigerarchico 
e socialmente coesivo. Ma se 
si la riferimento all'oggetto 
del riso, lo si dovrà interpreta
re come messaggio di domi
nio, in virtù del quale colui di 
cui si ride viene declassato a 
ultimo di rango - termo re
stando per lui la possibilità di 
farsi ammettere al sodalizio 
dei ridenti, per esempio ridenr 
do anch'egli di se stesso. 

STORIE 

Bianca Maria 
donna 
di potere 
Daniela Pizzagalli 
«Tra due dinastie. Bianca 
Maria Visconti e il ducato 
di Milano» 
Camunia 
Pagg. 248, lite 30.000 

MISERO CREMASCHI 

• • Nella Storia di Milano, 
Bianca Maria Visconti rappre
senta un nevralgico punto di 
passaggio fra Medioevo e Ri
nascimento. Donna di indole 
forte e complessa, Bianca Ma
ria seguiva il marito, France
sco Sforza, nelle sue campa
gne militari. Era una Vita duris
sima, tra massacri e devasta
zioni. Alla nascita del primo 
figlio, però, Bianca Maria hi 
costretta a una vita più ritirata. 
Ne approfitto per intessere 
una fina rete di messaggi che 
inviava a re e principi, ai quali 
suggeriva di placare la loro ri
valità in nome della ragione. 

Il tratto più significativo di 
Bianca Maria sta proprio in 
questa sua ininterrotta opera 
di mediazione. La sua figura 
viene illuminata, con prodiga
lità di notizie e documenti ori
ginali, da Daniela Pizzagalli, 
una studiosa milanese, nella 
biografia Tra due dinastie 

Il titolo del volume riassu
me con esattezza le esperien
ze private e pubbliche vissute 
da Bianca Maria. All'inizio 
c'era lo scontro armato fra 
suo padre, Filippo Maria Vi
sconti, contro l'ambizioso 
Francesco Sforza. Le truppe 
del Visconti perdevano terre
no. Per farsi amico l'avversa
rio, Filippo Maria gli promise 
in moglie la figlia tredicenne, 
Bianca Maria. Tre anni dopo, 
il matrimonio. Si chiudeva il 
ciclo dei Visconti. Comincia
va quello degli Sforza, 

Daniela Pizzagalli mette be
ne a fuoco la parte che il mo
mento storico assegnò a Bian
ca Maria. La nobildonna non 
ebbe mai alcun potere effetti
vo, perà seppe essere presen
te, nella vita politica e civile 
del suo tempo, con una deter
minazione •intessuta di saga
cia viscontea e pragmatismo 
lombardo». Fatte le debile dif
ferenze storiche, Bianca Ma
ria puè perfino venire consi
derata come un'antesignana 
dell emancipazione femmini
le. 

ROMANZI 

I colori 
del 
passato 
Ginevra Bompiani 

«Vecchio cielo, nuova 
terra' 
Garzanti 

Pagg. 110, lire 24.000 

AUGUSTO «ASOLA 

a Fino a che punto è non 
diciamo lecito (concetto ano
malo nel campo dell'arte), ma 
utile al romanzo negare se 
stesso, sostituire la vivezza 
delle cose che accadono con 
I colori statici di un acquerello 
che fotografa l'immobilità del 
passato e del presente? 

L'interrogativo si impone 
prepotentemente dopo la let
tura di questo lungo racconto 
della narratrice milanese, nel 
quale l'azione e volutamente 
inesistente. Lo scenario e una 
casa romana di un pomeriggio 
domenicale, nella quale si ag
girano il vecchio capo-fami
glia, un architetto di successo 
oppresso dal senso della mor
te; sua moglie, che ha rotto da 
tempo ogni rapporto col 
•nuovo mondo» esterno che 
non capisce (*Un mondo di 
piccoli poteri impazziti, che si 
intrecciano inestricabilmente 
senza riconoscersi, alzando 
continuamente la voce e il tiro 
l'uno sopra l'altro.) e che im
piega il suo tempo sul conti di 
casa; la sorella del vecchio, 
candida arteriosclerotica che 
•non appartiene più a nessun 
luogo e infatti vuole sempre 
essere riportata a casa», dalla 
quale in realtà non si « mossa; 
una fantesca straniera, che re
gistra appartata la follìa dei 
padroni; una cagna e una gal
la, simboli di due modi di ve
dere la vita, la prima «in indo
cile esilio», le seconda che 'ri
siede in sé». Ma si aggirano 
soprattutto le ombre incom
benti dei due cognati del ca
po-famiglia, Alessandro e Ce
cilia, da tempo ormai morti 
dopo essere vissuti insieme 
con un legame casto ma am
biguo; il primo, musicista di 
valore ma autore, su disco, di 
una sola bellissima sonala per 
pianoforte, carattere ombroso 
•a cui non piaceva che gli si 
preferisse qualcun altro. Nem
meno per un momento» e che 
dopo la morte della sorella 
troverà un modo grottesca
mente macabro per acquietar
si nell'idea delia morte; la se
conda, timido e disponibile 
personaggio, vittima delle cir
costanze, .tipo che non sce
glieva». 

Vivi come morti, dunque, e 
morti ormai rissali in un immu
tabile ricordo: l'unica azione 
nel racconto è una breve 
scorribanda della mentecatta 
per le vie di Roma, che sarà 
riportata in casa da un genero 
la cui discussione col vecchio 
architetto servirà come finale, 
contrapponendo il suo cinico 
ottimismo sulla possibilità 
dell'uomo di utilizzare al suoi 
fini la spietatezza del mondo 
moderno, alla rassegnata fata
lità del •vecchio cielo», 

E l'interrogativo iniziale? La 
maturila degli strumenti lette
rari che l'autrice esibisce, la 
sua limpidezza di siile, la ca
pacità di penetrazione psico
logica non mutano la nostra 
personalissima opinione che 
quei limiti sono stati qui ab
bondantemente oltrepassati. 
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