
IN RIVISTA 

S I mantiene acceso, sul fronte della 
filosofia, il conflitto sul «caso Hei
degger» aperto dal libro dì Farìas. 

mmm^ Se ne occupano contemporanea
mente due periodici, «alfabeta* (n. 

113, lire 6.000) e «aut aut» (n. 226-227. lire 
15.000). 

Su «alfabeta», oltre a un articolo di France
sco Fistetti («La responsabilità politica del filo* 
sofo tedesco») che si richiama a recenti saggi 
di Pòggeler, Habermas e Lacoue-Labarthe, si 
può leggere un argomentato intervento di 
Tómas Maldonado, «Heidegger e il suo conte
sto», dove si condividono, sìa pure con più 
filosofica cautela, le conclusioni di Farìas. Mal

donado contesta le "difese d'ufficio degli hei
deggeriani di turno in Italia e in Francia», i 
quali, per giustificare il grave abbaglio politico 
del filosofo tedesco, tirano in ballo come un 
•precedente» addirittura Platone e le sue rela
zioni 0 e sue illusioni) nei confronti di due ti
ranni siracusani. È necessario invece assume
re, con analisi più precise e pertinenti di quelle 
finora accampate, la questione dei rapporti tra 
pensiero e scelte politiche heideggeriane, evi
tando da una parte di identificare semplice
mente quell'opera filosofica con l'ideologia 
nazista, e scartando dall'altra la tesi di una 
assoluta autonomia tra filosofia e politica. Si 
tratta, insomma, di pensare meglio «nel conte
sto» la «contraddizione Heidegger». Maldona
do accenna intanto allo sfondo culturale (fa 
tradizione «spiritualistica» e «pangermanistica* 

Heidegger e gli altri 
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tedesca), all'humus in cui sono maturati «l'ulti
mo grande romantico» (come lo definì Han
nah Arendt) e l'ideologia del nazismo; invita a 
non trascurare le consonanze tra Heidegger e 
Ernst Rohm, capo delle SA e leader della cor
rente più estremista del movimento; e si soffer
ma poi a ricordare un suo aneddotico ma rive
latore incontro personale, quando ebbe an-
ch'egli, come Farìas, prova dell'«etnocentri* 
smo linguistico-filosofico» di Heidegger, il qua
le ribadì che «su certe cose» (cioè per qualsiasi 
forma di autentico pensiero filosofico) si può 

pensare e ci si può esprimere soltanto in tede
sco e in greco»: ci sarebbero dunque popoli 
con filosofia e altri senza; dal che potrebbero 
sorgere anche pericolose deduzioni (suffraga* 
te un po' da hegeliana necessità, un po' da più 
banale «nazionalismo») per stabilire a chi spet* 
ti il «primato» spirituale e quindi politico... Mal
donado riserva infine interessanti rilievi sul «se
condo Heidegger» (dopo la svolta del 1936), 
rimarcando polemicamente la complicità di 
un silenzio mediato (e legittimato) dall'arte e 
dalla poesia: «Si sposa male il rifiuto dell'oblio 

dell'essere con il tenace oblio del nazismo e 
dei suoi crimini». 

Il fascicolo di «aut aut» affronta monografi
camente la questione più generale della re
sponsabilità dei filosofi verso ('«effettuale» (la 
pratica, la politica, il «mondo», la stona). Ales
sandro Dal Lago, che ha curato questo nume
ro, riporta nella premessa il tema della respon
sabilità della filosofia agli errori e alle compli
cità del passato: «Se la cultura europea degli 
anni 30 e 40 si era dimostrata inerme (quando 
non connivente) nei confronti del nazismo, 
quella del dopoguerra aveva avuto una memo
ria colpevolmente corta». Ma bisogna poi ri
mandare alle due elevate discussioni sull'argo
mento tra redattori e collaboratori della rivista 
(Ferraris, Rovatti, Comolli, ecc.) e ai diversi 
autorevoli interventi (tra cui Odo Marquard, 

Gadamer, Galimberti, Giorello, Givone). Non 
potendo darsi qui conto inoltre dei contributi 
variamente stimolanti di S. Moravia, S. Natoli, 
M. Perniola, S. Quinzio, F. Rella, C. Sinl, G. 
Vattimo, M. Vegetti, e dello storico Paul Vey* 
ne, si citerà almeno l'intervista col sempre più 
etereo Derrida e un bell'articolo di Richard 
Rorty, da cui si estrapola quanto segue: «Hei
degger pensava che la vita scientifica, culturale 
e politica di una società fosse il semplice pro
dotto di un insieme di idee formulate da qual
che grande filosofo. Traspose nella filosofia 
l'atteggiamento caratteristico dei profeti reli
giosi: considerare la propria voce come la vo
ce di qualche potenza superiore (Dio, la Ragio
ne, la Storia, l'Essere)». 

La buona filosofia diffida del «fondamentali
smo», e anche dei toni oracolari e sibillini. 

Da ogni lato della storia 
Il dibattito 
meglio 
della tribuna 
Sara Bent ivegna 
•La televisione elettorale. 
Eri 
Pagg, 132, lire 19.000 

GIANFRANCO PASQUINO 

D I effetti politici della televisione si 
parla molto, in maniera teorica, 
•politica., spesso a sproposito. E 

^^^m non P"* stupire dal momento che 
di vere e proprie ricerche che con

sentano di parlarne in maniera empirica, so
ciologica ne esistono davvero poche. Chi non 
le consulla potrà poi lamentarsi o compiacersi 
di quanto si produce sul mercato elettorale, 
ma senza cognizione di causa non saprà a qua
li lattari attribuire il suo compiacimento o le 
sue lamentele. Ma, come dimostra Sara Benti
vegna, e non solo possibile fare ricerca per 
quanto attiene agli effetti della televisione, ma 
si possono addirittura scoprire conseguenze 
politico-elettorali inaspettate. 

l a ricerca sulla quale si fonda questo volu
me è stata condotta a cavallo delle elezioni 
amministrative del maggio 1985 su un campio
ne di elettori romani del quartieri Tiburtino e 
Pinciano (poco più di trecento, dei quali più 
del 90 per cento sono stati rcinterrogati con 
questionario apposito immediatamente dopo 
le elezioni). Il campione e piccolo e geografi
camente concentrato, ma il metodo panel del
la raccolta di dati ripetuta nel tempo consente 
di ottenere risultati che sono più che indicativi. 
Probabilmente il più importante di questi risul
tati è costituito dagli effetti cognitivi che l'uti
lizzazione del mezzo televisivo ha offerto ai 
telespettatori, vale a dire che, nel corso della 
campagna elettorale i telespettatori hanno ac
quisito maggiori informazioni sui programmi, 
sui leaders, sulle giunte. Naturalmente, chi ha 
più fonti dì informazionj acquisisce facilmente 
ulteriori inlormazioni: si produce un effetto di 
rallorzameftlo dell'informazione politica. Ma 
anche i meno informati traggono comunque 
vantaggio dall'esposizione all'informazione 
politico-elettorale offerta dalla tv. 

In secondo luogo, la ricerca rivela che i tele
spettatori (romani) ritengono, al 70 per cento, 
che sia possibile fare emergere la qualità del 
leaders attraverso la tv, e fra queste qualità 
ritengono che la tv trasmetta l'onestà, la chia
rezza e la competenza. Un po' sorprendente
mente, sono gli elettori che dispongono di 
maggiori Informazioni a ritenere che l'elemen
to .Immagine del leader» sia particolarmente 
importante nell'influenzare il comportamento 
di voto (più del programma). Purtroppo, que
sto punto non risulta sufficientemente chiarito 
nella ricerca (potendosi ipotizzare che siano 
gli indecisi fra gli elettori con molte informa
zioni a farsi Influenzare più dall'immagine del 
leader che dal programma del partito), anche 
se viene utilizzato dall'autrice per segnalare 
questa esigenza di dibattiti fra leaders che i 
telespettatori sottolinearlo di gradire ben più 
delle classiche .tribune, o delle tradizionali 
esposizioni programmatiche a tutto campo (al
le quali si preferirebbero comunque trattazioni 
approfondite di singoli argomenti). 

Sono questi alcuni degli spunti più interes
santi che emergono da questa ricerca (che 
varrebbe la pena replicare su scala nazionale e 
In elezioni politiche). Sara Bentivegna conclu
de rivelando come, da un lato, i cittadini elet
tori traggano la maggior parte delle loro infor
mazioni politiche dalla tv e le «consumino. 
senza la mediazione dei cosiddetti leaders d'o
pinione, e come, dall'altro, I partiti e forse la 
stessa televisione non abbiano saputo rendere 
moderne le loro torme di comunicazione elet
torale e politica. La soluzione, però, non può 
essere soltanto dove viene indicata, vale a dire 
nel puro e semplice taccia a faccia fra i lea
ders. È questa una forma di comunicazione 
che, come dimostra il caso statunitense, ha 
parecchi elementi di spettacolarità, ma appor
ta pochi elementi di contenuto. Cosicché il 
problema vero consiste non nel ricorrere ai 
soli leaders, ma nello «spettacolarizzare- i pro
grammi, le proposte, la stessa analisi politica. 
E, a questo problema, finora né i politici più 
abili né I tecnici dei media più capaci hanno 
saputo offrire una soluzione. Cosicché il mez
zo elettorale continua ad essere più una sfidan
te che un alleato della politica, con tutti i rischi 
che questo comporta, rischi però che bisogna 
correre e non demonizzare. 

«Variazioni postali»: 
di padre in figlio 
per dire vita e guerra 

GOFFREDO FOFI 

S ull'importanza di 
un'opera come 
quella di Brandys 
non credo ci sia 

mmmmm più da insistere. 
Tre anni fa, la pubblicazione 
presso e/o del suo capolavo
ro, Rondò, suscitò un note
vole interesse che probabil
mente non si tradusse in nu
mero di copie vendute, men
tre ora, questo Variazioni 
postali che ancora e/o rega
la ai lettori più esigenti (pag. 
214, lire 20.000) ritrovando
lo tra i libri di Brandys non 
ancora tradotti, rischia forte
mente di passare sotto silen
zio anche presso i critici, for
se già paghi di aver parlato 
bene di Rondò. 

Rondò, lo ricordiamo, era 
la storia di una •invenzione* 
che si fa realtà: un giovane 
Innamorato di un'attrice fon
da un gruppo immaginario di 
resistenti per piacerle, e il 
gruppo nasce per davvero, 
coinvolgendolo in un «ron
dò» di vicende tragironi-
che... Era del 77, mentre Va
riazioni postali è del 72, ed 
è un libro a mio parere di più 
semplice lettura che Rondò, 

Variazioni è un romanzo 
epistolare molto sui generis. 
A distanza di circa trent'annl 
l'uno dall'altro, i vari capitoli 
coprono il periodo 
1770*1970 della storia po
lacca, cioè del Paese che 
non c'è, per dirla con Padre 
Ubù; particolarmente in que
st'epoca che lo vede stirac
chiato, invaso, diviso da tan
te potenze straniere, dai tur
chi per finire ai tedeschi e ai 
russi. 

Ogni capitolo consiste 
della lettera di un padre e 
della risposta di un figlio. Nel 
capitolo seguente, è il figlio 
del precedente a fare, ovvia
mente, il padre. La prima fa
tica per il lettore credo con
sista nel linguaggio: si imma
gina che l'originale sia splen
dido. I duecento anni del ro
manzo sono anche i duecen
to della storia moderna po

lacca, e della storia delia lin
gua polacca. In rapido e tu
multuoso divenire. Brandys, 
si indovina, ha giocato magi
stralmente su questa lingua, 
riproducendo mimetica
mente e creativamente lo 
«stile» di ogni epoca, oltre 
che il lessico. I traduttori ita
liani, Ludmila Ryba e Mauro 
Martini, hanno fatto un lavo
ro egregio sotto ogni riguar
do, oltre che di rara dedizio
ne, ma evidentemente la sto
ria della nostra lingua è di
versa da quella polacca, e la 
partecipazione del lettore a 
questo «gioco* superiore re
sta faticosa. Altro elemento 
di fatica è certo la diversità 
della storia delle due nazio
ni, e la nostra difficoltà a tro
var riferimenti immediati in 
quella polacca, la cui cono
scenza Brandys dà ovvia
mente per scontata, 

Ma forse la difficoltà mag
giore consiste nella struttura 
del romanzo. Non siamo ar
rivati ad appassionarci di,un 
personaggio, che Brandys ce 
lo nega, e se lo ritroviamo, lo 
ritroviamo cambiato, un al
tro, a trent'annl di distanza. 
Ora, la distanza dei circa 
trent'annl è una scelta 
straordinaria e, a suo modo, 
un'intuizione formidabile. 

Vent'anni - lo dimostra 
oggi l'anniversario del '68 -
sono troppo pochi perché le 
passioni siano spente, e non 
ci si senta aggrappati alla 
stessa storia, con legami evi
denti. Trenta sono il periodo 
in cui il fuoco si fa cenere, 
sono il periodo in cui le ge
nerazioni sì sono veramente 
avvicendate, sono il periodo 
in cui il passato trascolora in 
un immaginario qui vago e lì 
rigido, ma forse egualmente 
«falso», sono il periodo in 
cui, almeno nella memoria, 
il passato entra in una sorta 
di «leggendario» insicuro, 
che molto o troppo nascon
de: la visione di esso si è fat
ta, ufficiale o personale che 

sia, parimenti mistificante, 
Anche senza volerlo, natu
ralmente. 

Brandys gioca sul con
fronto: sui giovani diventati 
adulti; sulla verità (anche tra
gicissima, o anche tragico
mica, o anche banale di per 
sé) che si colora della ten
sione portata dalla Storia o 
del cinismo del «particulare» 
utilitaristico o familista; sul
l'oggi automaticamente de
stinato a farsi ieri, con quel 
che ne consegue. 

Raramente si è letto un ro
manzo di questa chiarezza 
sul tema della storia e della 
memoria. Ed è per questo, 
infine, che va segnalato al
l'attenzione dei lettori e de
gli intellettuali o cosiddetti, 
e, per cominciare, perché 
dovrebbe essere roba loro, 
degli storici. Una lezione, 
per loro, e un avvertimento, 
per noi. Non sto a riferire 
una trama che è fatta dì tante 
trame temporali, quella ge
nerale essendo piuttosto Una 
teorìa, una visione del mon
do, una filosofia. Dico solo 
che il libro, capìtolo per ca
pitolo molto bello, é bello 
soprattutto per la sua «trama 
superiore», nella ricerca del 
filo (rosso, perché no?, se si 
pensa al rosso come al colo
re della «ricerca del senso»). 

Spostandoci sul versante 
della letteratura, troviamo 
quella che mi pare là più 
acuta delle scoperte di Bran
dys: il collegamento sto
ria/romanzo; l'insistenza sul
la stessa «legge» per entram
bi. È nell'ultimo capitolo 
Getterà da Varsavia di un pa
dre già figlio ribelle contro la 
supinità dei padri al Potere; 
risposta del figlio artista da
gli Usa: e siamo nel, 1970, 
cioè gli anni in cui Brandys 
ha scritto il libro) che il «sen
so» si afferma; ed è questo, 
in definitiva, a rendere per il 
lettore fiacco un po' faticosa 
la lettura del libro, perché 
egli pigraccio si pone il pro
blema di capire ma non 
aspetta che i fili trovino il lo
ro giusto intreccio rivelatore. 

E nell'ultimo capitolo che 
la lezione di storia di Kazi-
mierz Brandys diventa, auto
maticamente e semplicissi
mamente, anche lezione di 
letteratura, riflessione con
clusiva sul Romanzo, sulla 
forma-romanzo. La Guerra e 
il Romanzo sono per Bran
dys la stessa cosa, e forse 
anche la Storia e fa Guerra 
sono per Brandys la stessa 
cosa. La Storia, la Guerra, il 
Romanzo. 

Tre citazioni dall'ultimo 
capitola, per lasciare ta pa
rola all'autore. «Ero cristiano 
oppure marxista? (...). A co
sa vi siete ridotti, a soffrire 
per cause eterne? Vi consi
glio di riampìazzarle con 
quelle temporali. Non c'è 
nulla di peggio che ripetersi: 
la tragedia dell'esistenza. I 
nostri antenati erano infelici 
quando dolevano loro i den
ti. Soffrivano anche a causa 
della schiavitù. Il mal di den
ti e la schiavitù sono cause 
terrene. Non si deve dire: 
Dio è colpevole. Bisogna di
re: l'imperatore è colpevole, 
il dentista è colpevole, oppu
re sono io, idiota, il colpevo
le*. E soprattutto: parlando 
dì un film che si sta girando 
sull'occupazione nazista: «i 
neonati si travestono con gli 
elmetti, si ricostruisce l'orro
re, si imita il sangue (.--). Ep
pure la storia non si crea in 
maniera cosi ditètlantesca! 
durante l'infanzia hanno 
ascoltato la fiaba del drago 
che divora gli uomini e ades
so ne fanno un western!». È il 
capitolo in cui parla la gene
razione di Brandys, in cui è 
lecito leggere il pensiero di 
Brandys stesso, passato a un 
figlio già «americano». Ma la 
conclusione, a proposito 
della Guerra, ma che vale 
per la Storia e per il Roman
zo, la troviamo nello stesso 
capitolo, un po' prima, a pa
gina 197, quando il protago
nista, messo alte strette da 

un barista che vuole aneddo
ti di guerra, definisce la guer
ra come «una potenziata 
paradossalità della vita». È 
Una definizione che vale an
che per il Romanzo di Bran
dys, quello che Brandys ha 
tentato e che è variamente 
riuscito a dare (da La madre 
dei Re alla Difesa della Gre-
nada, da Sansone a L'idea, 
da Variazioni postali a Ron
do), cioè per il «romanzo 
storico», che resta forse, lu-
kaccianamente, la forma più 
alta o quantomeno più «ne
cessaria» del romanzo. Ma 
non potrebbe valere anche 
per il Romanzo in generale, 
non solo di Brandys, e non 
solo «storico»? 

K a z l m t e n Brandy» 
•Variazioni postali» 
e/o 
Pagg. 214, lire 20.000 

La rivoluzione 
spetta 
ai vecchi 
Simone d e Beauvoir 
«La terza età» 
Einaudi 
Pagg. 626, lire 24.000 

Lo specchio di Freud 
MANUELA TRINCI 

j ^ ^ uando Freud alle, 
m \ soglie del '900, in-
• J vitò i lettori a com* 
^ O f piere con lui -

• s à i nell'interpretazio
ne dei sogni - «come una fan
tasia di passeggiata» si lamen
tò assai di tutti i suoi dubbi 
nonché «delle superfici spez
zate del testo». Questo per
corso fatto di sforzi «tormen
tosi» da un uomo che si trova
va alle prese con la mappa 
della mente, rammenta oggi, 
quanto a complessità, il non 
certo facile compito che Peter 
Cay si è assunto nel conse
gnarci il suo Freud. 

«Ma che Cosa possono dar
ci queste biografie?» aveva 
commentato Freud a proposi
to dei biografi di Goethe, pro
seguendo che anche la più 
completa non potrebbe certo 
spiegare l'enigma del dono 
meraviglioso che contraddi
stingue l'artista. Spostando in 
conseguenza l'asse dalla vita 
all'opera, l'inventore della psi
canalisi aveva successiva
mente scritto che l'interesse 
per la sua vita doveva essere 
soprattutto in funzione della 

storia della psicoanalisi, e nel 
'24, accingendosi a stendere 
la propria Autobiografia, si 
propose di fornire «m una 
combinazione di elementi 
soggettivi e dati oggettivi, un 
resoconto che all'interesse 
biografico unisse quello stori
co». 

Ben noti sono d'altronde i 
tentativi da lui messi in atto 
per scoraggiare l'opera dei 
suoi futuri biografi: dalla di
struzione di lettere e altri scrit
ti giovanili allo stile discreto e 
riservato impresso alla sua 
quotidianità. Eppure la monu
mentale opera biografica di 
Jones, la scorribanda nelle 
origini del pensiero psicoana-
litico di Anzleu, il bel raccon
to di Schur, assieme a molle 
altre opere e brevi saggi, di 
quest'uomo «ombroso» han
no, via via, molto raccontato e 
tanto ricostruito; le più nasco
ste pieghe sano state investi
gate, le cripte segrete aperte e 
neppure l'innocua passione 
per il Marsala è passata sotto 
silenzio. Se non fosse dunque 
- come osserva Calvino - che 
ogni vita è un'enciclopedia, 

una biblioteca, un inventario 
di oggetti, un campionario di 
stili dove tutto può essere 
continuamente rimescolato e 
riordinato, ben poco - credo 
- sarebbe rimasto per un nuo
vo lavoro biografico su Freud. 
Non è infatti il materiale inedi
to contenuto o la ricerca della 
rivelazione, per quanto appa
re, la caratteristica più pre
gnante di questo bel libro di 
Gay, caratteristica da ricercar
si piuttosto nelle modalità del
la narrazione stessa, nella ca
pacità cioè di non smarrire il 
disegno biografico dell'opera 
facendo però in modo che il 
quadro - senza essere rico
perto di dettagli - rimanga 
sempre chiaro. 

Immaginando freudiana
mente i contorni anziché «mi
surarli», Gay racconta tenen
do conto dell'essenziale; lo 
stile risulta stringato e, in un 
contesto teorico «senza cedi
menti», tra i fatti, le persone, 
tra le cose del mondo di stabi
lisce una rete di connessione 
dove si mostra la presenza si
multanea degli elementi più 
eterogenei che concorrono 

poi a determinare ogni even
to. Continue inquadrature di 
lato permettono a questo bril
lante storico anglosassone dì 
comporre quasi visivamente, 
nell'asburgica Vienna, gli anni 
del piccolo Freud, il suo dive
nire brillante liceale, i mitici 
eroi e gli amori sognanti, la 
passione perii naturalista Dar
win, Martha, gli anni cupi e 
speranzosi dell'amicizia cpn 
Pliess e delle origini della psi
canalisi; mentre con onestà 
e ponderatezza nel volume si 
ricostruiscono le vicende in
terne al movimento psicoana-
litico, la rottura con Jung, il 
posto che nel cuore del mae* 
stro occupavano al lievi .sino 
ad oggi assai discussi, quali 
Rank e Ferenczi. il rapporto 
tormentato e carico di tene
rezza che quest'uomo «ingri-
gito dagli anni» intrattenne 
con Anna, la sua Antigone. 
come pure gli affetti più inti
mi. i figli, i nipotini, il gruppo 
degli amici fedeli e collabora
tori assidui. Nel susseguirsi e 
intrecciarsi di compleanni, di 
timori, di guerre, con l'incal

zante e orribile malattia, con 
le scoperte scientifiche esal
tanti, con la ricerca continua 
della verità e del nuovo «che 
suscita sconcerto e resisten
za», con il coraggio sofferto di 
un uomo sempre fieramente 
all'opposizione: «sempre là 
dove si poteva sostenere qual
cosa di estremo-, in quello 
che al fondo appare come un 
indistncabile nodo di «vita e 
teoria», il lesto di Peter Gay 
riesce a non obliare o anche 
solo appiattire il contenuto 
eversivo, dirompente e provo
catorio insito nella psicoanali-
si. 

Che ne è stato oggi di que
sto, potrebbe essere una legit
tima domanda posta dal do-
po-Freud Agile, disinvolta e 
elegante la narrazione di Gay 
si chiude invece con la morte 
di Freud e, lontano dalla ricer
ca di visioni dirette o di asso
lute verità storiche e anagrafi
che, l'autore, scegliendo co
me Perseo l'immagine cattu
rata da uno specchio, restitui
sce - cosa rara - il racconto 
biografico alla leggerezza dei 
piedi alati. 

Peter Gay 
«Freud una vita per 

i nostri tempi» 
Bompiani 

Pagg. 750, lire 40.000 

DA LEGGERE 

I H Fra le varie letture bio
grafiche di Freud, edite in ita
liano, si segnalano: 

AA.VV. (a cura di) Sigmund 
Freud, Biografia per Immagl-
ni, Boringhieri, 1978. 

Anzieu D., L'autoanalisi di 
Freud e la scoperta della psl-
coanalllt. Astrolabio, 1976. 

Clark R., Freud. Rizzoli, 1983. 
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MARC LE CANNU 

I n una novella alquanto raccapric
ciante, Cacciatore di vecchi. Suz
zati immaginava come si fosse co-

^ ^ stituita una società dominata da un 
• • • odio selvaggio nei confronti delle 
vecchie generazioni, ntenute responsabili del
le disillusioni, dell'infelicità .che sono proprie 
della gioventù da quando il mondo £ mondo». 
Passati i quarantanni - bastavano un po' di 
capelli brizzolati - ognuno diventava candida
to involontario alle più efferate persecuzioni; 
bande di teppisti organizzavano cacce all'uo
mo. 1 figli non vedevano l'ora di pestare dura
mente i genitori, di somministrare «lezioni, agli 
insopportabili vecchiacci, sino al giorno in cui 
anche loro, giunti all'età fatidica (la seconda? 
la terza?) si trasformavano in prede impotenti 
di nuovi aggressivi giovinastri, 

Buzzati non faceva altro che illustrare, radi-
calizzandola in modo espressivo, una tenden
za endemica nelle società dette sviluppate, 
ove si deplora apertamente il peso che I .non-
attivi. rappresentano per gli .attivi., in cui una 
persona anziana, ormai priva di alcuna forza 
economica, è percepita come diversa* quindi 
diventa oggetto d'ostracismo, Per non parlare 
delle società «primitive..., come quella degli 
indiani Ojibwa, rievocati da Simone de Beau. 
voir, in cui i vecchi, onorati finché godevano di 
buona salute, venivamo ammazzati dai figlioli 
con un bel colpo di tomahawk, non appena 
diventavano palesi i segni della loro decrepi
tezza fisica e mentale. 

Simone de Beauvoir ha pubblicato nel 1970 
il suo bellissimo saggio (titolo originale: La 
vieillesse), oggi riproposto negli «Struzzi, ei-
naudiani nella precisa traduzione di Bruno 
Fonzi: lo ha scritto cioè in un periodo in cui 
non sembra fuori luogo terminare un libro con 
le parole: .È tutto il sistema che £ in questione, 
e l'alternativa non può essere che radicale: 
bisogna cambiare la vita.. La terza età pur 
essendo, a modo suo, un .libro militante* de
stinato a denunciare l'ipocrisia dei valori bor
ghesi attaccali al concetto di .vecchiaia* e a 
ripensare in termini positivi il posto delt'anzta* 
no nel corpo sociale, la sua attività (.affinché 
la vecchiaia non sia una comica parodia della 
nostra esistenza precedente, non v'è che una 
soluzione, e cioè continuare a perseguire dei 
fini che diano un senso alla nostra vita: dedi
zione ad altre persone, a una collettività, a una 
qualche causa, ai lavoro sociale, o politicò, o 
intellettuale, o creativo.), non ha nulla dello 
sfogo sessantottino di una signora che ha già 
superato «l'età forte.. Una prova a posteriori 
della gravità, della lucidità e dell'intelligenza 
con le quali la scrittrice ha affrontalo II proble
ma dell'invecchiamento, la troviamo nelle 
drammatiche pagine della Cerimoniaa degli 
addii in cui viene descritto, con affetto ma 
senza traccia dì compiacimento, il progressivo 
deperimento del suo compagno Jean-Paul Sar
tre. 

Contemplata sotto il profilo biologico, etno
logico e storico (con numerosissimi riferimenti 
alla letteratura europea), la vecchiaia, o più 
esattamente la estrema molteplicità delle sue 
rappresentazioni mentali, è presentata da Si
mone de Beauvoir in chiave di «aita divulgazio
ne.. La seconda parte del saggio, la migliore, si 
propone di analizzare la persona anziana non 
più tanto come .oggetto della scienza, della 
storia, della società., quanto .soggetto che in-
troietta la propria situazione e reagisce ad es
sa». come scopriamo (solitamente di sorpresa, 
diceva Goethe) di diventare vecchi, come tra
vestiamo il processo della nostra senescenza, 
che crisi di identità può determinare, cosa vale 
l'affermazione .l'arricchimento interiore ac
compagna il declino del corpo (Jouhandeau) 
(risposta di Beauvoir: -una scemenza spirituali
sta indecente-!), che fine la la nostra sessuali
tà. Qual è il rapporto dell'anziano al tempo? 
Infine è presa in considerazione ta posizione di 
pana nella quale sono relegati i vecchi nella 
società moderna, sostanzialmente ingenerosa, 
Ovviamente i dati statistici, le analisi sociologi
che sui quali fonda la sua denuncia risalgono 
agli anni 60. Ma non occorreva poi aggiornarli 
in una ulteriore appendice dell'editore, poiché 
purtroppo, quasi vent'anni dopo l'uscita in li
breria del saggio, la coraggiosa critica di Simo-
ne de Beauvoir non ha preso una ruga... 
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