
Intervista 
a due voci sulla musica per film. Ennio Monicone 
e Michael Nyman ci parlano 
della loro attività di autori di colonne sonore 

.Un trionfo 
in Vaticano per il «recital» spagnolo di Cameras 
tornato a cantare dopo la malattia 
Quasi una «resurrezione» per una grandissima voce 

CULTURAL SPETTACOLI 

Magis e Scahia, 
l'autore 
ellteatente 
. •--':. •-: BRUNO SCHACHERL 
• I Negli ultimi mesi sono 
apparsi in volume due testi 
teatrali di singolare interesse. 
Sono dì due scrittori che am
miro. e dì ciascuno di essi po
trei parlare per le sue specifi
che qualità, rintracciando le 
fila del lungo lavoro che oggi 
li porta a piena maturità 
espressiva. Preferisco invece 
metterli insieme e discuterti, 
per così dire, faccia a faccia. 
Non per quello che hanno in 
comune. Anzi, proprio per 
quello che li differenzia. 

Il primo è Claudio magris. It 
germanista e scrittore triesti
no - mentre ristampa da Ei
naudi il suo primo e famoso 
studio sul «mito asburgico» e 
con la traduzione francese al
larga il successo riscosso due 
anni fa da Danubio • pubblica 
da Garzanti il suo primo espe
rimento drammaturgico: Sta-
delmann (pagg. 96, lire 
19.000). L'autore dichiara di 
aver dovuto scegliere la forma 
teatrale perché le figure a cui 
voleva dar vita - il Goethe del
la vecchiaia, o meglio la sua 
presenza-assenza indicibile e 
Irrappresentabile, e un suo ex* 
.servitore, di nome appunto 
Stadelmann, seguito nei gior
ni, delta sua fine - potevano 
essere colte soltanto dal loro 
interno, parlando con la loro 
stessa voce: frammenti dì del* 
ti memorabili e di corposa 
realtà umana, per il primo; 
balbettio di una vita miserabi
le appena illuminata da quei 
ricordi e che, prima di consu
marsi e spegnersi, manda gli 
ultimi guizzi di una (a suo mo
do) saggezza morale, per ti 
protagonista. Nessuno è re, si 
sa, e nemmeno genio per il 
proprio cameriere, E negli 
stessi anni dov'è collocata l'a
zione, c'era un certo Hegel ad 
analizzare a fondo la dialetti
ca servo-padrone. 

I) povero Stadelmann, ripe
scalo in un ospizio di Jena dai 
notabili dì Francofone che 
cercano testimoni sul genio 
da onorare, ne avrà una pic
cola illusione di gloria e, for
se, una pensione (che del re
sto non arriverà in tempo). 
Non riuscirà è comunque a 
dare del poeta che un'ombra, 
una di quelle silhouettes di 
moda nel Settecento che è la 
sola forma in cui lo vediamo 
apparire, Eppure, anche cpst, 
ombra vera, resa tale solo per 
il vaneggiare del vecchio 
ubriacone. È lui che gli ha det
to una volta: «Non dispreizare 
mai i sensi, Stadelmann*. È il 
consigliere segreto dei princi
pi, pieno di medaglie e di al
bagìa: «Anche lui sapeva di es
sere al servizio di qualcuno, 
una giubba con tante belle 
onorificenze, ma non sapeva 
di chi... qualche volta, quando 
Io vedevo girare nella camera 
dei busti, fra la statua di Vene
re e quella di Schiller, mi pare
va di veder passare una veste 
da camera o una marsina vuo
ta, sospesa nell'aria...*. È il 
poeta ma è anche il bevitore, 
l'amatore; l'uomo che più a 
fondo ha riflettuto sulla cadu
cità delle umane cose, ma che 
non consentirebbe a nessuno 
di racchiuderlo in quella for
mula filistea: «Caducità? Mac
ché, aveva una pelle d'elefan
te... Il mondo intero era una 
mosca che lui. tàffete, faceva 
presto a schiacciare e levarsi 
di dosso - altro che questi 
poeti di adesso,., capaci solo 
di soffrire, dj far finta di soffri
re e di imporre agli altri di sof
frire^ se no guài, hanno paura 
di non essere poeti...». C'è 
della logica in questa chiac
chiera di vecchio ubriacone. 
E infatti, il Goethe che lui ha 
capito e ama è soprattutto 
quello della teoria dei colori-, 
si vanta dì averlo aiutato nelle 
ricerche, ne cerca il ricordo 
nei riflessi dell'ultimo bicchie
re di vino, prima di impiccarsi, 

malinconicamente felice per 
la cosa più grande di lui che 
gli ha popolato la vita. 

In questa sua prima prova 
teatrale, Magris ha saputo an
cora illimpidire la sua scrittu
ra, costruendo dialoghi di ma
gistrale sfaccettatura e risol
vendoli in una complessa pa
rabola morale. Cosa gli man
ca? Non tanto, direi, una spe
cifica «teatralità* (anche se è 
difficile immaginare una pau-
sibile messa in scena del te
sto). Quanto, piuttosto, una 
messa in causa, all'interno 
della struttura, della stessa 
forma adottata; insomma, una 
regia accanto alla scrittura 
drammaturgica. Quella messa 
in causa che faceva invece 
della prosa di Danubio anche 
una sorta di melaromanzo, un 
romanzo critico della possibi
lità, o dell'impossibilità del 
raccontare. 

Di metateatro si può invece 
ben parlare per Fantastica vi
sione di Giuliano Scabia (Fel
trinelli, pagg. 160, lire 
18.000). Non è un lesto re
cente. Scritto nel 73, più lardi 
rappresentalo in Italia e Ger
mania, più volte riscritto, ap
pare ora, quasi a fare da con
trocanto alle straordinarie fa
vole di Teatro con bosco e 
animali uscite l'hanno scorso 
da Einaudi. Uomo di teatro fi
no in fondo, fuori di ogni tra
dizione e soprattutto di ogni 
lugo deputato, Scabia i suoi 
testi se li crea inventandosi 
volta a volta l'occasione 
drammaturgica inedita; ti scri
ve, li recita, li legge» li raccon
ta, corsaro o folletto di una 
teatralità per definizione im
possibile, eppure ogni volta 
reinventarle. 

Qua) è il suo segreto? Dice 
benissimo Gianni Celati nel 
breve denso saggio che chiu
de il volume: «Pensare il tea
tro per quel che è nella sua 
istanza primitiva... cioè come 
visione di ciò che lega gli uo
mini agli dei, il ciclo alla ter
ra... La soluzione di Scabia è 
di prendere il teatro come una 
finzione mitica, finzione scon
tata senza alcuna verosimi
glianza. Ma poi di aprire, attra
verso le meraviglie serio-co
miche dell'inverosimiglianza, 
una vertigine d'indetermina
zione che ci tolga ogni idea di 
capire il mondo per via docu
mentaria». 

Cosi questo lesto, che può 
sembrare solo una dura para
bola sull'autodistruzione del
l'uomo contemporaneo - vi si 
tratta, volendo andare banal
mente al nocciolo, di come il 
commercio delle carni abbia 
come logica coerente col 
consumismo di finire nel can
nibalismo - si svolge invece 
su più piani contemporanei: 
chi recita accanto a cosa reci
ta, l'attore che si fa personag
gio e il personaggio attore, 
frantumando ogni realtà tea-
tralizzata per ri-teatralizzarla 
altrove. Altrove, cioè su quel
l'invisibile confine dove solo è 
dato, (orse, oggi di alludere a 
ciò che siamo lutti sospesi Ira 
destino e realtà bruta, tra in
determinazione del presente 
e fantastiche visioni. Di qua 
deriva, come nota ancora Ce
lati, quel «linguaggio grosso», 
quel parlare per generalità 
verso un punto limite che è 
una stralingua, lingua che non 
si capisce ma che proprio per
ciò parla di tutto, possibilità di 
straparlare di tutto e riduzione 
comica del mistero. 

Fare teatro, dunque, è cosa 
diversa da scrivere teatro. 
Non necessariamente miglio
re, o peggiore. Diversa. Ma su 
ambedue ì versanti, chiama 
inesorabilmente lo scrittore a 
misurarsi con una realtà - o 
una istituzione - che non sarà 
mai data una volta per tutte. E 
che va dunque rimessa in di
scussione e reinventata: so
pra, o sotto, la pagina scritta. 

BM In quello che appare - è 
troppo presto per dire se si 
tratta di un vero e proprio mo
vimento o di una tendenza 
sporadica -comeun rinnova
to interesse per la scena dà 
parte di alcuni nostri scrittori 
(da Magris a Celati, dà Ton
delli a De Carlo) Antonio Ta-
bucchi occupa un posto a par
te anche per la volontà dichia
rata di non voler considerare 
il palcoscenico come un mo
mento marginale delta pro
pria produzione. Ne fa fede il 
piccolo volume uscito da Fel
trinelli / dialoghi mancati (L. 
20.000) dove Tabucchi sem
bra avere apparentemente ab
bandonato il suo ruolo di nar
ratore, ma non il suo stile né la 
volontà di mettersi a confron
to diretto con i propri fanta
smi senza l'alibi della terza 
persona. 

Per chi conosce la produ-
zione letteraria precedente di 
Tabucchi, infatti, i due testi 
teatrali contenuti in questo li
bro (Il signor Pirandello è de-
siderato al telefono. Il tempo 
stringe) ne sono in qualche 
modo la conclusione neces
saria, il traguardo, quasi obbli
galo di una ricerca. Strada pe
raltro seguita - in una coìnvol-

É qualcosa più di una coincidenza: 
letterati che hanno sempre firmato saggi, 
romanzi, racconti, adesso lavorano 
per il teatro, Tabucchi per esempio 

gente mistura dì vita e di pagi
na scritta - dai suoi personag
gi che attraverso l'uso quasi 
esclusivo del monologo Sen
tono il bisogno di affermare 
un'identità. E quello che spin
ge i personaggi di Tabucchi a 
parlare in un'onda inarrestabi
le ha a che fare con i piccoli 
delitti che quotidianamente 
operiamo nei confronti della 
nostra intelligenza e del no
stro esistere. 

il protagonista del primo te
sto Il signor Pirandello è desi
dera tool tele fono, già presen
tala con successo al festival di 
Avignone nell'interpretazione 
di Claude Aiifare, è un attore 
mediocre che, in un manico
mio, nel corso di una recita-
psicodramma, interpreta il 
ruolo di Fernando Pessoa, il 
grande scrittore portoghese 
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che Tabucchi ha contribuito 
non poco a farci conoscere. 
L'attore Pessoa vorrebbe dun
que parlare al telefono con Pi
randello (il grande dramma
turgo d'Agrigento infatti fu 
davvero a Lisbona nel 1931 in 
occasione della prima del suo 
Sogno..: ma farse no, ma non 
risulta che.abbia conosciuto 
Pessoa); perché gli riconosce 
di aver saputo dare come po
chi voce ai fantasmi che stan
no dentro la mente degli uo
mini. Cosi il delirio dì identifi
cazione è doppio: l'attore cre
de di essere Pessoa e Pessoa 
cerca di convocare Pirandel
lo, di trasformarlo - lui che la 
notte era ossessionato dalla 
presenza dei fantasmi dei suoi 
personaggi che gli chiedeva
no di vivere - nel proprio dop

pio, senza però riuscirci. 
Nel Tempo Stringe, il prota

gonista non ha neppure l'alibi 
di una teatralizzazione dei 
propri fantasmi. Posto di fron
te in una stanza d'ospedale al 
cadavere del fratello morto, si 
toglie la maschera, lasciando
si andare a uno sfogo che in
veste i meandri più segreti del
la sua psiche, rivelando la sua 
malattia. E il torrente di parole 
che pronuncia di fronte a quel 
cadavere è l'estremo tentativo 
di sconfiggere l'afasia, l'ini* 
possibilità del dialogo. Un lun
go, straziante addio, ai morti, 
a se stesso ormai morto viven
te: «Ecco è finita» sono le sue 
ultime parole. 

Nate da una necessità inte
riore, queste due pìèces, però, 
non sono state concepite co* 

me fini a se stesse, ma anche 
come indagine dentro la tea
tralità intesa come specchio 
scomodo della vita. 

Nel primo lesto, infatti, col 
verso Tabucchi si mostra so
prattutto intrigato dal segnala
re i fiati.;i ritmi, le pause, di
remmo quasi il percorso tec
nico-fisiologico di un interpre
te, che scandisce con un cre
scendo estremamente provo
catorio di pause. In // tempo 
stringe, che andrà in scena a 
fine dicembre al Piccolo Tea
tro, regia di Giorgio Strehler, 
interpretazione di Giancarlo 
Dettoli, invece, ci soccorre 
l'autore stesso spiegandoci di 
averlo scritto in un momento 
particolarmente oscuro della 
propria vita; «In parte l'ho 
scritto di getto su di un foglio, 
in parte l'ho inciso ad alta vo
ce al magnetofono*. 
: Non so se II tempo stringe 

sia per Tabucchi una sorta di 
Ultimo nastro di Krappr. quel
lo che è certo è che è un testo 
non pacificante, una doman
da senza risposta, su di una 
parte di noi stessi, che Cerca 
di sfuggire al confronto e che 
si sdoppia, si autoriproduce, 
in quella che è una vera e pro
pria escalation derisoria. 

Fulvia Carotenuto» Isa Danieli e Francesco Silvestri In «Ferdinando» di Annibale Ruccello 

Da Napoli arriva I dopo Eduardo 
M Manlio.Santanelli ha cin
quantanni. È napoletano, ma 
dicci anni fa lasciò la sua città 
(e un impiego stabilissimo alla 
Rai di Napoli) per prendere 
casa a Roma e fare l'autore 
teatrale. Qualche settimana fa 
è tornato a Napoli e adesso fa 
avanti e" indietro fra Monte 
Mario e Toledo. Enzo Mosca
to ha quarantanni, vive a Na
poli: ogni volta che si sposta 
altrove premette che fuori dal-' 
la sua città si sente come un 
nemico osteggiato da molti. 
Gran parte delle sue comme
die sono ambientate ira i 
Quartieri Spagnoli e il mondo. 
degli incubi. Annibale Ruccel
lo è morto quando aveva tre-
nl'anni: scoppiò un pneumati
co dell'automobile sulla quale 
viaggiava da Roma a Bene
vento. Era nato a Castellam
mare di Stabia e conosceva il 
regno borbonico come pochi 
altri. Era naturalmente un 
grande uomo di teatro: con lui 
non si correva mai il pericolo 
di veder cadere una conversa
zione. 

Dicono che la nevrosi sia 
una strana malattia del vivere. 
Negli occhi di Santanelli e 
Moscato questa malattia si ve
de perfettamente. Così come 
si leggeva negli occhi dì Ruc
cello. Sicuramente Napoli 
non è estranea a tutto ciò. 
Non sono estranei I viali dove 
i pali dell'illuminazione pub
blica somigliano agli alberi 
(senza troppa fantasia). Non è 
estraneo quell'estenuante 
passeggio in automobile su un 

Santanelli, Ruccello e Moscato: raccolte 
in un libro le opere di tre 
drammaturghi delle nuove generazioni. 
Al cuore del pubjblicofgrazie al dialetto 

lungomare accanto al quale il 
mare sembra quasi un partico
lare trascurabile. Infatti il tea
tro di Santanelli, Moscato e 
Ruccello è un teatro malato. 
Malato di napoletanità. Che 
poi quella peculiarità napole
tana sia un concentrato della 
nostra vita quotidiana, è so
prattutto un pregio della storia 
partenopea. 

Ora, l'editore Guida ha pub
blicato un volume che si chia
ma Dopo Eduardo (sottotìto
lo «Nuova drammaturgia a Na
poli»). curato con attenzione 
e affetto da Luciana Libero, 
che riunisce Bellavìta Caroli
na di Santanelli, Pièce Noire 
di Moscato e Ferdinando di 
Ruccello e che si sofferma 
proprio su quel male di vìvere. 
Le storie narrate, infatti, pro
pongono una sorta di reali
smo iperbolico, all'interno del 
quale i casi della vita si me
scolano e urlano alle orecchie 
del lettore-spettatore la dispe
razione di esistenze senza re
gole né principi. Lì dentro, it 

NICOLA FANO 

solo, ipotizzare una logica o 
uno sviluppo lineare è pura 
follia. Bellavìta Carolina rac
conta di una donna convinta 
di dover costruire un futuro 
radioso alla propria figlia che 
crede di aver concepito con 
San Gennaro (a teatro le due 
donne erano Isa Danieli e Ful
via Carotenuto). Pièce Noire 
ricostruisce1! rapporti perversi 
fra una Signora e tre trovatelli 
che,ella vuole trasformare in 
angeli da spedire fra le brac
cia dei marinai nei locali del 
porto (protagonista qui era 
•Marisa Fabbri). Ferdinando, 
infine, ambientato appena do
po la caduta del Regno delle 
due Sicilie, esamina al micro
scopio le manie di possesso di 
una nobile decaduta nei con
fronti di un giovane che solo 
alla fine si rivelerà un impo
store fedele ai Savoia (e qui 
protagonista era ancora Isa 
Danieli). 

Insomma, tutti e tre i testi, 
scritti in un napoletano gonfio 
di simboli e antiche sonorità 

popolari, hanno già incontra
lo la verifica della scena, e 
proprio dall'uso sapiente, to
talizzante delle risorse dello 
specifico teatrale traggono 
molta della loro forza. Già, ma 
in questo proliferare di scrittu
re (alte e basse, letterarie e 
no),per il teatro, si potrebbe 
finire per perdere di vista ciò 
che fa di un testo scritto in 
forma dì dialogo un testo ef
fettivamente teatrale. Ebbene. 
la questione è più semplice di 
quanto potrebbe sembrare: il 
teatro vive del costruire storie 
attraverso i dialoghi. Cioè, i 
personaggi non sono raccon
tati o commentati, bensì mo
strati nel loro divenire e nel 
loro stretto rapporto con gli 
altri personaggi. 

Questo, in sintesi, è ciò che 
non avviene, solitamente, nel
la difficile drammaturgia ita
liana di questi anni. Ma questo 
è, viceversa, ciò che succede 
nei tre testi pubblicati da Gui
da. Per di più, questa materia
lizzazione delle coscienze e 

dei caratteri qui avviene per 
un prodigio lutto linguistico. 
Queste donne (giacché i per
sonaggi nodali dei Ire lesti so
no tutti al femminile) si espri
mono in una lingua capace di 
circoscrivere e identificare il 
loro mondo. L'usò del dialetto 
fa sì che gli esseri umani pos
sano riconoscersi e, allo stes
so tempo, possano farsi rico
noscere dal pubblico. È speci
fico del teatro, infatti, offrire 
al pubblico la formula d'ac
cesso al proprio mondo inte
riore, mentre è proprio dell'e
sercizio letterario (anche 
quello destinato alla scena) 
invitare il lettore a trovare au
tonomamente un sistema di 
interpretazione, quasi una 
chiave enigmistica da usare 
per sovrapporre al gioco lette
rario la propria intelligenza, la 
propria cultura, la propria sen
sibilità. 

Ecco, in questa fedeltà al 
meccanismo teatrale che ser
ve a concretizzare malattie 
(vere e proprie paralisi delle 
coscienze) si intrawede il le
game di questi autori con la 
migliore drammaturgia euro
pea (quella pìnteriana. prima 
di'tutto). Cioè, proprio la na-

, poletanità (intesa come uso di 
un linguaggio e di una cultura 
omogenei) garantisce l'inter
nazionalità di questo teatro. 
Ecco un segnale sul quale ri
flettere, proprio confidando 
in una sempre maggiore spe
cificità della nostra dramma
turgia. 

Anche Jack Lang 
firma l'appello 
delPd 
contro gli spot 

Continuano le adesioni all'appello del Pei, in appoggio alla 
proposta di legge per proibire gli spot pubblicitari durante, 
la trasmissione dei film in tv. Tra le nuove firme. Una è 
particolarmente prestigiosa: quella di Jack Lang (nella fo
to), ministro.; della Cultura e dell'informazione francese, 
socialista. Hanno firmato anche Armando Trovajoli, Paolo 
Pietrangelo Vii torio Storaro, Giuseppe Rotunno, Sergio Ca
stellino, Luciano Tovoli, Renato Tafuri, Dante Spinotti, 
Claudio Ragorii, Marcello Gatti e Giuseppe Pinori. 

A marzo il via 
alle riprese 
della «Ciurma» 
di Antonioni 

Cominceranno il 28 mano 
prossimo le riprese de la 
ciurma. Segneranno il ritor
no al lavoro di Michelange
lo Antonioni dopo l'ictus 
cerebrale che l'ha colpito 
nel dicembre dell'85. L'ha 

^—^^^~m*^^^m reso notò ieri il produttore 
del film. Gianni Bozzacchi. L'appuntamento per il primo 
ciack è a Miami In Florida. Ma Antonioni dovrebbe essere 
negli Stati Uniti già ai primi di gennaio per i sopralluoghi e 
per la scelta definitiva del cast. Le riprese dovrebbero 
durare 18 settimane, metà negli Usa e metà a Roma. La 
ciurma è un vecchio progetto di Antonioni basato su una 
sceneggiatura scritta dallo stesso regista assieme a Mark 
Peploesei anni fa e tratta da un racconto pubblicato da 
Antonioni nel 76 con il titolo II battello ubriaco. La malat
tia che l'ha colpito aveva escluso per lungo tempo la realiz
zazione del film. Ma ora il «miracolo" sembra possibile. 

Le «pietre» 
dei Granduci.! 
in mostra 
a Firenze 

Cento tra vasi, cammei, 
quadri, relìquari, scrigni e 
gioielli, lutti realizzati dalla 
raffinatissima manifattura 
granducale in (re secoli di 
attività, saranno In mostra a 
Palazzo Pitti dal 21 dicem-

^ • " " m m • • i ^ ^ " " " " " " bre. Per la prima volta $â  
ranno riuniti i capolavori dell'opificio di pietre dure voluto 
e fondato da Ferdinando I de' Medici nel 1588. Molli 
preziosi arrivano dalle città europee che videro le loro 
corti e le loro nobili casate preferire la fabbrica fiorentina. 
Così la consolle della Hafburg di Vienna, appartenuta al
l'Imperatore d'Austria, il tavolo seicentesco conservato al 
Prado, quello analogo del Louvre, commissionalo dal Re 
Sole. L'iniziativa ha luogo proprio per celebrare il quarto 
centenario dell'opificio. 

Beni culturali 
La Bono Panino 
preoccupata 
per il 1992 

La scadenza dell'92 e U 
piena abolizione delle Itoti. 
«ere doganali Ita i paeii 
Cee è vista con tempre 
maggiore preoccupazione. 
Il nostro patrimonio artisti-
co e culturale rischia di es
tere letteralmente devasta

to. L'allarme, avanzato nei mesi scorsi da numerosi Intel
lettuali, ha avuto qualche elleno. Ieri anche il ministro del 
Beni culturali, Vincenza Bono Panino, ha preso atto della 
gravita della prospettiva. «I beni culturali non tono merce, 
vanno tutelati., ha detto la Panino, che ha aggiunta: .E' 
necessaria una nuova iniziativa legislativa.. Il commissario 
europeo «Ha culture, Ripa di Meana ha annunciato eh* hi 
commissione «sta preparando un rapporto al line di conci
liare la libera circolazione osile opere d'aita con la-loro 
protezione.. Ma è evidente che per il nostro I ' 
artistico si annunciano tempi ancora più diffidi 

A uno scrittore 
polacco 
il premio 
«Sifone» 

Lo scrittore polacco Kaal-
mierz Brandys, esule a Pari
gi, ha vinto il premio «Igna
zio Sitane.. Il libro premia
lo, «Mesi., narra - come 
scrive la motivazione della 
giuria intemazionale - >U 
dramma di un popolo che 

non si rassegna ad essere espropriato della sua liberti». 
Nato a Lodz nel 1916, Brandys ha sempre attivamente 
partecipato alla vita politica e culturale della Polonia. Usci 
negli anni Sessanta dal partito comunista a cui aveva aderi
to negli anni del disgelo. Ha scritto, Ira l'altro. .La dilesa 
della Grenada. (1948), .La madre dei re. (1957), .Lettere 
alla signora Zeda. (1958). 

ALBERTO CORTESE 

Associazione Crs 

Seminario 

I TEMI PER LA SINISTRA 
Un anno di lavoro di "Democrazia e diritto' 

I fascicoli 1988 sono recensiti da 

Franco Crespi, Filippo Gentiloni, 
Nicolò Lipari, Riccardo Terzi 

Partecipano tutti i collaboratori della rivista 

mercoledì 14 dicembre, ore 15,30 
Associazione Crs, via della Vite U - Roma 

Ciao 
PIETRO! 
Le ragazze e i ragazzi 
della Federazione 
Giovanile 
Comunista Italiana 

l'Unità 
Domenica 
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