
Una donna si trovò a 
passare per la foresta di 
Libombo in un giorno di 
pioggia. Vide un bambino 
su un albero che mangiava 
delle bacche. Allora disse: 
•Stai a cogliere le bacche 
con questa pioggia?... 
Dov'è tua madre?". E il 
bambino zitto. Siccome la 
pioggia aumentava, la 
donna si inteneri e disse. 
•Vieni, ti porterò sul 
dorso>. Prese il bambino 
che non parlava e con lo 

scialle se lo legò sulla 
schiena. Quando arrivò 
alla capanna vide che 
avevano acceso il fuoco. 
Allora, per far scaldare il 
bambino, lo sciolse.- Ma 
quello non voleva 
scendere Restava 
aggrappato alla schiena 
della donna e non si 
muoveva. 

•Dove l'hai trovato?" 
chiese la donna più 
vecchia. «Non l'avrai 
trovato per caso nella 

foresta di Libombo?!» 
•Proprio li> disse la donna. 
•Allora non è un bambino 
come gli altri: è uno 
spirito!» esclamarono tutti. 
La donna tornò nel folto 
della foresta dove aveva 
trovato il bambino. E 
subito apparve il 
Guardiano della Foresta e 
disse: «Voi umani vi 
mangiate tutto quello che 
trovate! Invece, di ogni 
cosa dovete lasciare una 
spiga o un frutto..." 

La donna allora offrì agli 
spiriti una gallina bianca: 
subito il bambino si s taccò 
dal suo dorso e spari tra gli 
alberi di Libombo, la 
foresta incantata. 

Baranga (Africo) 

Cecilia Gatto TrocchI 
(a cura di) 
•Le flabe più belle 
del mondo» 
Oscar Mondadori 
Pagg. 744 (due volumi) 
Lire 16.000 

Odio quelli «così così» 
RICEVUTI 

Un padre 
chiamato 
Mengele 

ORESTE RIVETTA 

N
on vogliamo riferi
re dell'ultimo, (or
se definitivo, libro 
C?) di Roberto 

mmm^m D'Agostino, c n e 
pure ci è appena 

stato recapitato, del quale sa
prete già tutto anche se non 
c'è assolutamente nulla da sa
pere (si potrebbe solo aggiun
gere che è un beadeker da sa
lotto peri salotti, con la prete
sa dell'ironia, ma senza un filo 
d'ironia neppure per le poltro
ne). 

Vogliamo riferire invece di 
un libro piccolo e coraggioso 
presentato in Italia da un edi
tore altrettanto piccolo e co
raggioso, L'autoie « Peter 
Schneider, un passato politico 
nelle file del Sessantotto a 
Berlino. Ha scrìtto «Papa* rie
vocando l'incontro di Rolf 
Mengele con il padre, Josef, il 
crjjrninale nazista» medico e 
antropologo, con la passione 
per le ricerche di eugenetica e 
per le sperimentazioni dal vi
vo. Josef Mengele sarebbe 
morto in Sudamene», dove 
s eri rifugiato nel 1949. Il fi
glio, che era nato nel 1944, e 
che era stato informato solo 
all'età di quindici anni dell'e
sistenza del padre e della sua 
vicenda, lo conobbe nel 1977 
a San Paolo del Brasile. 
* Da II tornò con un diario 

che venne pubblicato dalla ri
vista «Bunte lllustrierte». Peter 
Schneider ai ispirò a quel re
portage (traendone peraltro 
notizie e dialoghi, tanto da 
meritarsi una lunga contesa 
editoriale per plagio) per rico
struire ì pensieri di un giova
ne, graziato dalla «nascita lar
d iv i (come, aveva giudicato il 
cancelliere Kohl durante una 
visita in Israele la generazione 
tedesca dèi dopoguerra), ma 
che non sapeva assolversi dal
le colpe del padri. 

Il ritratto di Josef Mengele, 
il criminale, è irrimediabil
mente spietato. Le sue parole, 
nella foresta brasiliana, mén
tre da un magnetofono sale il 
Quarto quintetto per archi di 
Brahms. invece dì una spiega
zione sono un delirio che sì 
apre con la citazione dì Gior
dano Bruno, di Darwin e di 
Una scienza perseguitata. 

Dall'altra parte, in un andi
rivieni di dubbi e di incubi, vi è 
l'impossibilita di capire e per
sino, sentimentalmente, di la
sciar intrawedere uno spira
glio di speranza. «Qualunque 
sia la nostra posizione - con
clude Roil/Peter - noi siamo i 
figli e le figlie dei colpevoli, 
non siamo i figli delle vittime*. 

•Papa* di Peter Schneider 
arriva in libreria con qualche 
tempestività rispetto al caso 
Jenninger. Il racconto di 
«Bunte lllustrierte» non susci
ta clamori, forse perchè testi
moniava di una vicenda parti
colare, isolata, conclusa nella 
sua specificità da una motte 

grobablle. Le pagine di 
chneider hanno la pretesa 

come l'autore stesso ebbe a 
dichiarare, di costruire una 
•immaginaria autobiografia 
collettiva-. Qualcosa che ac
cantona tensioni individuali, 
che ne esatta altre generali e 
ben più destabilizzanti (rispet
to agli stessi valori intomo ai 
quali può nascere uno Stato). 
Qualcosa, come dimostra il 
caso Jenninger, che è difficile 
accettare, per il bisogno, uni
versale, di «padri presentabi
li». 

Peter Schneider, «Papà», 
Edizioni e/o pagg, 75, lire 
14.000 

Cultura alta, bassa o a metà strada? 
Risponde Virginia Woolf polemizzando 
con quanti non sono «né carne né pesce» 

VIRGINIA WOOLF 

Highbrow significa sopracciglia alzate. In questo 
articolo di Virginia Woolf (inedito in Italia, in real
tà una lettera che la scrittrice aveva indirizzato al 
direttore del «New Statesman», lettera mai spedi
ta) sta a designare gli intellettuali rappresentativi 
di un'alta cultura, contrapposti ai lowbrow (il po
polo di bassa cultura) e ai middlebrow (chi sta in 
mezzo, leggendo si vedrà come). La polemica è 
vivace e chiama in causa tanti vizi di ieri che si 

ritrovano oggi immutati. Dello scritto di Virginia 
Woolf pubblichiamo alcuni brani. Per intero lo si 
può leggere nel numero 33, dicembre, di •Linea 
d'ombra», la rivista diretta da Goffredo Fofi, che 
regala inoltre un supplemento strenna che contie
ne alcuni testi (inediti in volume) di Elsa Morante, 
tra i quali «II piccolo manifesto dei comunisti 
(senza classe e partito)* e la «Lettera alle In
scritta durante il rapimento Moro. 

S ignore... dal momento 
che le menti migliori 
del nostro tempo si so
no recentemente inv 

mmtmm Degnate a discutere, 
non senza quella passione che si 
addice ad ogni nobile causa, chi 
sono i veri highbrow e chi sono 
invece I hwbrotv, e quale sia mi
gliore o peggiore dell'altro, mi 
consenta di cogliere quest'occa
sione per esprimere la mia opinio
ne personale a riguardo, invitan
dola, al tempo stesso, a soffermar
si su certi aspetti della questione 
che, a mìo parere, sono stati pur
troppo sottovalutati. 

Ebbene, non ci sono due modi 
diversi di vedere un highbrow. 
Può solo trattarsi di un uomo o 
una donna con un'intelligenza di 
prim'ordine, che come un puro
sangue lancia la propria mente al 
galoppo per tutto il paese alla ri
cerca di un'idea. Per questo, sono 
sempre stata orgogliosa di essere 
chiamata highbmw. Ed è per que
sto che, se potessi esserlo ancora 
di più, lo diventerei volentieri, lo 
onoro e stimo gli highbmw. Alcu
ni miei parenti erano highbmw, 
come pure qualche amico, anche 
se non tutti 1 miei amici lo sono. 
Aspirare a diventare highbmw, 
cioè una persona pienamente de-

Kna di questa definizione, del livel-
> di Shakespeare, di Dickens, di 

Byron. di Shelley, di Keats, di 
Charlotte Brame, di Scott, di Jane 
Austen, di Flaubert, di Hardy o di 
Henry James - tanto per scegliere 
qualche grosso nome nell'ambito 
di una stessa professione - va ov
viamente al di là delle mie più fer
vide aspirazioni. E, anche se mi 
Inginocchierei di buon grado nella 
polvere a baciare l'orma dei toro 
piedi, sfido chiunque abbia un po' 
di buon senso a negare che quella 
loro appassionata occupazione -
che ha fatto loro percorrere l'inte
ro paese alla ricerca di un'idea -
non li abbia condotti il più delle 

volte alla rovina. È comprensibile 
che, alla fine, non abbiano fatto 
altro che disastri. Prendiamo Shel
ley, per esempio: che pasticcio ha 
fatto della sua esistenza! E Byron, 
che andava a letto con una donna 
dietro l'altra, per poi morire nel 
fango a Missolungi. Guardate 
Keats, che amò cosi smodatamen
te Fanny Brawne e la poesia che 
ne rimase estenuato, e morì di 
consunzione a ventisei anni... Ma 
questi esempi saranno sufficienti, 
e non credo di dover dare ulterio
re prova del fatto che, per una ra
gione o per l'altra, gli highbmw 
sono totalmente incapaci di fare i 
conti con quella che si chiama co
munemente la vita reale. E per 
questo, e qui tocco un aspetto che 
viene spesso stranamente ignora
to, che essi hanno un rispetto così 
profondo, e dipendono nel modo 
più completo da quelli che in ge
nere chiamiamo fowbmw. E per 
lowbrow s'intende ovviamente un 
uomo o una donna d'istintiva vita
lità, che si lancia al galoppo per il 
paese con tutto se stesso, alla ri
cerca dei mezzi per mantenersi. 
Per questo io onoro e rispetto i 
lowbrow - e non ho mai incontra-. 
to nessun highbrow che non fac
cia altrettanto, proprio perché so
no highbmw (e su questo piano 
anche molto cosciente dei miei li
miti), io amo i lowbrow, li osservo 
continuamente, e, quando sono in 
autobus, vado a sedermi sempre 
accanto al bigliettaio cercando di 
farmi raccontare da luì che cosa si 
prova a fare il bigliettaio... 

Questo mi porta verso un'altra 
questione che viene spesso an
ch'essa stranamente sottovaluta
ta: i lowbmw apprezzano e hanno 
bisogno degli highbmw nello 
stesso modo in cui gli highbmw 
apprezzano e hanno bisogno dei 
lowbmw. Anche questo non è un 
punto che richiede grosse spiega
zioni. Basta camminare d'inverno 
in una sera di pioggia per lo Strand 

e guardare la folla allineata che 
aspetta di entrare al cinema. Que
sti lowbrow aspettano, dopo una 
giornata di lavoro, sotto la piog
gia, e talvolta per ore, di occupare 
i posti più economici e di seder» 
in sale surriscaldate, per il solo gu
sto di guardare che aspetto ha la 
loro vita. Essendo lowbrow, av
venturosamente e nobilmente im
pegnati a correre da un capo al
l'altro della vita per guadagnarsi 
da vivere, non riescono a immagi
narsi mentre lo fanno. Eppure non 
c'è cosa che interessa loro di più. 
Non c'è cosa che importa di più. 
Per loro è di primaria necessità 
farsi mostrare da altri che aspetto 
ha la loro vita. E gli highbmw so
no ovviamente gli unici che glielo 
sanno mostrare. Perché sono gli 
unici a non fare le cose, e, d'altra 
parte, anche gli unici a saper guar
dare come vengono fatte da altri. 
È così che funziona la cosa: è pro
prio così, ne sono sicura; eppure 
non si fa altro che ripetere - se ne 
sente il ronzio nella notte, la Stam
pa lo strombazza di giorno, persi
no gli asini nei campi non smetto
no mai di ragliare, e i cani bastardi 
per strada non fanno altro che ab
baiare - che: «Gii highbmw dete
stano i lowbmwì E i lowbmw de
testano gli highbmwì*... Come si è 
mai potuta concepire una tale 
menzogna? Chi avrà messo in giro 
questo pettegolezzo malevolo? 

Nemmeno su questo ci sono 
dubbi. E tutta opera dei middle-
brow. Che è gente, devo confes
sare, che molto di cado tratto con 
sincera cordialità. È gente che fa 
sempre da intermediaria; sono 
persone intriganti che corrono da 
un posto all'altro, combinando 
con le loro chiacchiere ogni possi
bile misfatto- i middlebrow, dice
vo. Ma allora, mi chiederete voi, 
che tipo è un middlebmw? E que
sta, a dir la verità, non è una do
manda facile. Perché non è né 
carne né pesce. Non è né come gli 

highbmw che hanno le sopracci
glia alzate, né come i lowbmw 
che le hanno abbassate. Le loro 
sopracciglia sono un po' a metà 
strada. Non abitano né a Bloom-
sbury, che è un posto di alto ran
go, né a Chelsea che è di basso 
rango. Dovendo pur vivere da 
qualche parte, staranno probabil
mente a South Kensington, che sì 
trova un po' a metà strada. Il mid
dlebmw è un uomo o una donna 
di media intelligenza, che si muo
ve e si agita senza scopo da una 
parte all'altra, senza interessarsi a 
niente di particolare, né solo al
l'arte, né solo alla vita, ma a tutte e 
due le cose, che mischia orribil
mente e confusamente al suo de
siderio di denaro, di successo, di 
potere, o di prestigio. Il middle
bmw cerca di accattivarsi allo 
stesso modo il favore degli hi
ghbrow e quello dei lowbmw. Va 
dai lowbmw e dice loro che, an
che se non è esattamente uno di 
loro, è però, una specie di loro 
amico. Un attimo dopo va a tele
fonare a un highbmw e gli chiede, 
con altrettanta giovialità, se non 
voglia per caso andare a prendere 
un tè da lui... 

Anche a me è capitato di essere 
invitata da uno di loro... Mi telefo
nano all'incirca verso le undici del 
mattino, invitandomi a prendere il 
tè. Allora mi dirigo verso l'arma
dio e mi metto a pensare, in ma
niera piuttosto lugubre, al vestito 
giusto da mettermi. Noi highbmw 
possiamo essere eleganti, o tra
sandati; ma non abbiamo mai il 

vestito giusto da metterci E poi, 
mi domando subito dopo quali 
saranno le cose giuste da dire? 
Quale coltello si dovrà usare? Di 
quale libro converrà parlar bene? 
Tutte queste sono cose che non so 
capire da sola. Noi highbmw leg
giamo quel che ci piace, facciamo 
quel che ci pare e parliamo bene 
soltanto di quel che ci piace. Però 
sappiamo bene anche ciò che non 
ci piace: per esempio il tè con le 
tartine imburrate. Mangiare tartine 
imburrate coi guanti di capretto 
bianchi mi è sempre sembrata una 
delle cose più complicate della vi
ta. Un'altra cosa che non mi piace 
assolutamente sono i classici ben 
rilegati e tenuti in vetrina. Inoltre 
non posso non diffidare della gen
te che usa il dminuitivo «Bill* sia 
per Shakespeare che per Wor-
dsworth, abitudine, questa, che 
oltretutto non può che creare con
fusione. Invece, in materia di ve
stiario, mi piacciono o le persone 
che vestono benissimo, o quelle 
che vestono malissimo: detesto i 
vestiti giusti. Poi c'è lo sport. Es
sendo highbrow, non lo pratico 
mai. Ma amo vedere in azione chi 
lo fa con passione. I middlebmw 
smorzano tutte le palle quando 
giocano a cricket; brandiscono le 
mazze a vuoto senza afferrare 
niente. Non c'è spettacolo più tri
ste al mondo di un povero middle
bmw che monta a cavallo mentre 
l'animale si lancia all'improvviso 
al galoppo senza obbedire ai suoi 
comandi. In poche parole (tanto 
per andare avanti con la storia), 

quella visita non fu né del tutto 
fallimentare ne un idea troppo 
brillante perché alla fine, accom
pagnandomi alla porta, il middle
bmw (che è scrittore) mi dà una 
bella pacca sulla spalla e mi dice: 
«Le mando il mio libro!* (o ha det
to «la mia roba*?). E in effetti, il 
suo libro inevitabilmente arriva, 
anche se, simbolicamente, intito
lato Tienilo alla larga?}. Lo leggo 
distrattamente un po' qua, e là 
(mentre faccio, come al solito, co
lazione a letto). 

Non è un libro scritto bene; ma 
non è nemmeno scritto male. Non 
è né propriamente decente, né 
del tutto indecente: in poche pa
role, è così così. Ora, se esìstono 
libri per i quali ho veramente poca 
considerazione, sono proprio 
quelli così e così. E allora, anche 
se soffro un po' di gotta al mattino 
(perché una che per almeno due o 
tre secoli ha avuto degli antenati 
che stramazzavano a letto ubria
chi fradici, deve pur meritarsi un 
po' di questa malattia), alla fine mi 
alzo. Mi vesto. Poi, debolmente, 
mi dirigo verso la finestra. Prendo 
ìl libro con la mano un po' gonfia 
e lo getto lievemente nei campi, 
oltre la siepe. Le pecore affamate 
- mi son ricordata di dire che que
sta parte della storia sì svolge in 
campagna? - le pecore affamate 
alzano To sguardo ma non si sazia
no. 

(*) •Tienilo sita larga- * ìl nome di un pre
paralo che viene usato per allontanare i 
cani dalle femmine durame i periodi di fe
conditi. 

EDITORI 

ADRIANO SPATOLA Dalla minaccia del silenzio 
N

on sembra possi
bile che si voglia 
davvero dimenti
care in fretta e 

^mmimm senza ritegno un 
poeta di valore assoluto come 
Adriano Spatola. Eppure si ha 
la sgradevole impressione che 
non ci sia alcun desiderio di 
dare un riscontro serio alla 
sua morte (avvenuta il 23 no
vembre scorso, all'età di 47 
anni). Davvero ci siamo tanto 
•raffreddati* nei confronti di 
una poesia mai conformista? 
Davvero ci accontentiamo del 
medio cabotaggio e del con
fortevole porticciolo neo
classico e preferiamo la ripeti
zione all'invenzióne? Allora è 
necessario richiamare ancora 
una volta con forza l'attenzio
ne sull'opera di Adriano Spa
tola e mi auguro che queste 
brevi note possano servire da 
traccia per ulteriori riflessioni. 

Decisiva è stata la sua for
mazione nell'ambito de -il 
verri», a Bologna, con il mae
stro dì molti, Luciano Ance-
seni, e al •verri» diede subito il 

suo contnbuto di giovanissi
mo e sapiente critico di poe
sia. È stato detto, scherzosa
mente ma anche un poco sul 
serio, che Spatola «fu l'ultimo 
poeta a saltare sull'autobus 
già in corsa dei novissimi». 
Certamente è vero che si af
fiancò con decisione a quel
l'esperienza per svilupparla 
secondo linee del tutto perso
nali. Nasce dall'ambito de «il 
verri* e dei novissimi (antolo
gia uscita nel marzo 1961) il 
progetto e la realizzazione 
della rivista «Malabolge-, la 
più avanzata e spregiudicata 
nell'ambito della nuova avan
guardia alla metà degli anni 
Sessanta. Proprio sull'ultimo 
numero di «Malabolge- usci il 
poemetto «Aviazio

ne/aviatore-, portato al suc
cesso in infiniti festival di poe
sia. 

Di fatto in quegli anni Spa
tola aveva messo a fuoco un'i
dea di poesia non legata sol
tanto alla pagina ma che po
tesse uscirne, con un ritomo 
all'oralità e allo spettacolo, 

ma anche spostandosi fino ai 
confini della pittura diventan
do «visiva». Circa dieci anni 
dopo, nel 1978, pubblicherà il 
suo più importante libro teori
co, Verso fa poesia totale 
(Editore Paravia), un articola
to saggio-manifesto «a poste
riori», maturato nelle espe
rienze fatte, per dare ancora 
più solide basì a quelle future. 

Verso la poesia totale è an
che un libro-segnale per capi
re meglio l'orìgine della «pas
sione assoluta» per il fare poe
tico in tutte le sue forme e ra
mificazioni. La suggestione 
veniva senza dubbio dal Sur
realismo, che Spatola trasfor
mava in «parasurrealismo», 
una sorta di «citazionismo» 
avant-lettre. Il Surrealismo 
era, in altre parole, rivisitato 
con la consapevolezza di po
ter ancora scavare in quella 
miniera in virtù di una sempli
ce e irriducibile «tede nella 
poesia» come vertice dell'e
sperienza linguistica 

L'avventura di «Malebolge-

AMTONIO PORTA 

confluì, dopo il 1967, nel 
mensile del Gruppo 63 «Quin
dici», e Spatola ne divenne re
dattore, sotto la direzione di 
Alfredo Giuliani. Con «Quindi
ci- la nuova avanguardia (o 

Gruppo 63) si impegnava, 
coerentemente, su piani di
versi, dunque non solo lettera
ri. pur continuando a mante
nere come riferimento privile
giato il linguaggio letterario. 

Piccola esortazione * 
La poesia non è sfigurare il viso 
delle circostanze e della delicatezza 
nelle occupazioni così vane e urgenti 
per la lettera indirizzata alla coscienza 
o più esattamente alla prima edizione 
di un dizionario per tutti gli istanti 
del linguaggio del sistema dello shock artificiale 
osservatore e interprete della statistica 
delle funzioni delle parole che sono le stesse 
per la sensazione isolata nell'istinto 
nella massa implicita dell'essere mentale 
di un uomo pazzo di musica e di scrittura 
che vive nel suo oggetto la sua vita interiore 
estranea lontana dal pozzo artesiano 
dell'opinione comune a livello degli umani 
di un mondo carnevalesco e mitico 
con il suo brillante corteo di invitati 

• poesia medita 

Quando la direzione di 
•Quindici* si spaccò, nel 
1969, sulla questione politica, 
la nuova avanguardia chiuse il 
suo mensile e i lavori dei 
Gruppo 63 poterono dirsi 
conclusi. Adriano Spatola si 
rifugiò in campagna, a Mulino 
di Bazzano (Parma) e restò fe
dele alle sue scelte radicali di 
poeta. Nella scia dell'espe
rienza delle edizioni Geiger 
(fondate insieme al fratello' 
Maurizio nel '67) fondò dopo 
un paio di anni la rivista «Tarn 
Tarn», che divenne subito un 
punto essenziale di riferimen
to per tutti coloro che conti
nuavano a credere possibile la 
poesia in un momento di crisi 
che non colpiva spio l'avan
guardia. 

Quello della fondazione di 
•Tarn Tarn» fu il momento di 
maggiore determinazione cul
turale di Spatola e basterebbe 
quell'atto di coraggio, perso
nale e politico, che aiutò molti 
a ritrovare fiducia net linguag-

Leonardo 
in 
campo 

ANDREA ALW 

D opo aver trascorso 
diciano anni nella 
grande Mondado
ri (ondala da Ar-

«»••••» noldo, Leonardo 
Formenton Mondadori toma 
in scena con una sua sigla edi
toriale a pochi mesi dalla 
•estromissione, da Segrete, 
dove ora è accampato in fon* 
l'ingegner De Benedetti, E 
rientra come presidente e am
ministratore delegato di una 
mini holding 0166* è suo, il 
34% è dì Silvio Berlusconi) 
che sì propone di sfruttare le 
nicchie di mercato e dì con
quistare nuovi lettori con la 
strategia tipica dei piccoli edi
tori: titoli di qualità, buone tra
duzioni, grande cura del pa
ckaging, cioè della confezio
ne, rapporto stretto con gli au
tori. 

Al di !à del paradosso del 
manager abitualo a far girare 
decine di miliardi che si con
verte all'.artigianaio., resta 
l'intuizione che sul mercato lo 
scontro in alto tra i colossi 
editoriali è troppo duro per 
consentire la nascita di un'im
presa anche solo di medie di
mensioni, che poi rischìereb-
be di rientrare sotto l'ala pro
tettrice dei vari Mondadori, 
Rizzoli, Fabbri-Bompiani. La 
Leonardo Publishing House, 
ha un editore, Francesco Du
rante, un ristretto organico in
temo e si avvale della collabo
razione di Giordano Bruno 
Guerri (un altro transfuga da 
Segrete), Davide Tortorella e, 
tra l'altro, del prezioso appor
to estemo di Mara Vitali e 
Laura Grandi (ancora due ex 
mondadoriane). che hanno 
da poco creato una loro so
cietà di servizi editoriali. Tre i 
settori dì intervento. Insieme 
ai libri, la «Leonardo» si occu
perà di produzione cinemato
grafica e televisiva, appog
giandosi alla berlusconlana 
Reteitalìa. E poi di periodici: sì 
parla di un settimanale di eco
nomia con direttore Giuseppe 
Turani. L'esordio in libreria e 
previsto nel primo semestre 
del prossimo anno. 

gio poetico, a dargli un posto 
preciso nella storia deila no
stra cultura. Ma ne uscirebbe 
comunque una visione ancora 
parziale se si trascurassero, in 
lavore dell'attività culturale, le 
sue opere di poesia. Dopo il 
romanzo iniziale L'Oblò (Fel
trinelli. 1964) ecco ìl primo 
straordinario libretto, L'ebreo 
negro (Scheiwiller, 1964) 
scrino con quella calma deci
sione che era il fondamento 
del suo stile «orizzontale*. Poi 
Majakoosttj (Edizioni Geiger, 
1971), Diversi accorgimenti 
(Geiger 1975) e nel 1978 
un'ampia scelta di testi dal 
1961 al 1977. con il tìtolo La 
composizione del resto (Coo
perativa Scrittori Roma), con 
una presentazione di Luciano 
Anceschi che metteva giusta
mente in rilievo la capacità di 
Spatola di riutilizzare con sen
sibilità del tutto nuova «amichi 
strumenti musicali» che sem
bravano perduti per la poesia 
(naturalmente in senso meta-

lonco). 
Questo progetto di «Poesia 

musicale- in Spatola resteri 
centrale (a parte l'attivila co
spicua di poeta visivo), fino al 
suo ultimo libro, La piegatura 
del foglio (Guida. 1983) come 
rilevò Guido Guglielmi nella 
nota introduttiva. Poesìa co
me senso che viene prima del 
significato letterale e anche 
come significato suggerito dal 
ritmo (sempre riflessivo, in 
lui) e mai esautorata da peren
torie asserzioni (anche se non 
mancano certi passaggi ideo
logici segnati con fermezza). 

Il nostro non può essere 
soltanto un commosso addio 
a Adriano, con l'alletto che sì 
prova per chi tanto ha fatto 
per il linguaggio poetico, ma 
un rinnovato appuntamento 
con la sua poesia che subito, a 
apertura di pagina, vibra per 
qualcosa che ha da dirci, per
ché sostenuta, come voleva 
un suo verso, da «parole che 
parlino., come sbocciate dal
la minaccia del silenzio. 

l'Unità 
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