
CIVILTÀ' 

La civiltà è una specie di 
forma che ogni nazione si 
sforza di forgiare per 
modellarvi ì suoi uomini e le 
sue donne, secondo il più 
perfetto ideale. Tutte le 
istituzioni, la legislazione, il 
sistema dì premio e di pena, 
gli insegnamenti coscienti e 
non, tendono a questo 
scopo... Le poderose energie 
delle nazioni vengono quindi 
impiegate a estendere il 
dominio dell'uomo sulle cose 
che lo circondano, mentre i 
popoli pongono tutto lo 
sforzo nell'utilizzazione di 

quanto loro capita sotto 
mano, nonché nel superare 
ogni ostacolo sulla via della 
conquista. Si addestrano 
continuamente nell'arte di 
combattere contro la natura e 
contro le razze straniere i 
loro armamenti diventano 
ogni giorno più straordinari 
Tutto ciò è senza dubbio 
molto bello, ed è una 
splendida manifestazione 
della potenza umana che non 
conosce ostacolo e che ha 
per scopo la propria 
supremazia su tulio il resto 
dell'universo. L'antica civiltà 

dell'India ebbe però un suo 
particolare ideale di 
perfezione verso il quale 
diresse gli sforzi. Non mirò a 
raggiungere la potenza, 
trascurò di dare il massimo 
sviluppo alle sue capacità e di 
organizzare gli uomini a 
scopo difensivo e offensivo, 
per giungere alla conquista 
della ricchezza o del dominio 
militare e politico. L'ideale 
che l'India s'era proposta di 
realizzare condusse i suoi figli 
migliori all'isolamento della 
vita contemplativa e i tesori 
che essa acquistò per 

l'umanità, addentrandosi nei 
misteri della vera realtà, li 
pagò al prezzo del suo 
successo nelle cose 
mondane. Tuttavia anche la 
sua fu una grande 
realizzazione: sublime 
manifestazione di 
quell'aspirazione umana che 
non conosce limite e che ha 
per oggetto niente di meno 
che la comprensione 
dell'infinito». 

RaMndranath Tagore 
•La vera essenza della vita» 
Guanda 
Pagi, 124. lire 16.000 

«Idee da squinternato» 
NATALE 
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A D R I A N A Z A R R I 

ià dall'inizio di di
cembre comincia 
la gran fiera mon-

^ ^ ^ ^ dana del Natale: 
'f^^^m una sorta di neu-
% tralizzazione del mistero cri-
', stiano, negato nella sua so-
» pria povertà e nell'ingresso 
J inquietante di Dio nella sto-
I ria degli uomini. 
I , Un Dio lassù, che se ne 

5 stesse (e ci lasciasse) in pa-
" ce, senza interesse per la 
Istoria del mondo, non mi 
«piacerebbe per niente. Per 
i lortuna non è il Dio dei cri-
l stiani, non è il mio Dio, non 
l i quel piccolo bambino di 
, cui celebriamo la nascita e 
f che, da grande, darà molto 
| j | l p . da torcere agli uomini. 
K.E.-a stare ai Vangeli apocrifi, 
panche da piccolo. 

3' r; Comincia in modo molto 
f!fégòiare .... e nacque un 
Ì!»l#tK»;cQme soglipnò na-
f.sqere i bambini» dal papiro 
MBUmér , del II secolo): una 
jjtrègolarità che ci fa piacere 
f i r o p o tanto miracolismo che 
apgpbra- avvolgerne la con-
]PJEe«ione-,(rna non sì tratta, 
f'forse, di un simbolo dai pro-
Sfondi significati teologici?). 
f1 Ma poco dopo cominciano 
\ Ì le irregolarità. Gesù gioca, 
*; trasgredendo la legge delsa-
v bato e modellando dodici 
F passerotti con la creta (e 
a-non era nemmeno un gioco 
; ( ma u n i profezia dei dodici 
•^apostoli, relativi alle dodici 
« t r ibù d'Israele). Gli anziani 
f prendono male la cosà, tan-
f ( 0 che Giuseppe deve inter-
£ venire e Gesù, (órse seccato 
5-da, tanta osservanza, forse 
». preso dal senso del suo sim-
| t ó o , d ie* «Ite statuette: 
" •Andate , volate... voi siete 
| t Vìvili. E vivi furono; e volare-
7- no via sotto al naso indigna-

6 l a dagli anziani, (Dal Vange-
v, la di Tommaso). 
p , • ti piccolo Gesù dava tasti-
ìndio. Un apocrifo attribuito a 
JiTommaso o a Giovanni nar-
ijfti come gli unici ad amarla 
K" fossero Maria e Giuseppe 
f | mentre gli altri lo tollerava-
H no «fatica e dicevano ai gè-
§> nitori: «Non potete stare con 
I n p I K Secondo lo pseudo 
g Matteo li costrinsero addirit-
{ t u r a ad andarsene, forse a 
K Cafarnao o a Gerico o altro-
i> ve. Sempre per via delle Ira-
? dizioni violate. Infatti ai ge-
r nitori rimproveravano di 
jp amare le tradizioni meno del 
tf figlio (pseudo Matteo). Più 
B tardi Gesù grande avrebbe 
K detto che il sabato (la legge) 
|T*" fatto per l'uomo e non vi-
Jrceversa. 
p A un certo punto Giusep
p i * sì seccò e disse al figlio: 
J i «Perché ti comporti così e 
- fai queste cose? Sono molti 
—quelli che si lamentano di le; 
|Rf-a causa tua ci odiano e a 
fs causa tua sopportiamo mo-
5 leslie» (pseudo Matteo), Ma 
t i l piccolo Gesù non si cor-
j j resse, da grande predicò la 
6 libertà e la coscienza, al di 
B. sopa delle norme; e seguitò 
..,, a inquietarci, E seguita a in-
|i|' quietarci anche oggi: una 

presenza ingombrante per i 
manìaci dell osservanza, per 

£, i potenti della terra, perfino 
j , per tanti personaggi della 
JT Chiesa. Per fortuna c'è il 
sì* consumismo natalìzio che lo 
Ssisola in un cielo di carta sia
s i flna, lontano dalla terra e da 
E noi. Gli angeli cantino pure; 
». m a lui stia zitto e ci lasci 
«I tranquilli coi nostri panetto-

F 

Aldo Capitini, intellettuale 
tra nonviolenza e solidarietà 
Le schedature di due polizie 

A L D O Z A N A R D O 

1
11 Centro studi Aldo Capiti
ni e l'Istituto per la stona 
dell'Umbria contempora-

0 nea hanno voluto opportu-
tgttt^^^ namente ricordare Capiti

ni, avent'anni dalla morte. 
pubblicando i documenti del fascicolo 
che su di lui la Questura di Perugia 
tenne tra il 1930 e il 1968, unitamente 
ad alcuni dei documenti del suo fasci
colo personale conservato presso la 
Scuola Normale di Pisa («Uno scheda
to politico, Aldo Capitini*, Editoriale 
Umbra). A ricavare illuminazione sono 
non tanto le idee di Capitini, quanto 
alcune vicende della sua vita, e la «filo
sofia schedatoria» non solo della Pub
blica sicurezza fascista, ma anche di 
quella repubblicana. 
2. Capitini, che era nato a Perugia nel 
1899, frequenta tra il 1924 e il 1929, 
laureando e poi perfezionando, la 
Scuola Normale di Pisa. Nel 1930. 
Gentile, che era allora direttore di que
sta e che almeno in quegli anni, dal 
punto di vista politico-culturale, agiva 
cqn notevole larghezza di vedute, lo fa 
nominare segretario della Scuola, per 
quanto Capitini appaia già proprio nel 
1930 nello «Schedario sovversivi». 
quasi sicuramente per la sua opposi
zione al Concordato del 1929 Ma nel 
mano 1933. con indignazione di Gen
tile, rifiuta di iscriversi al partito fasci
sta; e cosi deve tornare a Perugia a 
vivere di lezioni private e di stenti. Da 
allora, viene «vigilato»: spostamenti, 
incontri, attività, pubblicazioni, corri
spondenza. Nel 1933-34 si intensifi
cano i suoi rapporti con vari intellet
tuali antifascisti toscani e anche di Ro
ma (Calogero) e di Bologna (Rag
ghiarti, che allora vi abitava), in Tosca
na, fra gli altri; l'italianista Attilio Mo
migliano, con il quale si era laureato; 
Luigi Russo, che nel 1936 lo presente
rà a Croce quasi come un suo scolaro; 
Tristano Codignola; Raffaello Ramai; 
Enzo Enriquez Agnoletti; Cesare Lupo
rini. Nell'aprile 1933 il Prefetto di Ptsa 
lo segnalava a quello di Perugia come 
«ghandista»; è però probabilmente in 
questi primi nuovi anni perugini che 
legge davvero Ghandi e, preparalo da 
autori «suoi- come Francesco e il Maz
zini umanitario, ne comprende la gran
dezza. fn quegli anni il mondo degli 
uomini pareva un mondo nel quale, 
essenzialmente, si doveva perseguire 
finì di parzialità e di forza con mezzi di 
forza. Capitini sceglie la liberazione 
universalistica, di ciascuno, la convi
venza pacifica, solidale, unificata, di 
tutti, da perseguirsi con mezzi nonvio-
lenti. Si fa anche, a tanto giunge la sua 
coerenza nonviolenta, vegetariano. 

Guarda a un superamento del fascismo 
tramite la non collaborazione nonvio-
lenta. 

Nel 1937. come scrive al Questore 
di Perugia quello di Napoli (che faceva 
controllare e copiare la corrisponden
za di Croce), è il «soprascritto opposi
tore senatore Benedetto Croce» che 
aiuta Capitini a pubblicare presso La
terza il primo libro, Elementi di un'e
sperienza religiosa, libro importante, 
e nel profondo ben poco crociano, 
con il tema esistenzialistico della no
stra finitezza, beninteso <j. ura ' stoz
za che ha da essere «apertura» al «tu», 
agli altri. 

Nella prima metà del 1942, la sche
datura è fittissima e ampia. Giunge a 
maturazione quel progetto di nuova 
società che va sotto il nome di liberal
socialismo, e sì allarga e compagina la 
convergenza, specialmente ma non 
solo di intellettuali, intorno a questo 
progetto. Di ciò, Capitini è un protago
nista, Dal febbraio al maggio 1942 è in 
carcere alle Murate di Firenze, appun
to perché implicato nel «movimento 
liberalsocialista». Condivide ta cella 
con Guido Calogero. Dal maggio al lu
glio 1943 è di nuovo in carcere a Peru
gia per «attività antinazionale», nel 
quadro degli arresti di molti antifascisti 
cui il regime procedette nel primo 
1943. Alla polizia, nella confusione del 
secondo 1943, sfugge che nel settem
bre Capitini è a Firenze al Congresso 
del Partito d'azione: come si sa, d'altra 
parte, egli non accetta di aderire al 
Partilo; guarda sempre a una umanità 
corale, integrata, dì ciascuno e di tutti. 
e si sente a suo agio nel dinamismo 
fluido e aperto di un movimento, e non 
in un partito, con le regole che questo 
non può anche non implicar*1. Fra il 
1944 e il 1948. si dedica mollo, anche 
se con successi modesti, ai Centri di 
orientamento sociale: appunto a espe
rienze di movimento, sforzandosi di 
sollecitare la gente debole a sapere 
dire i suoi problemi e a Intendere i 
problemi del Paese, 

Nel 1946 viene reintegrato come se
gretario della Scuola di Pisa. Alla ri
chiesta avanzata a nome della scuola 
da Luigi Russo, allora direttore, che 
fosse nominato vicedirettore, il mini
stero della Pubblica istruzione si oppo
se seccamente. A Pisa nesce ad avere 
anche l'incarico di Filosofia morale al
l'Università. Ma alla cattedra, di Peda
gogìa, arriverà tardi, nel 1956: era per
sona di opposizione La sede universi
taria sarà Cagliari, la distanza da Peru
gia gli imporrà un prezzo notevole in 
termini di salute, già da tempo malfer
ma. Ma sempre, instancabilmente, (ie

ne conferenze e promuove iniziative; e 
sempre contro la guerra, contro i bloc
chi, contro il cattolicesimo istituziona
lizzato e monarchico. Nel settembre 
1961 organizza la prima «Marcia Peru
gia-Assisi per la pace e la fratellanza 
dei popoli*. Nel fascicolo poliziesco 
c'è l'articolo che Lucio Lombardo Ra
dice scnsse suW Unità del 19 settem
bre 1961 Un uomo che può aprire la 
marcia. Solo nel 1965 sarà chiamalo 
all'Università di Perugia: in tempo per 
svolgervi appena tre corsi prima di mo
rire. Il 29 ottobre 1968 il Questore di 
Perugia, con -Riservata - Raccoman
data - Doppia busta», informa la Dire
zione generale della Pubblica sicurez
za che «il nominato in oggetto è dece
duto in Perugia in data 19.10.1968». E 
cosi si poteva chiudere il fascicolo Ai
do Capitini. 

estirpare ogni tendenza all'«antiguer-
ra», al pacifismo, alla nonviolenza; co
struire uno Stato cattolico e non laico. 
A contrastare questi -valori». Capitini 
non aveva la forza e la capacità del 
nostro partito. Egli, contro questi, lotta 
solo, non sufficientemente appoggiato 
neppure da noi, con radicale intransi
genza, per valori utopicamente antite
tici. Ecco la sua anomalia. 

Ma lasciamo la parola ai documenti. 
che sono più eloquenti di ogni com
mento. Nell'agosto 1948 il Questore di 
Perugia risponde a quello di Pisa rite
nendosi autorizzato a dire, nienteme
no, che Capitini è -simpatizzante delle 
sinistre» e critico della -religione catto
lica». Un maresciallo di Perugia, nel 
marzo 1949, comunica al suo Questo
re che Capitini -è elemento sinistroide 
contrario alla guerra... spietato critico 
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3 Una sola considerazione fra le molle 
che dovrebbero essere (atte sulla «filo
sofia» della Pubblica sicurezza. La 
schedatura fascista di Capitini si com
prende. Essa in ogni modo si conclude 
nel luglio 1944, Ma nell'agosto 1948 il 
Questore di Pisa, chiedendo informa
zioni a quello di Perugia sul segretano 
della Normale, la riawia. Perché? Non 
è solo questione di vischiosità buro
cratica, di attività continuislìca. iner
ziale, Di fatto, non viene più schedato 
il Capitini antifascista. 

La questione, a me pare, sta in ciò: 
nella cultura politica dei nostri Questo
ri repubblicani c'era, palesemente per 
condizionamento dei gruppi politici e 
sociali più chiusi, una certa ipotesi di 
Italia. Un'ipotesi, a quanto emerge dai 
documenti raccolti in questo libro, ba> 
sala su una sorta di triangolo di «valo
ri» mettere tuon causa (a partecipazio
ne politica della gente e la sinistra. 

della religione cattolica... capo» del
l'-Associazione di resistenti alla guerra 
aut Movimento degli obiettori di co
scienza», e che -non gode di buona 
estimazione nel pubblico per le sue 
idee da squinternato». Nel novembre 
1949. il Questore di Pisa scrive che 
Capitini «capeggia in questa città, da 
oltre un anno, il Centro di onentamen-
to sociale che, con carattere anticleri
cale, tende alla riforma religiosa. Non 
svolge però nessuna apprezzabile atti
vità, né fa seria propaganda*. E conti
nua. «Sono qui appena due o tre gli 
intellettuali che dimostrano di interes
sarsi alle teorie di Capitini, il quale, 
poi, dagli altri pochi intellettuali che lo 
conoscono, viene schernito e additato 
come colui che vuole riformare la reli
gione servendosi di vecchie zitelle e di 
preti spretati». Nel luglio 1950, si noti 
l'anno, il Questore di Cremona, in rife

rimento a una lontana richiesta del 
Questore dì Perugia dell'Italia di Salò 
(aprile 1944). chiede di sapere se Ca
pitini è ancora un ricercalo. Nel di
cembre 1958, il Questore di Perugia 
pensa di dovere riferire al ministero 
dell'Interno che Capitini «fece parte 
della Associazione italiana di resisten
za alla guerra e della Federazione ita
liana antimilitarista, e nel 1949 tentò di 
costituire in questa regione il Movi
mento obiettori di coscienza, racco
gliendo l'adesione dì una quindicina di 
persone che successivamente si allon
tanarono... Egli, nel suo continuo desi
derio di emergere e allo scopo di ele
varsi dalla mediocrità e costituirsi un 
seguito, nel 1952 si fece promotore in 
Perugia del Centro di coordinamento 
internazionale per la nonviolenza, del 
Centro di orientamento religioso... e 
della Società vegetariana italiana... 
Queste iniziative, come le altre da lui 
tentate, non suscitarono il benché mi
nimo interesse in questa popolazione 
e lo stesso Capitini non consta che ab
bia un seguito apprezzabile, essendo 
noto per la sua megalomania». Nel di
cembre 1958 Capitini tiene a Modena, 
nella «casa della Gioventù comunista» 
una conferenza su Discuto la religione 
di Pio XII, un libro che aveva pubblica* 
to presso Parenti nel 1957; il locale 
Questore si sente in diritto di chiedere 
al ministero dell'Interno, su Capitini, 
•dettagliate informazioni, specie in li
nea politica». Nel maggio 1966, sì noti 
ancora la data, il Questore di Bologna 
chiede a quello di Perugia informazio
ni su Capitini in quanto, insieme ad 
altri, si è incontrato in un albergo in 
questa città «con il prof. Favilli Giovan
ni fu Giuseppe, direttore dell'Istituto di 
patologia generale dell'Università di 
Bologna, noto esponente dell'Anpi e 
consigliere del Comune di Bologna 
per la lista del Pei*. 

Diverse domande si pongono. E am
missibile che la politica della Repub
blica schedasse Capitini? E che, come 
si sa e come l'ultimo passo citato mo
stra, schedasse i comunisti? Capitini 
era per la gente e per la sinistra; era 
contrario alla violenza; era contrario a 
una religione di Stato. E ammissibile 
che nelle nostre Questure non si voles
se così fermamente e ottusamente che 
lo Stato diventasse laico, che il movi
mento nonviolento crescesse, che la 
gente e la sinistra contassero di più? È 
ammissibile che funzionari della Re
pubblica abbiano costume, come ri
sulta chiaramente da alcuni dei passi 
che ho citato, di trattare un cittadino, 
un uomo, con tanta stupidità crudele, 
con compiaciuto e brutale disprezzo? 
Un uomo che dette tanto a ciò che il 
Paese stava diventando in meglio e a 
ciò che dovrebbe diventare. Un uomo 
che non sapemmo capire abbastanza. 
Ma che, soprattutto ì giovani di noi ma 
anche i non più giovani, abbiamo im
parato a capire; abbiamo imparato a 
capire l'altezza del suo messaggio di 
nonviolenza e di attenzione alla gente, 
a tutti, a una società in cui ciascuno sia 
libero, sovrano, solidale. 

SEGNI & SOGNI 

I
l 27 dicembre del 
1908, ottanta anni fa 
giusti giusti, apparve 
nelle edicole il Cor-

•-••« nere dei Piccoli È un 
compleanno che si celebra vo
lentieri. Eccolo qui, il numero 
uno, con il costo di «cent. 10» e i 
fumetti di Outcault privati dei 
bailoans che sono stati sostituiti 
dalle nmette ineffabili, presto 
destinate a diventare giustamen
te famosissime: «Bianco e rosso 
e tondolìno / oh, che amore di 
bambino!*. 

Mentre guardo, come sempre 
deliziato, questa tavola, ho an
che in mano un volumetto: Silvia 
Spaventa Filippi, Silvio Spventa 
Filippi e il <Corrìere dei Piccoli; 
Edizioni Osanna, Venosa, 1988. 
pp. 135, L 15.000. E un libro che 
la nipote del primo direttore del 
giornale ha dedicato a suo non
no, con toni di affetto e di ammi
razione da me pienamente con
divìsi. 

Nella quarta di copertina c'è 

D Corrierino di Gramsci 
A N T O N I O FAETI 

Silvio, proprio «bianco e rosso e 
tondolìno» come è giusto imma
ginarlo dato il suo gemo specifi
co e dato il suo ruolo Era un 
raffinato umorista, traduceva Di
ckens, era collo e certamente 
amabile e buono. 

Creò un giornale per i figli dei 
borghesi giolittiani ma riuscì a in
cantare anche i babbi operai e 
conquistò un suo specialissimo 
ruolo nella memoria collettiva 
dell'Italia d'allora e in quella di 
tante successive generazioni 
Certo doveva essere un'Italia di
versa da quella di oggi, se produ
ceva un giornale cosi 

Ma diversa come? Le camor
re, le mafie, le consorterie c'era
no anche allora, Giolito era abile, 
furbo, colto, ma certo non era 
uno stinco di santo (anche se 
non condivido il frettoloso e mo
ralistico giudizio che Salvemini 
diede di lui). I preti governavano 
nell'ombra (certo un po' più te
nuti a bada di oggi, e poi non 

c'era CL ed e già tanto), c'era 
tanta fame, tanla ingiustizia, lau
ta emigrazione Ma forse non 
c'era questa sudicia volgarità 
complessiva, questo clima de
mente in cui un pennivendolo 
qualunque crede di essere un 
grande umorista solo perché ti 
insulta mentre fai il tuo lavoro. 

L'Italia luridelta dei Chiam-
bretti e dei Ciccio Mazzetta non 
si collega al Corriere dei Piccoli 
di Silvio Spaventa Filippi. Chissà 
forse per via del suo nome, che 
fa pensare a Paperopolì o agli 
Acchiappacitrulli, potè subito 
spremere, nel suo giornale, le 
sontuose, nequizie pedagogiche 
di Rubino e di Mussino, all'inse
gna di una consapevolezza edu
cativa intinta di malizia e avversa 
alle censure. Il Corrieri' dri Pic
coli era un piccolo monumento 
editoriale alla «civiltà delle buo
ne maniere»; rileggendo i suoi 
primi numeri sono continuamcii-
te ritornato alle immaitim di un 

bel film di oggi, Il matrimonio di 
lady Brvnda di Charles Sturndge, 
v ho cercalo di decifrare i segni 
che giustificavano questo colle-
gamrnio 

Il film conitene un ritratto co
mico e struggente di un declino 
e di una caduta di cui è protago
nista un aristocratico inglese 
che, do|Kj la morte del suo bam
bino e il tradimento della con
sorte (un adulteri» consumato 
con un |>lcl>eo degno di un film 
di Avali sui bancari, |ier giunta), 
termina i suoi giorni prigioniero 
di un |>azzo, nella giungla brasi
liana condannato in elenio a leg
gevi* e a rileggere Dickens ad alta 
voce. Ecco una classe sociale 
moriva, in fondo, così, nelle trin
cee o nei silenzi, sentendosi ac
cantonata e mutile, ma il.ire co
me il cap|K'll,iif) matto di Alice, 
INiradi issale coinè le melafore 
grafiche di Attilio Mussino <> co
me i sobbalzi velenosi di Anto
nio Rubino 

Gramsci in career^ a Turi leg
geva il Corriere dei Piccoli. In 
una sua lederà comunica ai figli il 
giorno in cui il settimanale arn-
vava e la lietezza che gli donava 
nei giorni infami della galera. L'a
veva sempre letto, il «Corrieri-
nò», anche quando era un giova
notto, in Sardegna, e aveva già 
diciotto anni, ma era così preso 
da un episodio dì Baroacucco dì 
Antonio Rubino che decise di 
copiarlo, con grande im|iiego di 
pazienza e di mezzi grafici. 
Gramsci, chiuso ni cella, non 
aveva l'idiota sti|)ponenza degli 
intellettuali che deridono la let
teratura |M>r l'infanzia perché 
non si degnano di conoscerla. 

Si Milk* IH ' IW che, da Venie, 
da Stevenson, da Deloo, da Ki
pling, lelti v pedagogicamente 
tomuieutali per i suoi bambini 
lontani, vuole ricavare un |>er-
corso educativo di cui dettaglia 
le fasi, le svolle, i momenti. Così 
il suo tributo affettuoso, reso 

proprio mentre creava la mici
diale categoria cntico-letterana 
dei «nipotini di Padre Bresciani» 
(in cui collocò molli scntton per 
l'infanzia che erano degni di sta
re li....) onora profondamente il 
Corriere dei Piccoli 

La grande nobiltà pedagogica 
del babbo in galera entra nelle 
pagine colte e raffinate del vec
chio giornale liberale per ì bam
bini. Il compleanno si celebra in 
un'Italia che ha rovesciato il sen
so di quella sorprendente, silen
ziosa alleanza. Oggi i compro
messi si compiono dichiarata
mente, tra forze che dicono di 
non aver nulla in comune, ma 
l'obiettivo è chiaro, ribadito, ri
lutolo: dalle Tv «libere» ai «por-
nomoiorshow» si fa di tutto per
ette i giovani siano rozzi, privi di 
memoria storica, tiepidi, mollic
ci, ineleganti nell'animo. 

Buon compleanno. Silvio 
Questa Italia delle mazzette pe
dagogiche spaventa, spaventa 
Ma ancora non abbastanza 

UNDER 12.000 

Vigliaccherie 
e orrori 
del regalo 

O R A Z I A C H E R C H I 

A
vendo fatto due brevi viaggi in tre
no, ho portato a termine, con una 
certa soddisfazione, due libretti 
editi da Passigli (editore punì uàI-

mmma^ mente irregolare nelle uscite) nella 
-Biblioteca del viaggiatore». SI tratta del n. 22 e 
23, e cioè di La Venere dille ( I837) di Mèri-
mée e di L'ultimo dei Valeri (1874) di James. 
Come ho già avuto occasione di scrivere qui, 
Passigli procede in questa sua agile e simpatica 
collana (che dovrebbe però curare un po' di 
più: d'accordo che si legge sempre meno e 
sempre più velocemente, ma le «notizie» su 
testo e autore date nelle «quarte» sono poco 
più di un telegramma-lettera) per doppiette di 
titoli ì cui autori trattano temi analoghi. In que
sto caso, la vera protagonista del racconti di 
Mérimée e James è una statua antica e di gran
de bellezza, la quale, fortunosamente disse
polta, semina sventura. 

Nel racconto dì Mérimée colpisce addirittu
ra a morte, in quello, ironico e scaltrito, di 
James, ci si salva da lei solo grazie a un'astuzia 
del cuore. La terribile statua avrà comunque 
bisogno di essere distrutta o sotterrata di nuo
vo per riuscire a vincere i suoi incantesimi, ben 
più forti di ogni umana passione. In Mérimée la 
statua dissepolta di Venere, trasudante «di
sprezzo, ironia e crudeltà», raggiunge nella 
notte di nozze lo sposo nell'alcova e lo soffoca 
in un abbraccio mortale; in quello di James 
(che fu il traduttore in inglese della Venere 
d'Illé) una maestosa Giunone fa impazzire un 
giovane e un po' ottuso conte romano, facen' 
dogli completamente dimenticare la soave 
moglie amencana, fino a poco prima oggetto 
di amoroso culto. 

I due racconti sono assai godibili, anche se 
inferiori ai due successivi (compresi nei volu
metti). rispettivamente // vaso etrusco (di Mé
rimée) e il celeberrimo L'altare dei morti di 
(James). Digressione: ho letto casualmente, 
uno dopo l'altro, due pezzi stimolanti su Gia
como Puccini- Il primo è nel libro di Giacomo 
Debenedetti (su cui tornerò fuori rubrìca) // 
personaggio uomo ed è un saggio (Puccini e 
la •melodia stanco»), il secondo è un brano 
dal Diano degli errori (ora negli Scritti posta
mi, Bompiani) di Ennio Flaiano, Eccovi il se
condo: «Tosca, la più kafkiana delle tragedie 
moderne. Nell'unità di tempo, 24 ore, i quattro 
personaggi principali muoiono per una causa 
che li tocca solo indirettamente, ma fatale. Dal 
momento che l'evaso chiede aiuto a Cavara-
dossi, il destino di tutti e quattro è segnato, 
perché nessuno può agire diversamente da co
me agisce. Cavaradossi deve concedere rifu
gio all'Evaso, Angelottì, Scarpja deve cogliere 
l'occasione per avere Tosca, cosleì non può 
esimersi dalla necessità di uccidere Scarpia, 
né dall'uccidersi quando scopre che Cavara
dossi è stato fucilato. L'Evaso si uccide perché 
scoperto, in seguito alla delazione di Tosca. 
Tosca e Scarpia commettono un falso, l'uno 
nei confronti dell'altro. Il solo innocente, per 
delicatezza, è Cavaradossi, che "ama tanto la 
vita". Questo personaggio serve per negare la 
necessità della tragedia, che tuttavia avviene 
totalmente». 

Facciamo ora un'eccezione per un libro che 
supera di poco le 12.000 (avevo annunciato 
che ogni tanto l'avrei fatta), e cioè la raccolta 
di saggi su società, politica e religione di Tol
stoj vecchio, uscita col titolo (commerciale) 
Perché ta gente si droga. In breve: è un libro 
straordinario (che tutti i giovani dovrebbero 
leggere), di una limpidezza fuori del comune 
in cui Tolstoj affronta temi oggi al centro della 
riflessione generale. E che sono trattati dal su
blime conte russo «con un'audacia polìtica -
ha detto Franco Fortini - che lascia di sasso e 
che ci fa render conto del grado di vigliacche
ria che abbiamo raggiunto nell'ultimo decen
nio. È una lettura dalla quale si esce fortificati e 
con un supplemento dì fiducia». 

Che orrore la corsa al regalo obbligatorio! 
Dirò con Belli- -Regalo è morto e suo fratello 
sta per morire» 

Prosper Mérimée, «La Venere dil le», P a u l . 
gli, pag|. 71 , lire 7000. 

Henry J»me», •L'ultimo del Valeri», PataliH. 
pa|g. 02, lire 8500. 

Lev TolitoJ, «Perché ta genie al droga e altri 
•aggi*, Oscar Mondadori, pagg. 762, lire 
15,000, 

l'Unità 
Mercoledì 
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