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L
a pubblicità libraria e aumentata 
negli anni Ottanta (maggiore la 
spesa complessiva e p u numero-
se le case editrici che la fanno). 

mmmmB nel quadro di trasformazioni del­
la produzione e del pubblico ma essa conti­
nua a rappresentare soltanto uno tra i mezzi 
e livelli della articolata strategia promozio­
nale e comunicativa delle maggiori case edi­
trici in Italia Questa conferma, insieme a 
nuove messe a punto e utili documentazioni 
statistiche viene da una sene di studi che 
Giovanni Peresson è venuto pubblicando 
quest'anno sul «Giornale della Libreria* (ri­
ferendone anche al Salone di Tonno) 

La voce «pubblicità», tn sostanza, da tem­

po rappresenta soliamo uno dei vari costi di 
quella stessa strategia insieme ai costi so 
stenuti sul punto di vendita per I ufficio 
stampa nella pubblicazione e distribuzione 
di materiali nella partecipazione a fiere sa 
Ioni eccetera Del resto ricorda Peresson 
come c'è un mix promozionale e comunica 
tivo della casa editrice cosi e e un mix di 
motivazioni ali acquisto nel lettore librario 
motivazioni spesso interagenti che vanno 
dai consigli personali alle recensioni e servi­
zi giornalisti dalla spettacolarizzazione tele 
visiva alla vera e propna pubblicità fino al 
ruolo elementare e insieme fondamentale 
dell esposizione offerta presenza fisica del 
libro sui banconi o nelle vetrine 

Ma ali interno di questo quadro e proces­
so rintracciabile nelle sue linee di fondo an­
che in passato, si collocano alcune novità 
che lo complicano e in parte modificano 
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sensibilmente portando il discorso al di la 
del problema pubblicitario in senso stretto 
Due in particolare legate Ira loro I aumento 
dei titoli (scolasti^ e non) presenti sul mer 
calo (e perciò dei sottogenen formule tipi 
di prodotto) e la frammentazione del pub­
blico dei lettori e delle sue esperienze che 
deriva anche dati estensione del pubblico 
occasionale Osserva in particolare Peres­
son «Finisce I epoca dei libri capaci di unifi­
care il pubblico (sono stati 101 titoli Monda-

don che nell 87 hanno superato le 50 000 
copie, e 4 quelli che hanno superato le 
100 000) si affermano libri per audience 
specializzate suddivise settoriali II succes 
so ha mostrato di premiare chi per primo si 
e rivelato capace di proporre a segmenti 
particolari di letton titoli autori, collane in 
grado di andare incontro a bisogni di svago 
ma anche di formazione sempre più setto-
rializzati» Mentre si accentua contempora­

neamente la ben nota «diminuzione dei 
tempi medi in cui un libro risulta presente 
sul banco del punto di vendita» 

Peresson conduce un analisi molto inte­
ressante dell area di lettura libraria degli an­
ni Ottanta formata in gran parte da un pub­
blico occasionale «incerto disordinalo nei 
suoi acquisti meno prevedibile, che segue 
gli impulsi del momento» (mentre il pubbli­
co abituale non appare mutato nelle sue ca­
ratteristiche fondamentali) Cogliendo bene 
anche la contraddizione apparente tra l'am­
pliamento della gamma di titoli offerti dagli 
editori e la progressiva scomparsa delle ve­
re differenze tra un titolo, sottogenere, for­
mula, prodotto, e I altro (e, si può aggiunge­
re, tra un catalogo e I altro, tra un'immagine 
di casa editrice e l'altra), contraddizione ap­
parente che rende paradossalmente il letto-

Lotta continua e sola 

re occasionale più specializzato, segmenta­
to, selettivo, e al tempo stesso più incerto, 
titubante, disorientalo nelle sue scelte, e 
sempre più sollecitato comunque da Iniziati­
ve promozionali di inedita spregiudicatezza 
(che possono arrivare fino alla campagna 
Oscar-Milan, ai libri di cucito accompagnati 
da mmigomitoli colorati, alle magliette-re­
galo, al video clip alle scatole di fiammiferi 
pubblicitarie, eccetera) 

Sulla scorta di tutte queste registrazioni e 
analisi oggettive, si può concludere ancora 
una volta che il relativo allargamento dell'a­
rea della lettura libraria tende in gran parte a 
risolversi nella crescita di un pubblico occa­
sionale sempre più vulnerabile a provoca­
zioni e stimoli contingenti e commerciali, e 
in una moltiplicazione di titoli e di formule-
prodotto che è anche appiattimento 

La vita? 
Un piatto 
di pasta 
Gavino Sanila 
«Le uova di Woody Alien» 
Bompiani 
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I l ragazzo sardo, 
dopo un'infanzia 
un po' isolata ma 
segnala da preco-

" • • * ci capacita nel di­
segno. sbarca a Milano Alcu­
ni anni di tirocinio equamente 
divisi tra agenzie di pubblicità 
e pensioncine di qusrt'ordine 
e infine II grande balzo la par­
tenza per gli States In quella 
lontana terra la lotta è dura, 
ma non c'è altra via per chi 
voglia conquistare un posto a) 
sole nel Paese del pionieri 
Cosi, sotto i nostri occhi scor­
rono incanta segnali dalla for­
tuna, amicizie, amori, palpiti 
per la conquista di grandi 
clienti E alla fine arriva lui il 
successo americano, che ba­
ci» in fronte il nostro ormai 
cresciuto ragazzo, diventato 
finalmente rispettato art dire­
ctor in una delle agenzie più 
ambite la ScaliMcC.be. Fine 

, Quando il siparietto si sBa-
lanca sulla seconda parte del 
racconto, i grattacieli sono 
scomparsi e al loro posto c'è 
la Madonnina slamo a Mila­
no La musica suona il tema 
•ritorno dell'emigrante», il ra­
gazzo è intani nentralo con 
I meanco di aprire nella sua 
italica terra una filiate di una 
agenzia americana Le vie, te 
città, le segretane e le top mo 
del che vengono Indlllerente-
mente percorse sorto cambia­
te, ma le fatiche e le trepida­
zioni no Naturalmente, Ira in-
conta e sconta i| Nostro rie­
sce nell intento ma, votato al­
la perfezione, non è ancora 
contento Lasciata la sua vec­
chia creatura, diventa diretto­
re creativo in una grande 
agenzia che aveva imboccato 
un* china discendente, Per lui 
è ) ennesima sfida Ovviamen­
te ta vince ed è a questo punto 
che assapora linalmeme II gu­
sto della (elicti ». è un gusto 
semplicee familiare è il gusto 
di un buon piatto fumante di 
Pasta Barllla Fine del raccon­
to Contrariamente a quanto 
può apparire, non si tratta del­
la sceneggiatura dì base per 
I ennesimo spot su Pasta Sani­
la È soltanto la sintesi del li­
bro in cui Cavino Sanna (uno 
dei più importanti pubblicitari 
italiani) ha raccontalo la pro­
pria vita un racconto in per 
fello stile Banda, naturalmen­
te Ce n'era bisogno' Diciamo 
che non era necessano Nep­
pure per Gavino Sanna So 
prattutlo perché nel libro e e 
anche un lato irritante d i un 
elenco di autoelogi che di 
strarrebbero peoin, Narciso 
dalla fonte una serie di pe­
santissimi giudizi su ex-amici 
che farebbero schiattar d invi­
dia Elsa Maxwell I imitazione 
della peggio' scrittura auto 
biografica tipica degli eroi 
delradvertising statunitense, 
che convincerebbe subito Ca-
rosone a regalarci il seguito di 
•Tu vuo ffal americano» 

Ambiguamente in bilico tra 
la serietà più sena e - speria­
mo -1 autoiroma Sanna ci re 
gala poi anche una sene di ci­
tazioni inutili che non si sa 
bene se fatte per il gusto di 
mostrare ti propno sapere o 

Eer il gusto di giocare con la 
anallta (esempio la frase ba­

nale - «l uomo si conosce dal­
le aztom» citata nientemeno 
che dal 7' capitolo del Pro 
messi sposi) E sulla medesi 
ma lunghezza d onda ecco le 
frasi banalmente auliche che 
chiudono quasi tutti I capitoli 
Qualche esempio' «Mi indi 
gno perciò esisto», «Il teleco 
mando non utilizza polvere da 
sparo ma può ridurre qualsia 
si divo in polvere di stelle» 
«La notte è un grand hotel per 
entrarci basta girare la chiave 
dei sogni» La lezione finale' 
La strategia che sta al fondo 
della comunicazione per Pa 
sta Banlla i intelligentissima 
ma non può diventare la chia­
ve di volta del mondo Altri­
menti sì rischia di scambiare 
tra loro I prodotti E la vita per 
un piatto di pasta 

Anno del ventennale: dopo il '68 
la «riscoperta» obbligata 
di un movimento e di una storia 
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osa fu Lotta continua?» Intorno a questa domanda si sono dati da (are 
in molti negli ultimi mesi, da quando sul finire di luglio con tre mandati 
di cattura contro Ovidio Bompressi, Giorgio Pietrostefani e Adnano 
So fri, d'improvviso 1 (ragon degli anni Settanta sono stati fatti irrompere 
nella disincantata e sazia quiete degli Ottanta morenti Ancora una 

volta è comparso il vecchio lessico della cultura del sospetto, l'accenno ai -disegni 
criminosi", ai •risvolti inquietanti», ai «retroterra oscun», quasi ci si trovasse di 
fronte a un oggetto occulto e occultato a una vicenda sommersa da nmozione e 
omertà, da narrare con le parole avare del pentimento e della confessione In 
pochi u sono accorti che quella stona era tutta II, ricostruita nelle sue tappe 
essenziali con indubbia onestà Intellettuale e senza reticenze, in un libro agile e 
densissimo di poco meno di dieci anni fa E che è storia a tutti gli effetti politica e 
sociale (non cronaca più o meno nera, e neppure semplice fatto giovamlistico di 
costume), ormai parte integrante - con le sue grandezze e le sue misene, le sue 
intuizioni e i suoi errori - della storia nazionale dell'Italia repubblicana, in partico­
lare di quella fase drammatica di radicale trasformazione sociale, politica, cultura­
le, d'immensa ristrutturazione produttiva e di lacerante metamorfosi delle consoli­
date culture politiche, che ebbe il propno epicentro nella prima meta degli anni 70 

Per pochi libri, mi pare, dunque, pos­
sa considerarsi più opportuna la riedi­
zione» come per la Stona di Lotta conti­
nua di Luigi Bobbio Scritto a caldo 
immediatamente dopo lo scioglimento 
di fatto dell'organizzazione, it libro era 
passato quasi sotto silenzio «Usci net 
79 - scrive Bobbio nella Prefazione af­
ta feconda edizione - e registrò un di­
screto insuccesso Ebbe pochi letton, 
non più di tre recensioni e non suscitò 
alcun particolare dibattito tra gli ex­
compagni per cui era stato pensato» E 
aggiunge, a spiegazione «Da una parte 
costringeva a ripercorrere puntigliosa* 
mente vecchie vicende che molti di noi 
preferivano rimuovere Dal! altra lo fa 
ceva a un livello troppo basso e prosai­
co rispetto alle esigenze, allora diffuse, 
di nconsiderare la dimensione esisten 
siale di quegli anni, di ridiscuterne i va 
lori di fondo, di scrutarne I intima veri 
ti» 

In effetti 11 libro offnva una risposta 
per molli versi anomala (o comunque 
minoritaria) al clima esistenziale del 
tempo, lacerato dalla nostalgia «di forti 
passioni, di felicità collettive, di straor­
dinarie solfdanetà» dissolte e dall OTTO 
re per il vuoto aperto dalla perdita della 
politica vissuta come mobilitazione to­
tale Pensato come percorso razionale 
e consapevole attraverso un passato 
tanto Immediatamente prossimo quan 
lo irrimediabilmente perduto, si affida­
va alla fiducia che fosse possibile, no­
nostante tutto, «rintracciare una logica 
stonco politica al di sotto di quell itine-
rano apparentemente convulso», resti 
tuire la propna «stona» a una generazio­
ne di militanti che dalla stona stavano, 
controvoglia, uscendo E in quanto tale 
si poneva come opera direttamente sto 
nografica, più adatta ai tempi lunghi 
della riflessione che non ai momenti 
brucianti delle passioni «Opera stono-
grafica», vorrei sottolinearlo nel senso 
più pieno del termine In primo luogo 
per le fonti utilizzate la sistematica e 
ngorosa consultazione dei documenti 

interni, della stampa, degli atti del con­
vegni e dei congressi, dei mille momen­
ti che costituiscono l'attività e l'identità 
di un movimento e di un'organizzazio­
ne politica E poi per il linguaggio im­
piegato sobrio ed essenziale, asciutto, 
per certi aspetti «distaccato», comun­
que lontano dal gergo di movinwntp 
Una -distarla . t i t e m é ^ 
riesce a parlarci efficacemente con un 
linguaggio universale, e insieme ci riav» 
vicina stranamente all'oggetto, rende 
paradossalmente ancora leggibile - e in 
qualche modo modo emozionante -
Una vicenda che, se narrata col lessico 
di allora, appanrebbe certamente bru­
ciata e spenta La costituisce, appunto, 
in «stona» 

E della stona essa ha anche un terzo 
carattere qualificante lo sforzo di pe-
nodizzazione La «parabola» di Lotta 
continua è infatti distinta nelle sue fasi 
decisive quella che Bobbio definisce 
•estremistica», caratterizzata dall entu­
siasmo dello stato nascenti e dalla radi 
cale affermazione della novità e auto­
nomia dei nuovi comportamenti emer­
genti in fabbrica e fra i giovani, in rottu­
ra frontale con l'intero universo della 
politica tradizionale, poi il periodo cen 
trale - quello che l'autore considera in 
fondo il più «maturo» - segnato dalla 
•nscoperta della politica» e dal tentati­
vo di elaborare un progetto complessi­
vo di trasformazione sociale e un mo­
dello di organizzazione, infine la fase 
dissolutiva della sconfitta elettorale del 
7G e lo scioglimento seguito al Con­
gresso di Rimim Tre fasi distinte, con­
notate tuttavia da un medesimo -pnnci-
pio ispiratore», da un tratto sostanziale 
di continuità che Bobbio sottolinea con 
forza, individuandolo nel) intreccio di 
«movimentismo- e -coscienzialismo-, i 
due tratti fondanti, capaci di definire in 
senso forte l'identità onginale e perma­
nente di Lotta continua i suoi pregi 
(che non sono trascurabili) e i suoi di­
fetti (che pure sono grandi) «Se si vo­
lesse individuare un filo conduttore 

dell esperienza di Lotta continua, al di 
là delle frequenti svolte - si legge nelle 
primissime pagine - occorrerebbe rife­
rirsi alla recettività nspetto agli stimoli 
provenienti dalle lotte Dò che infatti 
contraddistingue Lotta continua e la 
tendenza a considerare i movimenti 
reali come ta pnncipale se non unica, 
fonte di legittimazione della propna esi­
stenza* 

E in realtà propno questa centralità 
della lotta di massa, assunta come nfen-
mento esclusivo e fondante del proprio 
progetto e della propria stessa ragione 
di esistenza, che rende Lotta continua 
un fatto per molti aspetti onginale all'in­
terno dell esperienza del movimento 
operaio, in esplicita rottura con ogni al­
tro modello e «teoria del partito», sia 
essa quella terzo internazionalista (di­
retta a ncondurre i movimenti sociali 
sotto la direzione di una linea strategica 
elaborata al loro esterno dall'«intellet-
tuale collettivo»), sia quella delle diver­
se «eresie comuniste», comunque impe­
gnate a ncondurre l'esperienza sociale 
nell ambitq di una qualche «continuità 
lineare della tradizione rivoluzionaria. 
Lidea dell'-organizzazione come pro-
eesso» - avanzata da Sofri fin dal noto 
documento pisano sul «rapporto tra 
avanguardie e masse» - permetteva in* 
fatti di concepire la nuova espenenza 
organizzativa come rottura verticale 
della tradizione del movimento ope­
raio facendo delle forme di espressione 
di massa poste in atto da una classe 
operaia «nuova» culturalmente e socio­
logicamente, l'asse della propria inizia­
tiva 

Cosi come è, d'altra parte, la forte 
canea cosclenzìalista, l'accentuazione . 
posta sulla trasformazione degli uomini 
e della loro dimensione esistenziale più 
che delle strutture che determina la se­
parazione netta rispetto alt economici­
smo delle altre organizzazioni operaiste 
- «La classe», prima «Potere operaio» 
poi -, impegnate a definire obiettivi 
«oggettivamente» anticapitalistici attra­
verso la lotta - si proclama fin dal no 
vembre 1969 in contrapposizione al sa-
lanalismo e alla teoria dello «stato pia­
no» - «gli operai lentamente si emana 
pano Distruggono in fabbrica I autorità 
costituita, smantellano gli strumenti che 
I padroni usano per dividerli e control­
larli si liberano dei tabu che finora li 
hanno tenuti schiavi» 

E ancora queil estrema quasi paiolo 
gica sensibilità ai dati immediati dello 
scontro e allo stato del movimento che 
permette a Lotta continua di «intuire» 
(con clamoroso anticipo nspetto alla si­
nistra storica) il aegno polìtico, 1 origine 
direttamente reazionana della strage di 
piazza Fontana, e la natura dell uccisio 
ne di Pinelli «Una cosa sappiamo - scn 
vera a soli 8 giorni dalla strage, il 20 
dicembre 1969, quando ancora la pista 
anarchica sembrava inquietare anche i 
cronisti dell' Unità -, che gli allentati di 
Milano non trovano consenziente un 
solo proletano C'è un rappoito inequi­
vocabile fra lo sviluppo della lotta ope­
raia e proletaria e la scalata terroristica 
che mira a ricattarla, a deviarla, a con­
fonderla» E pochi mesi dopo aggiunge­
rà «Le bombe di Milano hanno offerto 
uno spaccato ncchissimo della trama di 
potere nella società italiana, di che isti­
tuzioni di che uomini è fatta Su questo 
episodio si sono misurate e smaschera-

Luigi Bobbio 
«Stona di Lotta continua* : 

Feltrinelli 
Pagg 200, lire 12 000 

te tutte le componenti istituzionali di 
questa società» Forte di quell intuizio­
ne, Lotta continua fu tra i pnmi a com­
prendere che la strage non era slato un 
episodio marginale Che gli anni 70 si 
aprivano con un clamoroso abbandono 
della legalità repubblicana da parte di 
un settore consistente dell'apparalo di 
potere italiano 

La lunga, complicata vicenda succes­
siva di Lotta continua, dalla scintillante 
apertura di «prendiamoci ta città* (fan-
t i ^ s ó e populistico tentativo di rilan­
ciare un'offensiva dal basso che già m 
fabbnea sembrava aver toccato il tetto 
e minacciare il riflusso) alla sorda pa­
rentesi della leona dello «scontro gene­
rale», maturata di fronte alla imprevista 
conacità del fronte reazionario, dalla ri­
scoperta della «politica» con la svolta 
dell inverno 1972 alla «fondazione del 
partito» col congresso del 75, si svolge 
comunque ali insegna del mutevole 
rapporto con un movimento le cui vi­
cende finiscono pur sempre per «co 
mandare» sul livello organizzato Per 
determinarne nel bene e nel male la 
vicenda E cosi sarà fino alla fine lo 
stesso scioglimento di Lotta continua 
può esser letto come una prova di fe­
deltà alle proprie origini e alle proprie 
premesse spinta fino al suicidio, al) au 
toestinzione Incapace di vivere in auto­
nomia dalla dimensione concreta e 
istantanea dello scontro, priva di un 
•patrimonio condiviso di idee» mdipen 
denti dai livelli di espressività dati e ca 
paci di sopravvivere al silenzio sociale, 
pnva a maggior ragione, di strutture or­
ganizzative capaci di funzionare da «vo­
lano* in una fase di riflusso, Lotta conti­
nua fini per scomparire non riuscendo 
ad accettare la separazione o, peggio, 
la temporanea contrapposizione rispet­
to a un movimento che era andato fran­
tumandosi in spezzoni spesso tra loro 
contrapposti, in identità separate che 
avrebbero richiesto mediazioni forti 

Sono queste caratteristiche che fan 
no la forza e la debolezza di Lotta conti 
nua Che ne determinano gli aspetti pò 
sitivi come quelli detenon ed irritanti 
(sul prevalere degli uni e degli altri si 

potrà discutere a lungo), ma che co-
munque, da qualunque parte si conside* 
n il problema, ne fanno un'aggregazio­
ne e un'espt nenza strutturalmente in­
compatibile con ogni ipotesi terroristi­
ca, e che spiegano perché chi, dal suo 
interno, ha maturato la scelta della, lotta 
armata (sono circa un centinaio, su ol­
tre diecimila militanti, nessuno tra i fon­
datone lo abbia dovuto fare contro l'or­
ganizzazione contro il suo gruppo dtn-
gentei ma «che e soprattutto contro le 
premesse fondamentali, essenziali, co­
stitutive dèlia sua identità C'è, nel libro 
di Bobbio, un paragrafo che farà drizza­
re più di un orecchio s intitola La svol­
ta 'militarista* di Rimim, e tratta, con 
estrema sincentà, senza reticenze, uno 
dei penodi più opachi delta stona di 
Lotta continua, di maggiore sbanda­
mento teonco e di maggiore debolezza 
politica, fondata sull errata previsione 
di una precipitazione a breve termine 
dell'offensiva extralegale della borghe­
sia e di un altrettanto improbabile radi-
calizzazione speculare del proletanato 
Eppure anche a proposito di questa fa­
se, nmane percepibile, in filigrana, il re­
ticolo dei costanti nfenmenti alla situa 
zione sociale concreta, I Impegno co­
stante alla venfica «nel movimento» del­
la linea politica, la possibilità di mutarla 
(come infatti pochi mesi dopo awen 
ne), il nliuto di quella «separatezza» e 
clandestinità rispetto alle masse, che fu 
invece il tratto qualificante del terron-
smo 

Se un esito piuttosto poteva essere 
in qualche modo inscritto nel patrimo­
nio genetico di Lotta continua, e indub­
biamente quello rappresentato dal ven­
taglio di percorsi individuali seguiti allo 
scioglimento e dalla a volte pacata, 
spesso disperata ricerca solitaria di una 
propria collocazione etica e sociale in 
autonomia e quasi sempre in contrap­
posizione ai livelli politici (e istituziona 
li) Ma qui - sta a provarlo la dunssima 
parabola di Mauro Rostagno - non vi è 
solo silenzio e privalo Può esservi co­
raggio e coerenza e la fantasia di allora 
anche in questa «politica senza politica» 
che tanto ci affanna e tanto ci rassicura 

Voltaire 
sopra 
Berlino 

W.S. Maughan 
«La resa dei conti» 
Lucanni 
pagg 217, lire 23 000 

L a fama di uno scnttore 
come William Somer 
set Maughan benché 

^ ^ ^ affievolita, è ancora la 
• ^ ^ ^ le da creare cunosita e 
interesse quando un volume sino 
ad ora inedito in Italia come La 
resa dei conti (compreso nella 
nuova collana dell editore Lucan 
ni «Il labinnto») promette uno 
sguardo sul laboratono interiore 
del narratore e commediografo 
anglosassone 

•Non e un autobiografia, e non 
è neppure un libro di ricordi» I au 
tore si premura di precisare subì 
to rimandando per quel genere di 
curiosità ai romanzi dove egli ha 
abbondantemente rifuso gli eventi 
retativi alla propria esistenza Di 
screzìone? Pudore' In realta un 
•summing up», una -resa dei con 
ti» che censurino o rimuovano la 
biografia a favore di una -educa­
zione intellettuale» tutta fondata 
sul senno di poi rischia di essere 

t|e nerica e stucchevole E questo 
avoro talora lo è Ne esce anzi 

Tramonto su Somerset 
ALBERTO ROLLO 

eh egli lo volesse o no, un auton-
tratto d autore «antipatico» 

Dispiace il filosofeggiare dell ul­
tima parte, la fatica teorica che se* 
gue. precede o incrocia la ncogni-
zione del propno passalo di auto­
re drammatico e narratore Dispia­
ce perchè suona per molli versi 
integrativa e non esplicativa 

Anche il rimando quasi ossessi 
vo al tema del successo (econo 
rnico editonale) sentilo e osten 
tato come punto d onore di uno 
scrittore professionista che si n-
spelti suona eccessivo ben diver­
so nel senso della grandezza dal 
tranquillo candore con cui Mau-
gham ha altre volle volentien ac­
cettato la diffusa opinione che lo 
vuole soprattutto readable wmer, 
scrittore leggibile 

Somerset Maugham è stato un 
grande inventore di stone, un au 
tore di cui sarebbe interessante ri 

costruire I «avventura- editoriale e 
insieme verificare dove e quanto 
la grazia dell immaginazione crea 
(iva e le sapienti ragioni del gusto 
hanno collaborato attraverso 
quali strumenti, quali ritmi, quali 
intuizioni 

Il favore che i suoi testi hanno 
incontrato nel cinema trasforman 
dosi sempre in opere di successo 
(e spesso di notevole qualità 
quando non addirittura pregevoli 
come ne Letter Ombre malesi di 
William Wyler) sarebbe già signifi­
cativo della particolare fisionomia 
del suo talento Eppure Maugham 
sfiora soltanto I argomento Una 
lacuna snob nella sua «resa dei 
conte? Anche rispetto al teatro 
(su cui si diffonde con più genero 
sita) mela malgrado la simpatia 
frettolosamente pronunciala per il 
luogo la gente il lavino («il u atro 
mi piace soprattutto quando e 

vuoto, avvolto nel silenzio Ho 
trascorso molte ore felici alle prò 
ve ») una sostanziale distanza 
(-Gli attori sono generosi gentili 
e coraggiosi Ma non sono mai riu 
scito a considerarli degli esseri 
umani») che non diventa neppure 
aristocratica sufficienza (come 
forse egli desidererebbe) ma oc 
casione per una sene di conside 
razioni banalissime trite come di 
chi con il teatro abbia familiarizza 
to solo per sentilo dire 

Distanza che infine ha forse 
contribuito a consegnare ali oblio 
pictes che pur conobbero enormi 
consensi di pubblico II Maugham 
più autentico r altrove -Quando 
tornine idi a w nvore lo lect come 
se fosse la tosa più naturali dtl 
mondo Mi ci buttai come un ana 
tra Hi butta nell acqua» Si ncono 
sce finalmente lo si nitore -di 
istinto» quello the guardandosi 

allo specchio ravvisa innanzitutto 
la «naturalità» della sua vocazione, 
naturalità attraverso la quale si le­
gittimano anche la sterminata prò 
duzione e i risultati alterni In 
quell -anatra che si butta nel) ac­
qua» e e davvero molto Maugham, 
molto dell uomo che confessa 
candidamente di aver vissuto 
esperienze diverse (in particolare 
quella di medico in corsia e nei 
quartieri più malfamati di Londra, 
ma anche I incarico di agente se 
greto in Russia i viaggi, la lunga 
degenza in un sanatorio svizzero) 
come occasioni d ispirazione 
drammatiia come fucina dì emo 
zioni come confronto con «lavila 
allo stato naturale» Bisogna anda 
re al di la dell ovvietà secondo la 
quale il romanziere allraversa do 
lori e mole mondane per approwl 
gionamento creativo la venta so 
no ancora I-anatra» dalla penna 

facile e I -isolamento», il distacco 
che spesso Maugham invoca e ce 
tebra perche e allora che la sua 
immaginazione si libera «come un 
brigantino che corre spinto dalla 
brezza» 

Più che una balzacchiana «com­
media umana» I opera di Mau­
gham e il piacere del personaggio 
e dell evento che lo consuma lut­
to «fino al punto» della perfetta pa* 
rabola dove non la società o i! 
Tempo tnofano ma le proiezioni 
convenzionali di queste e l'artifi­
cio del raccontare Aspetti questi 
ultimi che spiegano molto del ere 
dito goduto da Maugham presso 
gli studios hollywoodiani e molto 
della sua natura più autentica di 
narratore 

Un altra «natura» subentra nel-
I uomo quando lo scrittore si sco 
pre esaurito e di quest ultima e so­
prattutto testimonianza La resa 
dei conti Siamo negli anni Trenta 
Maugham ha ancora davanti a se 
treni anni della sua lunghissima 
esistenza terrena Probabilmente 
prefiggendosi di non solvere una 
autobiografia (ne di far scrivere 
biografie da altri) voleva stupire a 
un ennesimo romanzo a un enne 
Simo artificio Peccato Forse i 
comi sarebbero tornati dawt ro e 
a nostro maggior benefit io 

Voltaire 
«Vita di Federico II» 
Studio Tesi 
Pagg 168, lire 16.500 

MARC LE CANNI* 

I l 31 maggio 1740 Federico 
sale sul trono di Prussia La 
tortura viene abolita, la tot* 
leranza è all'ordine del 

• • giorno, il codice penale è 
decisamente mitigato II re suona il 
flauto come un professionista Compo­
ne deliziose sinfonie Nel suo immedia­
to entourage spicca il nome dell'Alga* 
rotti 11 cambiamento, almeno nel pri­
missimi anni del nuovo regno, è parti­
colarmente vistoso dopo gli anni bui 
del buio Fedenco Guglielmo, il Re Ser­
gente che (influenzato da Efraimo Lei­
bniz. come ncorda il bnllantissimo te* 
sto di presentazione di Alberto Savinio, 
intelligentemente nproposto da Studio 
Tesi) deprezzava la storia antica, la lin­
gua latina, le «belles lettres», la dottrina 
cattolica, che costnngeva I propri ram­
polli ad ingoiare sino all'ultimo bricio­
lo dei cibi più odiati, che faceva pubbli­
camente frustare le disgraziete compli­
ci delle fughe (della fuga) del non poi 
tanto disgraziato erede al trono, 

Già da qualche annetto il «despota 
illuminato»' e Voltaire - che nel suo 
rifugio di Cirey sia curando con delizia 
l'anonima edizione 
At\YAntimachìavel moderata disquisi­
zione dello stesso Federico sul «buon 
governo», testimonianza del pensiero 
di un Re-Filosofo sull'esercizio del po­
tere - scambiano una nutnta corri­
spondenza il cui tono ha di che sor­
prendere il moderno lettore Voltaire 
dà del «Salomone del Nord* al futuro 
monarca, dichiara di «vagheggiare ti 
suo principe come uno vagheggia la 
propna amante», Fedenco II, dalcanto 
suo, fa una corte spietata ali autore del­
le Lettere filosofiche, lo definisce, spo­
gliandosi con evidente piacere degli 
orpelli della regalità, «il bene più pre­
zioso che abbia mai ncevuto dal cielo», 
non vede I ora che lo raggiunga a Po* 
stdam Infatti nel settembre 1740, Vol­
taire parte alla volta di Berlino per fa­
re 1) «consigliere del pnncipe» o per 
perfezionarsi nell «arte ignobile dell'a­
dulazione» Cord MacaulayJ? 

Nella sua Introduzione alla filosofia 
della storta, Raymond Aron definiva il 
•consigliere del pnncipe» colui che 
viene in aiuto al potente per conoscere 
la situazione nella quale egli vive, ciò 
che si può fare in funzione degli avve­
nimenti senza avere la pretesa o I illu­
sione di conoscere l'esito del dramma 
o della tragedia che si chiama stona 
umana E a questa categoria egli oppo­
neva quelli «che si credono confidenti 
della provvidenza che fanno politica 
in funzione di una previsione globale 
della stona», condannando, ovviamen­
te, questi ultimi Voltaire (come del re­
sto Aron') avrebbe tanto sperato di as­
sumere a tutti gli effetti la parte del 
«consigliere del pnncipe», però in 
un epoca in cui ci si sforzava ancora di 
credere che la poesia potesse governa­
re gli stati La delusione fu enorme «Il 
Pnncipe getta via il mantello del filoso­
fo e impugna la spada non appena sco­
pre una provincia che gli fa gola», scri­
ve Voltaire in una lettera del 1741 Sa-
vinio più drastico nel giudizio, afferma 
addinttura che «e è già Hitler in Federi­
co» per il suo sogno di egemonia euro­
pea 

Fatto sta che le pagine a tratti anche 
patetiche, della vita di Federico //co­
stituiscono una affascinante confessio­
ne giustificazione della mente più acu­
ta del Settecento, un quadro disilluso 
dei rapporti impossibili tra cultura e ra-

Sione di stato Ed è lucido Lionello 
ozzi autore di una equilibrata intro­

duzione quando assensce che questa 
•biografia» sui generis non è tanto un 
•regolamento di conto» personale, uno 
sfogo del suscettibile Voltaire nei con* 
fronti di Fedenco, quanto l'espressio­
ne di una nvendicazione del ruolo no­
bile deli intellettuale nella condotta 
degli affari di stato di una concezione 
assai francese del mecenatismo come 
[attore di «buon governo» 

Il patetico del testo risulta appunto 
dalla discrepanza che si verifica tra il 
sogno della funzione -proorevsista» as 
segnata ali intellettuale e alla constata' 
zione, molto amara dell asMohit,* mei 
ficienza delle esortazioni dui .filanto. 
di mestiere al Re FiloxtU* Oli .'iiwit O il 
cinismo della guerri dei s* il* \m» ne 
fanno fede Un \ U UHM *.!« ^MiMjjlum* 
agli odierni fammi* \ iV •V-v****, » hV tu* 
quentauo te intu www *• • Ametr (»»»» 
muri del |Mtete 
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