
" CULTURA E SPETTACOLI 

Abbiati '88 
I migliori 
secondo 
la critica 
• • MILANO. Anche que
st'anno i critici musicali Italia
ni hanno segnalato con il Pre
mio Abbiati alcuni dei fatti e 
dei protagonisti più significati
vi della scorsa stagione. Come 
miglior spettacolo è stato pre
miato un allestimento del Fe
stival di Spoleto, la Jenufa di 
Janacek diretta da Spiros Ar-
giris con la regia di Gerhard 
Kràmer (un regista ancora po
co noto in Italia ma afferma-
rissimo in Germania). Fra le 
novità eseguite in Italia nella 
scorsa stagione il premio è an-
dato ai Kafka-Fragmentedel
l'ungherese Gyorgy Kurtag, 
uno dei maggiori e più appar
tati protagonisti della musica 
d'oggi, proposto nell'ambito 
di Eco e Narciso (la rassegna 
di musica contemporanea, 
curata da Messinis e promos
sa dalla Repubblico e da Ri
cordi. ha poi ottenuto il pre
mio speciale). Si tratta di un 
lungo lavoro per soprano e 
violino che costituisce un 
esemplo particolarmente feli
ce dell'originalissima, essen
ziale scrittura vocale di questo 
compositore. 

Il premio per l'organizza
zione musicale è andato a Lu
ciana Festalozza, per 1a sua in
sostituibile attività di segreta
ria di Musica nel nostro tem
po. Come Iniziativa è stata se
gnalata la stagione di Monfal-
corte dedicata alla musica a 
Vienna nell'età di Freud e cu
rala da Carlo de Incontrerà. 

Tra i direttori d'orchestra è 
slato segnalato un nome nuo
vo, quello del coreano Myung 
Khun Chung, interprete del 
Boris a Firenze e del Don Can 
lo a Bologna. E un altro nome 
nuovo i quello del giovane 
violoncellista Mario Brunello, 
cui è andato il riconoscimen
to per gli interpreti di musica 
da camera. Tra i cantanti esso 
è toccato al soprano Hilde
gard Behrens e al tenore Chris 
Merrill. Per la regia i critici 
musicali come quelli teatrali 
hanno premiato Ronconi, per 
le scene il compianto Mauro 
Pagano, artefice con Ronconi 
dell'allestimento, del Fetonte 
di Jommelli alla Scala. DP.P, 

È morto a 59 anni uno dei registi 
più singolari del nuovo cinema americano 
Fu autore di «Harold e Maude», 
«L'ultima corvée» e «Tornando a casa» 

Ashby, Hollywood 
oltre il giardino 

Francia in fila 
per la ladruncola 
«nata» TVuffaut 

DOMITILLA MARCHI 

II regista cinematografico Hai Ashby è morto a 
Malibu, in California, all'età di 59 anni, in conse-

Slenza di un cancro al fegato. Era nato a Ogden, 
hio, nel 1929. Aveva iniziato la carriera nel mon

do dello spettacolo come regista teatrale e monta
tore, per poi affermarsi come uno degli autori più 
versatili della «nuova Hollywood». I suoi film più 
famosi restano L'ultima corvée e Oltre il giardino. 

ALBERTO CRESPI 

• • Era un figlio della «nuo
va Hollywood»: entità miste
riosa, nata per definire qual
cosa che era indubbiamente 
cinema americano, ma che 
era anche diverso (nelle for
me e, soprattutto, nello spiri
to) dal cinema hollywoodiano 
classico. Hai Ashby, laureato 
In lettere all'università dello 
Utah, arrivalo al cinema dal 
teatro, era però uomo con
traddittorio anche all'interno 
della «nuova Hollywood* nata 
fra Los Angeles e New York 
alla fine degli anni Sessanta. 

Era un Intellettuale come 
quasi tutti ì maggiori registi di 
quella generazione (penia
mo a Penn. Altman, Ni-
chols...). Ma all'interno di 
quella ricchissima «covata» re
cuperò un trailo tipico pro
prio della Hollywood classica: 
la versatilità, il senso artigiana
le della confezione. Difficile 
definirlo un Autore: i suol film 
sono profondamente diversi e 
spesso segnati in modo inde
lebile dalle personalità degli 
sceneggiatori (Robert Towne 

B it Collima corvée, Colin 
rggirts per Harold e Maude, 

Jerzy Kosinski per Oltre il 
giardino, Oliver Storte e il gial
lista Lawrence Block per il re
cente, sfortunato Otto milioni 
di modi per morire). Ma al
trettanto difficile definirlo un 
semplice esecutore, perché 
tutti i suoi film sono in qualche 
misura anomali nspetto al gu
sto e alle leggi di mercato. 
Ashby rimarrà nella storia del 
cinema amencano come un 
affascinante eccentnco, un 
brillante, a volte geniale divul
gatore di idee altrui. E forse 
molto grande - non grandissi
mo - cinema potrebbe rac
chiudersi in questa definizio
ne. 

Il tirocinio teatrale di Ashby 
fu rapido. Passò presto al ci
nema in una veste inusuale 
per un futuro regista: fece per 
anni il montatore, iniziando 
con l'inglese Tony Richardson 
nel delizioso // caro estinto, 
dal romanzo di Evelyn 
Waugh, e creando una sorta 
di coppia fissa con il canade
se Norman Jewison. Per la 
calda notte dell'ispettore 
Tibbs ebbe l'Oscar come mi
glior montatore; ma lavorò, 

Un'inquadratura di «Tornando a casa» In atto, Hai Ashby (a destra) con Jerzy Kosinski 

sempre con Jewison, anche a 
Cincinnati Kid, Arrivano i rus
si, L'affare Thomas Crown. 

Poi, il gran salto nella regia: 
1970, il film è II padrone di 
casa, insolito apologo sul raz
zismo, storia di un giovane 
bianco e benestante che pri
ma acquista un palazzo nel 
ghetto nero di New York a 
scopo speculativo, poi si inna
mora di una donna di colore e 
tenta di «Integrarsi». È già la 
rivelazione di un talento ano
malo. E come se Ashby osser
vasse la realtà in modo obli
quo. Come se ì suoi «ragiona
menti* (sui personaggi, sull'A
merica, sul mondo) riuscisse
ro sempre a fare un piccolo 

passo in più di quanto richie
stola un regista «normale*. 

È quanto succede con l'o
pera seconda. Una stona d'a
more, con un, piccolo detta
glio: che lui, Harold, ha ven
tanni e lei, Maude, un'ottanti
na, Ashby li racconta in bìlico 
fra il tenero e il grottesco, e 
Harold e Maude gli regala il 
primo grande successo, subi
to doppiato con L'ultima cor
vée, che resta forse il suo ca
polavoro. Uscito nel 73, il 
film eredita gli umori beffardi 
e antimilitaristi di opere appe
na precedenti come MAS H. 
e Comma 22, ma li arricchisce 
- ancora una volta - di una 
fertile contraddizione: L'ulti

ma corvée ha lo stile fram
mentario e un po' trasandato 
tipico della «nuova Holly
wood» (macchina a mano, fo
tografia «sporca») ma nello 
stesso tempo recupera, anche 
per smitizzarlo, un mito holly
woodiano classico, quello 
della solidarietà virile. Il triodi 
marinai formato da Otis 
Young, Randy Quaid e un già 
bravissimo Jack Nicholson 
sembra la parodia di tante 
amicizie maschili del cinema 
classico, a cominciare dai we
stern militari di Ford. 

Ashby continuerà, in segui
to, una solida carriera firman
do film pregevoli ma meno 

personali come Shampoo (in 
realtà, prodotto e fortissima
mente voluto da Warren Beat* 
ry), Tornando a casa (uno dei 
primi film importanti sui redu
ci dal Vietnam: Jane Fonda e 
Jon Voight ottennero entram
bi l'Oscar per quel ruolo), 
Questa terra è la mia terra 
(biografìa molto musicale e 
poco politica del grande can
tante folk Woody Guthrie, in
terpretato con intensa parteci
pazione da David Carradine). 
Otterrà un nuovo, stravagante, 
apprezzatìssìmo risultato con 
Oltre il giardino, bizzarra sati
ra sociale in cui Peter Sellers 
impersonava il giardiniere 
Chance, sorta di «idiota* do-
stoevskiano alle prese con gli 
intrighi politici di Washington. 
Gli anni della «nuova Holly
wood* e delle speranze ses
santottine sono ormai conclu
si, Ashby - e molti altri come 
lui - trovano forza solo nell'u
topia- Nell'immagine di Chan
ce, che cresciuto e invecchia
to davanti alla tv tenta di mo
dificare la realtà a colpi di te
lecomando, si nasconde forse 
una metafora, del tutto invo
lontaria, di un cinema che ten
tò di rovesciare la vecchia 
Hollywood ma non fece altro 
che darle nuove forze, nuova 
linfa. I film davvero fonda
mentali di quel cinema (Easy 
Rider, Gangster Story, Il lun
go addio. Punto zero...) sono 
stati firmati da altri: ma Ashby 
ha percorso quella stagione 
inseguendo sempre una pro
pria originalità. Solo per que
sto, va ricordato con rispetto. 

M PARIGI. Raccontò Truf-
faut, in un'intervista 71, che 
all'epoca dei Quattrocento 
colpi cercò attraverso un an
nuncio sui giornali il tredicen
ne adatto a interpretare il film. 
Sì presentarono in moltissimi, 
ma a trionfare fu Jean-Pierre 
Léaud perché fra tutti quelli 
che si fecero avanti, per curio
sità o sotto la spìnta di un ge
nitore, solo lui voleva la parte 
con passione e violenza. Si in
tuiva che c'era qualcosa dì 
drammatico nella sua vita, nel 
suo carattere un lato tenero e 
uno aggressivo, Truffaut ricor
dò d'esser stalo cosi colpito 
dal piccolo Léaud da modifi
care la sceneggiatura per se
guire gli slanci e le intuizioni 
del piccolo attore. Una lezio
ne questa che Claude Miller, 
già collaboratore di Truffaut 
da Baci rubati & Adele H., non 
ha voluto dimenticare. A mag
gior ragione quando si è mes
so in testa di girare una sce
neggiatura firmata dallo stes
so Truffaut che vede come 
protagonista Jeanine Castang, 
«cugina» dell'ormai leggenda
rio Antoine Doisnel dei Quat
trocento colpi. 

Per Truffaut il cinema era 
un mezzo per esplorare la 
realtà, alregista toccando il 
compito di occuparsi dì quel
lo che è già là davanti alla ci
nepresa prima di porsi il pro
blema di come filmarlo. Egli 
deve avere la bravura di ri
spettare l'universo degli attori. 
Cosi Miller lascia agire e parla
re Charlotte Gainsbourg, la 
protagonista del suo nuovo 
film La petite voleuse, appena 
uscito nei cinema parigini. Le 
lascia la sua sincerità, la sua 
spigolosità, affinché emerga
no sotto lo strato dell'inno* 
cenza calcolata, della messa 
in scena. Abbandonata dalla 
madre, Jeanine viene accolta 
da una zia bisbetica. Fin dalle 
prime scene del film, quando 
la direttrice della scuola av
verte gli alunni del preoccu
pante aumento di furti all'in* 
terno dell'istituto, non è possi
bile ingannarsi: la piccola la
dra è lei. 

Jeanine ha 17 anni e il 
grembiule a quadretti la Ingof
fo; c'è in lei la donna che re
clama d'esser svelata. Per il 
momento la trasformazione si 
attua alla marniera dei giochi 
dei bambini, con il travesti
mento; e tacchi alti, borsetta e 
vestito scollato sono una scu
sa per mimetizzarsi meglio net 
grandi magazzini e rubare a 
proprio agio passando inos
servata. Nella seconda parte 
del film Jeanine, scoperta, vie* 
ne spedita a Parigi dove è as
sunta come cameriera a) ser
vizio di una giovane còppia. 
L'Antoine Doisnel in gonnella 
è diventata grande e i suoi gio
chi non comportano più solo 
furti e bugie ma finiscono; ne* 
cessariamente, per riguardare 
il mondo del sentimenti. Quel* 
li degli altri però, e ne è travol
to un povero professore qua* 
rantenne. 

Jeanine è tutta di un pezzo, 
un musetto duro, col suo mo
do di andar dritta allo scopo 
senza farsi distogliere da nien
te e da nessuno. Solo una vol
ta è l'amaro dell'amore a farla 
tremare per un attimo, Ma è 
presto finito, Miller è bravo ad 
evitare te lacrimucce facili e 
ad inserire, dove sì presenta il 
rischio di commozioni a buon 
mercato, degli intermezzi co
mici. 

Che i ragazzini siano parti
colarmente «cinegenici» non 
è una novità. Ed era proprio 
Truffaut a dire che gli sarebbe 
stato difficile commuoversi su 
una storia di adulti, perché a 
differenza di questi, i bambini 
non hanno risorse e sono co
stretti a subire ogni sorta di 
soprusi. Ecco che l'aggressivi* 
tà diviene una torma di difesa, 
legittima. Claude Miller deve 
conoscere bene questi mec
canismi, per aver lavorato a 
stretto contatto con Truffaut, 
dove è costante la ricerca del
la tenerezza e l'interesse per 
certe situazioni tipiche dell'a
dolescenza. E forse non * un 
caso che altri due film di «Mil
ler, La meilleure fófon #e 
marcherà LEffrontie, aveva
no per protagonisti degli ado
lescenti. 

Vassiliev presenta «Cerceau», da lunedì a Roma 

Il teatro della perestrojka 
è chiuso in una vecchia dacia 
• 1 ROMA. Anatoli Vassiliev è 

lUn signore strano: lo conlrad-
! distingue - questo è certo -
urta sicura aria russa, ma una 
fluente capigliatura nera, lun
ga sulle spalle, e un'altrettanto 
nera barba gli danno un aspet

t o un po' demoniaco, tipico 
più dei santoni di prima della 

i Rivoluzione che non degli ar
disti di punta del nuovo corso 
, gorbacloviano. Qui, nei salotti 
"del teatro Argentina, poi, ha 
accanto Meteci Petrenko, 
che nel film di Eletti Klimov 

i Agonia Cuna pellicola «male-
| detta», congelata per parecchi 
i anni) ha interpretalo proprio 
! la parte di Rasputins l'atmosle-
! ra, dunque," appare completa-
t mente sospesa nel tempo. So
lo Victor Slavkin, drammatur
go, elegantemente in giacca e 
cravatta, e la giovane e affa
scinante Natalia Koliakanova 

I riescono a bilanciare la situa-

* zione. 
Siamo qui per parlare di 

, Cerceau (.11 cerchio.),- lo 
spettacolo che Vassiliev. ap-

| punto, propone a Roma da lu-
* ned! prossimo, dopo le tappe 
• londinesi e parigine, quasi a 
.'coronare la sua dirompente 
'fama di regista della nuova 
< trasgressione sovietica. Un te-
' sto nato dal lavoro comune di 
i un drammaturgo, un regista, 
Uno scenografo (Igor Popov) 

^e un gruppo di attori, intorno 
i ai guai dell'Unione Sovietica 
' breznevlana e ai problemi di 
' identità In quell'epoca oscura 
" della storia sovietica, Qualcu-
! no ha ribattezzato questo 
\ spettacolo // grande freddo 
, della perestrojka. ma il para-
i gone, per il momento, appare 

decisamente fuor! luogo. 
, E l'autore, Slavkin, a intra-
i durre l'argomento, .Se volete, 
" la storia possiamo riassumerla 
in poche parole. Si racconta 

i di un ingegnere che riceve in 
* eredità una vecchia dacia in 
l campagna e decide di ospita-
>. re nella sua nuova casa cinque 
; suoi amici. Arrivati nella da-
' eia, I sei decidono di tentare 
' un esperimento di vita comu

ne. abbandonando ogni lega
me con l'esterno e cercando 
un equilibrio di vita decisa-

' mente nuovo. Ma l'esperi-
j mento fallirà dopo due soli 
* giorni: alla fine lutti se ne an-
* tiranno e la casa sarà chiusa 

Il 1989 del Teatro di Roma inizia sotto il segno della 
Scuola d'arte drammatica di Mosca e del suo regi
sta, Anatoli Vassiliev. l'artista sovietico è un po' la 
rivelazione del teatro di questo periodo: dopo una 
bella edizione dei Sei personaggi pirandelliani 
(portata a Milano nella scorsa stagione e ora in 
giro per la penìsola), Vassiliev metterà in scena (da 
lunedì all'Argentina) Cerceau di Victor Slavkin. 

NICOLA FANO 

Anatoli Vassiliev (a destra) con lo scenografo Igor Popov 

definitivamente». Già, ma di 
che cosa parlano questi per
sonaggi, quali sono i toro pro
blemi? «All'epoca dì Breznev, 
gli intellettuali cercavano l'i
solamento "rumoroso1*, di
ventavano dissidenti. La gente 
comune, invece, si chiudeva 
in se stessa, si negava a ogni 
coritatto col mondo e con la 
propria storia, l'unico proble
ma era la sopravvivenza Ec
co, i personaggi di Cerceau 
sono cosi, prefenscono nega
re ogni rapporto, ogni compa
gnia. E in quei personaggi c'è 
qualcosa di noi stessi» Stavol
ta prosegue Vassiliev «Quan

do cominciammo a provare 
questo spettacolo, alla fine 
del 1984, ci piacque soprattut
to la possibilità di parlare di 
noi, dei nostn problemi, di po
terli raccontare alla nostra 
gente. E oggi, farli conoscere 
al mondo intero ci riempie di 
soddisfazione». 

Distacco dalla cultura del 
proprio paese, isolamento po
litico e sociale, negazione di 
ogni contatto umano: sembra
no questi i tratti distintivi del
l'Untone Sovietica prima della 
svolta gorbaciovìana È così? 
Risponde ancora Slavkin: «l 
problemi sono quelli, non c'è 

dubbio. Ma dobbiamo am
mettere che anche in passato, 
in Unione Sovietica, poteva
mo parlare di queste cose a 
teatro, La differenza è che og
gi non solo possiamo puntare 
su un pubblico maggiore In 
Urss, ma possiamo anche ol
trepassare i confini e portare 
la nostra realtà al di fuon del 
nostro paese*. Sì, forse vale la 
pena raccontare un po' la sto
ria di questa compagnia che, a 
vederla qui adagiata sulle pol
trone dell'Argentina, sembra 
davvero affiatatissima. Sono 
anni che questi teatranti lavo
rano insieme. Anni, anche, 
che nei loro spettacoli cerca
no di affrontare di petto la 
realtà sociale della loro vita 
quotidiana. Cerceau, in parti* 
colare, nacque alla Taganka, 
uno dei più prestigiosi teatn 
moscoviti, con l'avallo dello 
stesso Ljubimov, «Ljubimov -
racconta Vassiliev - ci diede il 
teatro e gli strumenti necessa
ri per provare e per allestire i 
nostri spettacoli. Fu molto im
portante. Nella mia testa, in
fatti, fare teatro significa poter 
lavorare per giorni e giorni su 
un'jdea di rappresentazione: 
valutare le varianti, le possibi
lità diverse. II teatro, del resto, 
è sempre stato un gioco conti
nuo di rapporti fra realtà e illu
sione: bisogna trovare l'equili
brio giusto in ogni testo, in 
ogni messinscena». 

E conclude Aleksei Petren
ko. «Volete sapere qual è la 
vera differenza, per noi tea
tranti, fra ciò che facevamo 
prima della perestrojka e quel
lo che facciamo oggi? Ebbe
ne, anche prima parlavamo di 
queste stesse cose, solo che 
lo facevamo nella diffidenza 
generale: ognuno poteva ave
re rapporti con una sola com
pagnia, in modo da essere più 
facilmente controllabile. 
Adesso, un attore può lavora
re con chi vuole, può fare ci
nema e teatro contempora
neamente. Ecco, se devo dare 
retta alle vostre domande. 
non posso che concludere 
che noi, oggi, siamo molto più 
democratici di voi, più vivaci. 
O, almeno, lo siamo più di 
quanto voi possiate immagi
nare pensando alla stessa 
Unione Sovietica di Gorba* 
clov» 

Auguri a tutti gli amici 
di Rimini & Co. e al 

degli italiani che nel 1988 
non sono 

andati in vacanza. 

Rimini, Riccione, 
Bellaria-Igea Marina, 

Cattolica, 
Misano Adriatico, 
Santarcangelo e 

Verucchio 
aspettano tutti 
per le vacanze 

del 1989 * 

Rimini & Co., l'impresa 
europea delle vacanze 

attiva 365giorni all'anno 
24 ore su 24. 
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