
" CULTURA E SPETTACOLI 

Abbiati '88 
I migliori 
secondo 
la critica 
• • MILANO. Anche que­
st'anno i critici musicali Italia­
ni hanno segnalato con il Pre­
mio Abbiati alcuni dei fatti e 
dei protagonisti più significati­
vi della scorsa stagione. Come 
miglior spettacolo è stato pre­
miato un allestimento del Fe­
stival di Spoleto, la Jenufa di 
Janacek diretta da Spiros Ar-
giris con la regia di Gerhard 
Kràmer (un regista ancora po­
co noto in Italia ma afferma-
rissimo in Germania). Fra le 
novità eseguite in Italia nella 
scorsa stagione il premio è an-
dato ai Kafka-Fragmentedel­
l'ungherese Gyorgy Kurtag, 
uno dei maggiori e più appar­
tati protagonisti della musica 
d'oggi, proposto nell'ambito 
di Eco e Narciso (la rassegna 
di musica contemporanea, 
curata da Messinis e promos­
sa dalla Repubblico e da Ri­
cordi. ha poi ottenuto il pre­
mio speciale). Si tratta di un 
lungo lavoro per soprano e 
violino che costituisce un 
esemplo particolarmente feli­
ce dell'originalissima, essen­
ziale scrittura vocale di questo 
compositore. 

Il premio per l'organizza­
zione musicale è andato a Lu­
ciana Festalozza, per 1a sua in­
sostituibile attività di segreta­
ria di Musica nel nostro tem­
po. Come Iniziativa è stata se­
gnalata la stagione di Monfal-
corte dedicata alla musica a 
Vienna nell'età di Freud e cu­
rala da Carlo de Incontrerà. 

Tra i direttori d'orchestra è 
slato segnalato un nome nuo­
vo, quello del coreano Myung 
Khun Chung, interprete del 
Boris a Firenze e del Don Can 
lo a Bologna. E un altro nome 
nuovo i quello del giovane 
violoncellista Mario Brunello, 
cui è andato il riconoscimen­
to per gli interpreti di musica 
da camera. Tra i cantanti esso 
è toccato al soprano Hilde­
gard Behrens e al tenore Chris 
Merrill. Per la regia i critici 
musicali come quelli teatrali 
hanno premiato Ronconi, per 
le scene il compianto Mauro 
Pagano, artefice con Ronconi 
dell'allestimento, del Fetonte 
di Jommelli alla Scala. DP.P, 

È morto a 59 anni uno dei registi 
più singolari del nuovo cinema americano 
Fu autore di «Harold e Maude», 
«L'ultima corvée» e «Tornando a casa» 

Ashby, Hollywood 
oltre il giardino 

Francia in fila 
per la ladruncola 
«nata» TVuffaut 

DOMITILLA MARCHI 

II regista cinematografico Hai Ashby è morto a 
Malibu, in California, all'età di 59 anni, in conse-

Slenza di un cancro al fegato. Era nato a Ogden, 
hio, nel 1929. Aveva iniziato la carriera nel mon­

do dello spettacolo come regista teatrale e monta­
tore, per poi affermarsi come uno degli autori più 
versatili della «nuova Hollywood». I suoi film più 
famosi restano L'ultima corvée e Oltre il giardino. 

ALBERTO CRESPI 

• • Era un figlio della «nuo­
va Hollywood»: entità miste­
riosa, nata per definire qual­
cosa che era indubbiamente 
cinema americano, ma che 
era anche diverso (nelle for­
me e, soprattutto, nello spiri­
to) dal cinema hollywoodiano 
classico. Hai Ashby, laureato 
In lettere all'università dello 
Utah, arrivalo al cinema dal 
teatro, era però uomo con­
traddittorio anche all'interno 
della «nuova Hollywood* nata 
fra Los Angeles e New York 
alla fine degli anni Sessanta. 

Era un Intellettuale come 
quasi tutti ì maggiori registi di 
quella generazione (penia­
mo a Penn. Altman, Ni-
chols...). Ma all'interno di 
quella ricchissima «covata» re­
cuperò un trailo tipico pro­
prio della Hollywood classica: 
la versatilità, il senso artigiana­
le della confezione. Difficile 
definirlo un Autore: i suol film 
sono profondamente diversi e 
spesso segnati in modo inde­
lebile dalle personalità degli 
sceneggiatori (Robert Towne 

B it Collima corvée, Colin 
rggirts per Harold e Maude, 

Jerzy Kosinski per Oltre il 
giardino, Oliver Storte e il gial­
lista Lawrence Block per il re­
cente, sfortunato Otto milioni 
di modi per morire). Ma al­
trettanto difficile definirlo un 
semplice esecutore, perché 
tutti i suoi film sono in qualche 
misura anomali nspetto al gu­
sto e alle leggi di mercato. 
Ashby rimarrà nella storia del 
cinema amencano come un 
affascinante eccentnco, un 
brillante, a volte geniale divul­
gatore di idee altrui. E forse 
molto grande - non grandissi­
mo - cinema potrebbe rac­
chiudersi in questa definizio­
ne. 

Il tirocinio teatrale di Ashby 
fu rapido. Passò presto al ci­
nema in una veste inusuale 
per un futuro regista: fece per 
anni il montatore, iniziando 
con l'inglese Tony Richardson 
nel delizioso // caro estinto, 
dal romanzo di Evelyn 
Waugh, e creando una sorta 
di coppia fissa con il canade­
se Norman Jewison. Per la 
calda notte dell'ispettore 
Tibbs ebbe l'Oscar come mi­
glior montatore; ma lavorò, 

Un'inquadratura di «Tornando a casa» In atto, Hai Ashby (a destra) con Jerzy Kosinski 

sempre con Jewison, anche a 
Cincinnati Kid, Arrivano i rus­
si, L'affare Thomas Crown. 

Poi, il gran salto nella regia: 
1970, il film è II padrone di 
casa, insolito apologo sul raz­
zismo, storia di un giovane 
bianco e benestante che pri­
ma acquista un palazzo nel 
ghetto nero di New York a 
scopo speculativo, poi si inna­
mora di una donna di colore e 
tenta di «Integrarsi». È già la 
rivelazione di un talento ano­
malo. E come se Ashby osser­
vasse la realtà in modo obli­
quo. Come se ì suoi «ragiona­
menti* (sui personaggi, sull'A­
merica, sul mondo) riuscisse­
ro sempre a fare un piccolo 

passo in più di quanto richie­
stola un regista «normale*. 

È quanto succede con l'o­
pera seconda. Una stona d'a­
more, con un, piccolo detta­
glio: che lui, Harold, ha ven­
tanni e lei, Maude, un'ottanti­
na, Ashby li racconta in bìlico 
fra il tenero e il grottesco, e 
Harold e Maude gli regala il 
primo grande successo, subi­
to doppiato con L'ultima cor­
vée, che resta forse il suo ca­
polavoro. Uscito nel 73, il 
film eredita gli umori beffardi 
e antimilitaristi di opere appe­
na precedenti come MAS H. 
e Comma 22, ma li arricchisce 
- ancora una volta - di una 
fertile contraddizione: L'ulti­

ma corvée ha lo stile fram­
mentario e un po' trasandato 
tipico della «nuova Holly­
wood» (macchina a mano, fo­
tografia «sporca») ma nello 
stesso tempo recupera, anche 
per smitizzarlo, un mito holly­
woodiano classico, quello 
della solidarietà virile. Il triodi 
marinai formato da Otis 
Young, Randy Quaid e un già 
bravissimo Jack Nicholson 
sembra la parodia di tante 
amicizie maschili del cinema 
classico, a cominciare dai we­
stern militari di Ford. 

Ashby continuerà, in segui­
to, una solida carriera firman­
do film pregevoli ma meno 

personali come Shampoo (in 
realtà, prodotto e fortissima­
mente voluto da Warren Beat* 
ry), Tornando a casa (uno dei 
primi film importanti sui redu­
ci dal Vietnam: Jane Fonda e 
Jon Voight ottennero entram­
bi l'Oscar per quel ruolo), 
Questa terra è la mia terra 
(biografìa molto musicale e 
poco politica del grande can­
tante folk Woody Guthrie, in­
terpretato con intensa parteci­
pazione da David Carradine). 
Otterrà un nuovo, stravagante, 
apprezzatìssìmo risultato con 
Oltre il giardino, bizzarra sati­
ra sociale in cui Peter Sellers 
impersonava il giardiniere 
Chance, sorta di «idiota* do-
stoevskiano alle prese con gli 
intrighi politici di Washington. 
Gli anni della «nuova Holly­
wood* e delle speranze ses­
santottine sono ormai conclu­
si, Ashby - e molti altri come 
lui - trovano forza solo nell'u­
topia- Nell'immagine di Chan­
ce, che cresciuto e invecchia­
to davanti alla tv tenta di mo­
dificare la realtà a colpi di te­
lecomando, si nasconde forse 
una metafora, del tutto invo­
lontaria, di un cinema che ten­
tò di rovesciare la vecchia 
Hollywood ma non fece altro 
che darle nuove forze, nuova 
linfa. I film davvero fonda­
mentali di quel cinema (Easy 
Rider, Gangster Story, Il lun­
go addio. Punto zero...) sono 
stati firmati da altri: ma Ashby 
ha percorso quella stagione 
inseguendo sempre una pro­
pria originalità. Solo per que­
sto, va ricordato con rispetto. 

M PARIGI. Raccontò Truf-
faut, in un'intervista 71, che 
all'epoca dei Quattrocento 
colpi cercò attraverso un an­
nuncio sui giornali il tredicen­
ne adatto a interpretare il film. 
Sì presentarono in moltissimi, 
ma a trionfare fu Jean-Pierre 
Léaud perché fra tutti quelli 
che si fecero avanti, per curio­
sità o sotto la spìnta di un ge­
nitore, solo lui voleva la parte 
con passione e violenza. Si in­
tuiva che c'era qualcosa dì 
drammatico nella sua vita, nel 
suo carattere un lato tenero e 
uno aggressivo, Truffaut ricor­
dò d'esser stalo cosi colpito 
dal piccolo Léaud da modifi­
care la sceneggiatura per se­
guire gli slanci e le intuizioni 
del piccolo attore. Una lezio­
ne questa che Claude Miller, 
già collaboratore di Truffaut 
da Baci rubati & Adele H., non 
ha voluto dimenticare. A mag­
gior ragione quando si è mes­
so in testa di girare una sce­
neggiatura firmata dallo stes­
so Truffaut che vede come 
protagonista Jeanine Castang, 
«cugina» dell'ormai leggenda­
rio Antoine Doisnel dei Quat­
trocento colpi. 

Per Truffaut il cinema era 
un mezzo per esplorare la 
realtà, alregista toccando il 
compito di occuparsi dì quel­
lo che è già là davanti alla ci­
nepresa prima di porsi il pro­
blema di come filmarlo. Egli 
deve avere la bravura di ri­
spettare l'universo degli attori. 
Cosi Miller lascia agire e parla­
re Charlotte Gainsbourg, la 
protagonista del suo nuovo 
film La petite voleuse, appena 
uscito nei cinema parigini. Le 
lascia la sua sincerità, la sua 
spigolosità, affinché emerga­
no sotto lo strato dell'inno* 
cenza calcolata, della messa 
in scena. Abbandonata dalla 
madre, Jeanine viene accolta 
da una zia bisbetica. Fin dalle 
prime scene del film, quando 
la direttrice della scuola av­
verte gli alunni del preoccu­
pante aumento di furti all'in* 
terno dell'istituto, non è possi­
bile ingannarsi: la piccola la­
dra è lei. 

Jeanine ha 17 anni e il 
grembiule a quadretti la Ingof­
fo; c'è in lei la donna che re­
clama d'esser svelata. Per il 
momento la trasformazione si 
attua alla marniera dei giochi 
dei bambini, con il travesti­
mento; e tacchi alti, borsetta e 
vestito scollato sono una scu­
sa per mimetizzarsi meglio net 
grandi magazzini e rubare a 
proprio agio passando inos­
servata. Nella seconda parte 
del film Jeanine, scoperta, vie* 
ne spedita a Parigi dove è as­
sunta come cameriera a) ser­
vizio di una giovane còppia. 
L'Antoine Doisnel in gonnella 
è diventata grande e i suoi gio­
chi non comportano più solo 
furti e bugie ma finiscono; ne* 
cessariamente, per riguardare 
il mondo del sentimenti. Quel* 
li degli altri però, e ne è travol­
to un povero professore qua* 
rantenne. 

Jeanine è tutta di un pezzo, 
un musetto duro, col suo mo­
do di andar dritta allo scopo 
senza farsi distogliere da nien­
te e da nessuno. Solo una vol­
ta è l'amaro dell'amore a farla 
tremare per un attimo, Ma è 
presto finito, Miller è bravo ad 
evitare te lacrimucce facili e 
ad inserire, dove sì presenta il 
rischio di commozioni a buon 
mercato, degli intermezzi co­
mici. 

Che i ragazzini siano parti­
colarmente «cinegenici» non 
è una novità. Ed era proprio 
Truffaut a dire che gli sarebbe 
stato difficile commuoversi su 
una storia di adulti, perché a 
differenza di questi, i bambini 
non hanno risorse e sono co­
stretti a subire ogni sorta di 
soprusi. Ecco che l'aggressivi* 
tà diviene una torma di difesa, 
legittima. Claude Miller deve 
conoscere bene questi mec­
canismi, per aver lavorato a 
stretto contatto con Truffaut, 
dove è costante la ricerca del­
la tenerezza e l'interesse per 
certe situazioni tipiche dell'a­
dolescenza. E forse non * un 
caso che altri due film di «Mil­
ler, La meilleure fófon #e 
marcherà LEffrontie, aveva­
no per protagonisti degli ado­
lescenti. 

Vassiliev presenta «Cerceau», da lunedì a Roma 

Il teatro della perestrojka 
è chiuso in una vecchia dacia 
• 1 ROMA. Anatoli Vassiliev è 

lUn signore strano: lo conlrad-
! distingue - questo è certo -
urta sicura aria russa, ma una 
fluente capigliatura nera, lun­
ga sulle spalle, e un'altrettanto 
nera barba gli danno un aspet­

t o un po' demoniaco, tipico 
più dei santoni di prima della 

i Rivoluzione che non degli ar­
disti di punta del nuovo corso 
, gorbacloviano. Qui, nei salotti 
"del teatro Argentina, poi, ha 
accanto Meteci Petrenko, 
che nel film di Eletti Klimov 

i Agonia Cuna pellicola «male-
| detta», congelata per parecchi 
i anni) ha interpretalo proprio 
! la parte di Rasputins l'atmosle-
! ra, dunque," appare completa-
t mente sospesa nel tempo. So­
lo Victor Slavkin, drammatur­
go, elegantemente in giacca e 
cravatta, e la giovane e affa­
scinante Natalia Koliakanova 

I riescono a bilanciare la situa-

* zione. 
Siamo qui per parlare di 

, Cerceau (.11 cerchio.),- lo 
spettacolo che Vassiliev. ap-

| punto, propone a Roma da lu-
* ned! prossimo, dopo le tappe 
• londinesi e parigine, quasi a 
.'coronare la sua dirompente 
'fama di regista della nuova 
< trasgressione sovietica. Un te-
' sto nato dal lavoro comune di 
i un drammaturgo, un regista, 
Uno scenografo (Igor Popov) 

^e un gruppo di attori, intorno 
i ai guai dell'Unione Sovietica 
' breznevlana e ai problemi di 
' identità In quell'epoca oscura 
" della storia sovietica, Qualcu-
! no ha ribattezzato questo 
\ spettacolo // grande freddo 
, della perestrojka. ma il para-
i gone, per il momento, appare 

decisamente fuor! luogo. 
, E l'autore, Slavkin, a intra-
i durre l'argomento, .Se volete, 
" la storia possiamo riassumerla 
in poche parole. Si racconta 

i di un ingegnere che riceve in 
* eredità una vecchia dacia in 
l campagna e decide di ospita-
>. re nella sua nuova casa cinque 
; suoi amici. Arrivati nella da-
' eia, I sei decidono di tentare 
' un esperimento di vita comu­

ne. abbandonando ogni lega­
me con l'esterno e cercando 
un equilibrio di vita decisa-

' mente nuovo. Ma l'esperi-
j mento fallirà dopo due soli 
* giorni: alla fine lutti se ne an-
* tiranno e la casa sarà chiusa 

Il 1989 del Teatro di Roma inizia sotto il segno della 
Scuola d'arte drammatica di Mosca e del suo regi­
sta, Anatoli Vassiliev. l'artista sovietico è un po' la 
rivelazione del teatro di questo periodo: dopo una 
bella edizione dei Sei personaggi pirandelliani 
(portata a Milano nella scorsa stagione e ora in 
giro per la penìsola), Vassiliev metterà in scena (da 
lunedì all'Argentina) Cerceau di Victor Slavkin. 

NICOLA FANO 

Anatoli Vassiliev (a destra) con lo scenografo Igor Popov 

definitivamente». Già, ma di 
che cosa parlano questi per­
sonaggi, quali sono i toro pro­
blemi? «All'epoca dì Breznev, 
gli intellettuali cercavano l'i­
solamento "rumoroso1*, di­
ventavano dissidenti. La gente 
comune, invece, si chiudeva 
in se stessa, si negava a ogni 
coritatto col mondo e con la 
propria storia, l'unico proble­
ma era la sopravvivenza Ec­
co, i personaggi di Cerceau 
sono cosi, prefenscono nega­
re ogni rapporto, ogni compa­
gnia. E in quei personaggi c'è 
qualcosa di noi stessi» Stavol­
ta prosegue Vassiliev «Quan­

do cominciammo a provare 
questo spettacolo, alla fine 
del 1984, ci piacque soprattut­
to la possibilità di parlare di 
noi, dei nostn problemi, di po­
terli raccontare alla nostra 
gente. E oggi, farli conoscere 
al mondo intero ci riempie di 
soddisfazione». 

Distacco dalla cultura del 
proprio paese, isolamento po­
litico e sociale, negazione di 
ogni contatto umano: sembra­
no questi i tratti distintivi del­
l'Untone Sovietica prima della 
svolta gorbaciovìana È così? 
Risponde ancora Slavkin: «l 
problemi sono quelli, non c'è 

dubbio. Ma dobbiamo am­
mettere che anche in passato, 
in Unione Sovietica, poteva­
mo parlare di queste cose a 
teatro, La differenza è che og­
gi non solo possiamo puntare 
su un pubblico maggiore In 
Urss, ma possiamo anche ol­
trepassare i confini e portare 
la nostra realtà al di fuon del 
nostro paese*. Sì, forse vale la 
pena raccontare un po' la sto­
ria di questa compagnia che, a 
vederla qui adagiata sulle pol­
trone dell'Argentina, sembra 
davvero affiatatissima. Sono 
anni che questi teatranti lavo­
rano insieme. Anni, anche, 
che nei loro spettacoli cerca­
no di affrontare di petto la 
realtà sociale della loro vita 
quotidiana. Cerceau, in parti* 
colare, nacque alla Taganka, 
uno dei più prestigiosi teatn 
moscoviti, con l'avallo dello 
stesso Ljubimov, «Ljubimov -
racconta Vassiliev - ci diede il 
teatro e gli strumenti necessa­
ri per provare e per allestire i 
nostri spettacoli. Fu molto im­
portante. Nella mia testa, in­
fatti, fare teatro significa poter 
lavorare per giorni e giorni su 
un'jdea di rappresentazione: 
valutare le varianti, le possibi­
lità diverse. II teatro, del resto, 
è sempre stato un gioco conti­
nuo di rapporti fra realtà e illu­
sione: bisogna trovare l'equili­
brio giusto in ogni testo, in 
ogni messinscena». 

E conclude Aleksei Petren­
ko. «Volete sapere qual è la 
vera differenza, per noi tea­
tranti, fra ciò che facevamo 
prima della perestrojka e quel­
lo che facciamo oggi? Ebbe­
ne, anche prima parlavamo di 
queste stesse cose, solo che 
lo facevamo nella diffidenza 
generale: ognuno poteva ave­
re rapporti con una sola com­
pagnia, in modo da essere più 
facilmente controllabile. 
Adesso, un attore può lavora­
re con chi vuole, può fare ci­
nema e teatro contempora­
neamente. Ecco, se devo dare 
retta alle vostre domande. 
non posso che concludere 
che noi, oggi, siamo molto più 
democratici di voi, più vivaci. 
O, almeno, lo siamo più di 
quanto voi possiate immagi­
nare pensando alla stessa 
Unione Sovietica di Gorba* 
clov» 

Auguri a tutti gli amici 
di Rimini & Co. e al 

degli italiani che nel 1988 
non sono 

andati in vacanza. 

Rimini, Riccione, 
Bellaria-Igea Marina, 

Cattolica, 
Misano Adriatico, 
Santarcangelo e 

Verucchio 
aspettano tutti 
per le vacanze 

del 1989 * 

Rimini & Co., l'impresa 
europea delle vacanze 

attiva 365giorni all'anno 
24 ore su 24. 
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