
IL uuooicn 

L'ultima 
rivoluzione 

Momenti di storia 
di trent'anni 

contrassegnati 
dallo scontro 

con il «grande 
vicino» nemico 
La spiegazione 
data da Castro 

cinque anni dopo 
sulla crisi 
dei missili 

dell'ottobre '62 
pò. Sono tutte pecore...'. Pardo Uada ta
gliò corto alla conversazione. Fidel, per la 
rabbia, prese a sassate una camionette Iel
la polizia e lu arrestato. La salma di Ch.bài 
lu accompagnata al cimitero di Colon, se
guita, >ln un silenzio impressionante, dalla 
più grande manifestazione di cordoglio po
polare che si fosse mal vista a Cuba». Quel
la notte slessa, Pardo Dada ottenne che 
Castro losse rimesso in liberti. Appena fuo
ri, Fidel gli disse: «Hai commesso un errore 
grave. Se mi avessi ascoltato, a quest'ora 
saremmo al potere e tu saresti presidente 
della Repubblica». 

A lcuni anni dopo, quel giornalista 
- che adesso dedica il capitolo 
del sua libro sul «Che» allo stes
so Fidel Castro, con una lettera 

• • • • • « • di lapidarlo disprezzo, accusan
dolo di aver tradito la rivoluzione - volle 
verificare come sarebbero andate le cose 
se avesse seguilo il consiglio di Fidel. Prlo 
Socarris, intervistato negli Usa, gli rispose 
che, come presidente, non avrebbe mai or
dinato di sparare sulla folla. L'ufficiale che 
comandava il battaglione di picchetto al 
funerale, capitano Maximo Rabelo, confer
mò che i suoi soldati quel giorno dispone
vano solo di pallottole a salve: «Prlo aveva 
orrore di una prospettiva di guerra civile: 
avrebbe preferito abbandonare il potere 
piuttosto che sparare sul popolo». E anche 
un pilota dell aviazione militare cubana, 
Roberto Verdaguar, ha rivelalo più lardi 
che II giorno del funerale di Chiosa, Prio 
aveva ordinato di tenere pronto un aereo 
•col motori accesi» per lasciare l'Isola, se 
durante la sepoltura fosse scoppiata un'In
surrezione popolare. Infine l'alloro coman
dante dell'esercito Ruperto Cabrerà, ha 
confermato che II presidente aveva comu
nicato quel giorno agli alti comandi militari 
che per nessun motivo avrebbe autorizzala 
una repressione militare contro il popolo: 
•Preferisco dimettermi piuttosto che resta
re al potere sulla punta delle baionette». 

Non si può dire se sia stato un male o 
non piuttosto un bene che quel primo ten
tativo di Castro fosse fallito, lasciandogli il 
tempo di maturare come uomo e come 
rivoluzionario. Fidel quel patere l'ha poi 
conquistato i primi giorni dell'anno 1959, 
sei anni dopo II prima tentativo e a trentu
no anni gli compiuti, con l'esperienza di 
un altro tentativo sanguinosamente fallito 
alla caserma Moncada di Santiago di Cuba, 
il 26 luglio 1953. La leggenda della voca
zione rivoluzionaria di Castro non aveva 
certo bisogno - per essere tale - del capito
lo Inedito riemerso dal ricordi di Pardo Da
da, Però l'episodio del mancato assalta al 
potere, nel 51, ha un significato che va al 
di l i della ricorrente ispirazione funeraria 
che assilla i rivoluzionari cubani. Nella sto
ria di Cuba si ricorda anche II tentativo di 
uccidere II tiranno Machado durante II fu
nerale di un ministro, con una bomba posta 
tra le tombe nel 1932. L'episodio del '51 
mette Invece In risalto una caratteristica pe
culiare del genio politico di Fidel la sua 
formidabile capaciti di captare in una sin
tesi istantanea tulle le componenti di una 
situazione in movimento. Ricordo che un 
giorno, quando ero corrispondente del-
• •Uniti» dall'Avana, dissi a uno dei più vici
ni collaboratori di Fidel, il comandante Pa-
fiito Serguera, che la chiave della personali-
i del loro «massimo leader» era la sua ca-

{taciti di mantenere un costante ritmo vor-
Icoso nella sua azione tanto da djaprienta-

re amici e nemici. L'osservaziondj'Acque e la dkpriei 
nettai 

fu riferita. Forse mi è valsa la fiducia con la 
quale poi - nel 196? - mi sono guadagnato 

Suell'intervista a quattr'occhi col Coman-
ante en Jele. 
Prima di arrivare a conoscerlo di perso

na, avevo dovuto aspettare più di un anno 
dai mio arrivo all'Avana. Nell'attesa, un 
giorno di fine agosto o primi di settembre 
del 1964 - dopo un tremendo ciclone che 
aveva imperversato a Camaguey - cercai di 
porre a Castro una domanda impertinente 
in modo non protocollare. Siccome non mi 
riusciva d'incontrarlo, chiesi a una persona 
che lo doveva vedere di lì a poco di porgli 
una domanda come sua, senza dirgli che 
veniva da me. La domanda era: «Perché sui 
giornali, a proposito dei soccorsi durante il 
ciclone, si parlava più del suo intervento 
personale che di quello degli organismi di 
partito? Non era quella una torma di culto 
della persona?». Posso fidarmi della rispo
sta che mi fu riferita? >A rischio di scanda
lizzare qualcuno, preferisco un certo culto 
della persona alla divinizzazione del parti
to». Ovviamente, questa frase va presa con 
beneficio d'inventario. Ma un culto del par
tito, di certo, Castro non l'ha mai avuto. Né 
è mai stato un uomo di partito. Né di quello 
ortodosso, né del Movimento 26 Luglio, né 
più tardi del Partito comunista. Scorrendo 
gli appunti che prendevo allora per il mio 
lavoro (rovo anzi una quantità di prove del
la sua diffidenza per le possibili degenera
zioni burocratiche della forma partito, in 
un clima rivoluzionario come quello cuba
no. >Non vogliamo Imitare etpenenze» di
ceva, d'accordo con lui, Ernesto Guevara 
•Fra noi eslate ancora troppa ideologia pic
colo-borghese All'inizio Fidel parlava 

del partito come eventuali!* pratica, più 
per succedergli in caso di disgrazia che per 
necessita politica obbiettiva «Sa i capi do
vessero scomparire dalla lotta, questa do
vrebbe continuare sotto la guida del parti' 
to Chi insisteva invere a voler porre I 
problema del partito davanti a tutti gli altri, 
erano I dirigenti del vecchio Partito sociali
sta popolare, Il Pc di Cuba di prima della 
rivoluzione; ma in polemica verso Castro, 
più che per una necessiti di coesione 

un giornalista del «New York Ti
mes., alla line di giugno 1964 
Castro disse (ma 11 giornalista 
me lo confidò comeindlscrezió-

— — ne, non lo scrisse) che voleva 
fare un socialismo alla cubana, Sulla spe
cifica questione del partito, in un colloquio 
di dlciolto Ore, Fidel aveva preferito sorvo
lare, dicendo che quello era un problema 
che andava avanti da et. Un documénto 
anonimo pubblicato da «Le Monde» Il 29 
aprile di quell'anno aveva accennato che la 
rivoluzione cubana era un «movimento po
polare e non II prodotto di dogmatismi». Il 
17 luglio annotavo tra i miei appunti giorna
lieri: «Si d i sempre meno importanza al 
partito, A Fidel il partito serve cpme stru
mento per chiudere le falle arriminlstratlve; 
due grandi (attorie con una produzione di 
40mlla litri quotidiani di latte sono itite 
affidale da fidel al partito dell'Avana, Il 
partito aveva proposto di affidarle all'Istitu
to di riforma agraria. Fidel al i opposto, 
cosi adesso due funzionari del partita sono 
intieramente presi dalle reaponsablliti del
le vacche da latte». 

Il 27 luglio 1964, Fidel diede una confe
renza stampa ai giornalisti stranieri, soprat
tutto americani, e finalmente parlò chiaro 
del partito, quando uno gli chiese «quale 

fjaranzia esiste per la continuiti della rivo-
uzione?»: «La suprema garanzia,- rispose -

t II parlilo, volontà collettiva e sintesi del
l'esercito e del popolo». Ma anche allora 
dava una definizione che non era quella 
tipica, marxista-leninista, stampata sui boi-
lettivi delle riviste praghesi per i parliti fra
telli. 

Allora non esisteva ancora il nuovo parti
to comunista di Cuba che verri fondalo un 
anno dopo, nell'ottobre del '65. Il partilo 
del 1964 era il Purs, Partido unido de la 
reooluciòn socialista, 

L e reazioni dei giornalisti ameri
cani alla conferenza stampa di 
Fidel furono positive. Cari Mi-
gdail scrìsse sull'«U.S. News and 

•»»»••— World Report» che.vi erano ra
gioni serie per cui Fidel avrebbe potuto 
cercare un accordo con gli Stati Uniti: il suo 
americanismo, la distanza anche spirituale 
di Cuba dall'Europa orientale, il blocco 
economico, che pesava sulle finanze sovie
tiche. «Il futuro di Cuba è a Washington non 
a Mosca» concludeva Mlgdail. 

In un'intervista a «Ciarle» - giornale gio
vanile francese - Fidel diri poco dopo che 
i problemi più urgenti per Cuba erano quelli 
della costruzione economica: il partito po
teva passare in secondo plano. Nel giudizio 
amaro di Fidel sul partito c'era ancora, for
se, una polemica con gli stalinisti. SI diceva 
anche ai ministero degli Esteri: «Fidel è 
l'opposizione». E mi pareva di capire che, 
mancando il partito, ed essendo necessaria 
una dialettica, Fidel era l'elemento di op
posizione. «Fidel i paziente, Il Che meno» 
ho annotato a un certo punto nel mio dia
no. E ai primi di settembre: «Ministero degli 
Esteri, direzione del partito, giornalisti e 
amici mi assediano da cinque giorni per 
avere, appena arriverà, il "testamento di 
Yalta" di Togliatti» un documento non cer
to dogmatico. C'era dunque anche una 
punta di non conformismo, che si diffonde
va nel gruppo dirigente cubano. 

In ottobre, dopo una visita del presidente 
Dorticòs a,Mosca, durante la quale i diri
genti sovietici avevano insistito nel chiede
re una patente di marxismo alla rivoluzione 
cubana, Fide! parlò ai giovani e disse che 
Cuba sarebbe andata piano nella definizio
ne del ruolo del partito e delle sue nuove 
istituzioni socialiste. Avrebbe cercato di ri

solvere in maniera non formale, ma seria e 
funzionale, il problema dèlia partecipazio
ne delle masse alla vita politica. Intanto il 
partito èra <egatd alle masse attraverso le 
assemblee che selezionavano i candidati a 
farne parte e, più attivamente, con tutti i 
suoi sforzi nella produzione; fino a porsi 
come dovere principale, accanto allo stu
dio della teoria politica, quello della pratica 
tecnica in agricoltura. A Mosca i l 15 otto
bre Dorticòs disse agli studenti cubani che 
il metodo di creazione del partito «garanti-
a la moralità degli iscritti». 

Tré momenti della vita di Castro ancora senza birba (in alto1 dopo essere stato arrestato per il fallito 
assaltò alla caserma Moncada di Sant'ago de Cut» nel 1953; sulla Sierra Maestra durante la 
guerriglia contro la dittatura di Batista (al centro) e su un carro amato a Pia)» «ron, nel 1961, 
durante il contrattacco dopo lo sbarco del mercenari giunti dagli Stati Uniti 

Q
uesto era il clima politico che 
Castro alimentava a Cuba, solo 
pochi mesi prima della nascita 
del nuovo partito comunista: 
non certo quello di chi - come 

pretende Tad Szulc nella sua densa biogra-
I a di Castro - sarebbe sempre stato min
ante comunista, anche se per alcuni anni 

I aveva mantenuto nascosto. Il •governo 
rcculto» di cui parla Tad Szulc altro non 
"ra che uno dei punti d'appoggio che Ca
pirò lasciava emergere per potersene glo-
» are nella sua sintesi politica in perenne 
• ìovlmento Nel '59 l'appogglo-comunista 
eli fu utile per superare la crisi derivante 
''alla rottura del blocco antibatlstiano con 
II borghesia. Ma poi ci fu un lungo periodo 
di cautela e diffidenza, concluso con la de-

uncia dell'escalantismo come settarismo 
pericoloso per la rivoluzione. Quando par
lai con Castro la prima volta, a Camaguey 
reiraprije del 196S, ebbi la riprova che per 
I -d la cosa più importante non era quell'ele
mento organizzativo di ispirazione e stimo
la al consenso, che in Italia ai cercava di 
mettere a disposizione delle masse per la 
lotta politica. Mentre Fidel tagliava le can-
re da zucchero si parlava di impegno uma-
i o nel lavoro e io espressi qualche;duttbio 
all'adesione attiva della gente, In quél mo-
• lento, a Cuba. Forse, dissi, occorreva una 
migliore organizzazione. Continuando • ta
gliare canne Fidel mi rispose «he In una 
situazione rivoluzionaria la coscienza poli
tica contava più dell'organujzatlbne. Aveva 
l'irta di dire che fra la direzione politica e 
le masse non occorrevano Intermediarli ae 
la direzione e n effettivamente rivoluziona
ria. E difetti, nella costruzione del partito si 
andava lenti e con piedi di piombo. I vec
chi comunisti protestavano, perche non ve
nivano automaticamente presentali al va
glio delle assemblee di selezione per la 
candidatura a entrare nel partito, Allora ci 
tu una discussione e questo vaglio divenne 
obbligatorio. Ma c'era stata resistenza nel-
l'tentourage» di Fidel Castra. Le reali Inten
zioni di Fidel, in quel momento, non pare-' 
vano chiare. Ma a distanza'di un quarto di 
secolo, al può capire perché, «durante 
quindici anni, a Cuba al è andati avarili ih-
un vuoto costituzionale assoluto» come os
serva K S. Karól. In realti Fidel Castro non 
voleva né un sistema istituzionale che tolse 
costruito per 1 propri interessi da una classe 
dirigente di nuovo conio, magari attraverso 
elezioni unanimistiche, alla sovietica, né un 
partito che si sarebbe potuto rapidamente 
assimilare n quelli dell'Europa orientale: 
destinai, cioè a staccarsi progressivamente 
dai ceti più marginali della società e dalle 
masse che lui vedeva forse anche più rivo
luzionarie di quanto In realtà non fossero. 

Adesso lutti rimproverano a Castro di 
non volere la •perestrojka». In realti Fidel 
Castro, Il 26 luglio scorso, ha detto con 
orgogliosa enfasi: «Siamo restii a copiare 
servilmente ricette per rimediare a errori 
che nói non abbiamo commesso». A me 
sembra che abbia ragione Fidel, Il quale 
non afferma di non avere mai commesso 
errori. Di riforme e ristrutturazioni, se que
sto é il significalo della parola «perestro
jka», da quando Fidel Casti* è al potere, 
Cuba ne ha fatte parecchie e l'ultima - la 
rettifica del 1987 - vorrebbe riportare il 
clima del paese a quello degli anni assen
ta, quando era la coscienza a primeggiare 
sull'organizzazione. All'epoca della «co
struzione del partito», si rischiava di conge
lale questo processo naturale, in un paese 
governato da un uomo di statura superiore, 
che conia propria stessa azione rivoluzio
naria si era condannato a non dimettersi 
inai. A quell'epoca, uno dei più acuti e 
aperti dirigenti comunisti del vecchio cep
po del Psp mi diceva che i militanti del 
nuovo partito avrebbero tratto giovamento 
•da un po' di dogmatismo imparato alla 
scuola di Mosca», per liberarsi dall'ecces
so di liberalismo appreso nelle vicinanze 
degli Stati Uniti». 

F . atta la rivoluzione,, la scelta che 
si profilava era tra il ricadere sot
to l'influenza della «paranoia di 
destra che Radio Marti lancia 

>•••»» oggi da Miami, pagata da Ronald 
Reagan e condotta da esuli cubani dipen
denti dalla Cia» (come dice Jacobo Timer-
man, nel «Pais», 19 settembre '87) oppure 
piombare sotto la cappa del dogmatismo 
della vecchia guardia comunista, abituata 
anch'essa a disinvolte manovre (per esem
pio quando passò di colpo dalla lotta con
tro il socìalfascismo «I «browderismo« filo-
rooseveltiano) purché dettate da Stalin. 
L'alternativa a queste due soluzióni altret
tanto funeste è stata indicata da Fidel Ca
stro con il suo moto perpètuo per evitare 
trappole e saltare ostacoli. 

Fidel: «tiranno ragionevole», còme lo ha 
definito'Moravia, o sempllcementei Fidel 
politico accorto come lo considerano altri. 
probabilmente avrebbe commésso meno 
«errori», se gli Slati Uniti non avessero colti
vato ottusamente, fin da primi che Castro 
facesse un solo gesto contro I loro interes
si, una assoluta inimicizia verso la sui rivo
luzione, 

L'anniversario della presa del poter» dei 
«barbudos» della Sierra è dunque anche 

Fidel in cosa 
ha sbagliato? 
È questa 
la maggiore domanda 
che circola 
Come rispondere? 
Forse chiedendosi 
se Cuba oggi 
in tutta 
l'America latina 
sia più amata 
degli Stati Uniti? 
l'anniversario della subdola dichiarazione 
di guerra della Cla alla persona di Castro. E 
anche questo conviene mettere in risolto. 
•L'agenda segreta della riunione-dei Consi
glio nazionale di sicurezza il 10 marzo 195J 
- due mesi e mezzo dopo la sconfitta di 
Batista e mentre il presidente Umilia e un 
gabinetto moderato governavano ancora 
manifestamente Cut» - includeva come te
ma principale le modalità per "portare un. 
altro governo al potere a Cuba"». Lo Ita 
rivelato Tad Szulc; giornalista americano, e, 
amico del governo americano„ncttaaua, 
biografia di Castro. 

L a «perestpojka» e la «glasnost» di 
Gorbaciov sono strumenti, pri
ma di lutto, di ristrutturazione 
costituzionale della società crvl-

**•****• le nata dalla rivoluzione aociall-
sta. E di riforma del partito, come apparato 
di repressione a poco a poco pervaso an
che dalla corruzione, come é apparso nel
l'epoca di Breznev. Di questi mall-non si 
può dire che la Cuba di Castro sia affètta. 
Appaiono dunque fuori luogo le accuse 
che si muovono a Castro, nel trentesimo 
anniversario dell'indimenticabile I 9 5 X 
Non é di «perestrojka» alla sovietica, né di 
•harakiri», politico del nuuUrno leader e t * 
ha bisogno oggi Cuba.' Semmai .potrebbe, 
aiutarla urta,maggk>re,comprensione t n j , 
ra atwojwìtflcjai* l«qntrool'swo d*jfeia<, 
rio;di rté>ntrore:.Deila .famiglia americano. 
Ma senza chiedergli assurdi pentimenti-, 
Anche Gorbaciov, audace riformatore, viet-i 
ne criticato da Sakharov, che vede In lui un, 
altro •possibile dittatore», perché avrebbe 
concentrato troppo potere nelle sue manti 
Come Castro, precisamente, un altro rifor
matore che I filosofi criticano volentieri, 
senza dire però come la politica possa pre
scindere dal rischio di esprimere personali
tà molto più torti di tutte le altre e che sulle 
altre si impongono oggettivamente nella 
storia. 

Un giorno del 1958 mentre Fidel Castro 
con i suoi trecento guerriglieri era ancora 
sulla Sierra, arrivò uno dei capi del «Movi
mento 26 Luglio» che operava in città, di
cendo che ali Avana si era sparsa una voce 
minacciosa', se la guerriglia avesse preso 
troppa forza, gli Stati Uniti sarebbero inter
venuti a fianco di Batista -A-quella notizia, 
Castro trentenne reagì dicendo: «E se noi 

-battessimo anche gli Stati Uniti?». Poi Wa
shington non intervenne a fianca di Batista, < 
anche se la guerriglia-acquistò tanta forzi' 
da prendere II potere all'Avana, il 2 gen
naio I9S9. Ma solo tre mesi dopo, WasfuV 
gton decise di fare di tutto per abbattete il 
governo di Castro. Da trent'anni, dunque, 
la sfida di Washington e quella di Castro si 
affrontano e se Fidel non è ancora riuscito' 
a battere gli Stati Uniti, il latto che neanche' 
Washington sia riuscita ad abbattere II suo 
go' emo é gli una vittoria per Cuba DI que-
s"> ai rendono conto i popoli, in America 
latina. Ed é la ragione per cui appena Co-' 
stro è arrivato a Quito, per partecipare alle' 
celebrazioni in onore del nuovo presidente* 
Borja, due mesi fa, folle dì popolo lo hanno-
circondato per fargli lesto e vederlo in car
ne ed ossa; pe? ammirarlo e dirgli della loro 
grande devozione. Là Cuba castrista i più' 
amata degli Stati Uniti, ancora oggi, ih tutta* 
l'America latina. In che cosa ha sbagliato* 
Fidel? • 

l'Unità 
Lunedì 
2 gennaio 1989 


