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ROGER RABBIT 

«Gugu gagà», dice Baby 
Herman, e guarda con quella 
sua aria struggente, adorabile, 
la mamma che si china sul 
box e gli accarezza la 
testolina. «La mamma va al 
salone di bellezza, tesoro», 
dice la signora Herman, «mali 
lascia col tuo miglior amico, 
Roger Rabbi!.. «Gurgle, gurgle 
eoo». La signora Herman 
attraversa II soggiorno e noi 
seguiamo i suoi piedini nelle 
eleganti scarpe bianche a 
tacco alto fino all'angolo in 
cui Roger Rabbi! sta 

dormendo, accanto a un 
tavolo. «Roger Rabbi! slarà 
molto, molto allento a te». 
dice soavemente la signora 
Herman, e indica Roger 
Rabbi! che si sveglia intornilo 
«Perché altrimenti...». Gli 
preme l'indice sul naso e 
conclude in tono minaccioso: 
«Perché altrimenti tornerà a 
far la cavia in laboratorio!». 
«PrP-p-p-p-pietàl» balbetta 
terrorizzalo Roger Rabbi), e si 
prostra ài suoi piedi mentre la 
signóra Herman gli gira 
intomo per raggiungere la 

porta. «Non si preoccupi! Farò 
tulio quello che vuole, 
signora! Si, sì, si! Promesso!». 
Farò lutto quello che vuole, 
signora! Si, si, si! Promesso!». 
Le enormi orecchie 
sventolano come vele 
afflosciate. «Oh, starò attento 
come se fosse il mio 
fratellino. O la mia sorellina. 
Ohhh!». «Ga gu ga gu ga gu», 
farfuglia Baby Herman dal suo 
boi . Roger ha sbattuto il naso 
lucido e rosso contro la porta 
quando la signora Herman 

l'ha chiusa energicamente. 
Ma il buon coniglio non si 
scoraggia e continua a 
sproloquiare sul tema della 
sua grande famiglia 
(sappiamo tulli qua! £ la 
specialità dei conigli, vero, 
amici?) «0 la sorellina del mio 
fratellino. O il mio secondo 
cuginetto...». 

M a r t a Notte 
•CttLuloeucraiaRcfer 
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Come è bello dire no 
RICEVUTI 

Rivoluzione 
senza 
morfina 

O R H T E « V E T T A 

L a droga, che è un 
orrendo affare di 
morti e di miliardi, 
è salita spesso in 

mmmm palcoscenico, per 
suscitare scandalo, ribrezzo, 
disapprovazione, commisera
zione, per procacciare voli e 
consensi a questo e a quello, 
In tv «Samarcanda» ha raccol
to le testimonianze del tossi
codipendenti e si è spenta nel
le lacrime. Ma non ha spiega
lo il piogeno di legge del mi
nistro Rosa Russo Jervolino, 
che cosi se ne è andata sbat
tendo la porta, accusando di 
censura e di faziosità, Craxl ha 
raccolto durante un viaggio in 
America l'opportunità di sin-
letiziare, con grossolana abi
liti, il senso comune della 
Snle , che non è sempre 

uono» e che va esattamen
te, per discreta parte, nella di
rezione Indicata dal segretario 
socialista, favorevole a mezzi 
carcerari per aggiustare un 
guaito sociale. Il tossicodi
pendente vive solo, ira il ricat
to degli spacciatori e la mi
naccia delle manette, la.soli
darietà è rara, l'emarginazio
ne è profonda e racchiude le 
sue vittime In ghetti mortali: 

Un libro di due anni la, 
•Scusa I mancati giorni», dia
rio di un tossicomane morto 
per overdose pubblicato da 
Einaudi, poco letto e risuc
chiato presto Ira i casi clinici 
senza mai essere riuscito a vi
vere come un caso umano, sa
rebbe ad esemplo servilo per 
capire qualche cosa di più di 
un dramma che cresce e si 
moltiplica, come raccontava il 
protagonista di quella storia, 
quando la gente s'allontana, 
la sociali si divide, I valori ci
vili crollano e galoppano I 
rampanti, quando non si ha 
motivo per credere in nulla se 
non nel proprio istantaneo 

' benessere, comunque lo si 
raggiunga. È II caso, mollo 

. lontano nel tempo, di un me
dico russo, al centro di un rac
conto di Bulgakov, «Morfina», 
pubblicato ora dal «melango
lo». Un altro diario ma di sei-
lant'anni prima, giorni vicini 

. alla rivoluzione, che nel rac-
, conto entra per brevissimi og

gettivi e distaccati accenni («2 
marzo. Corre voce che qual
cosa di grandioso stia acca
dendo. Pare cha abbiano ro-

- vesciato Nicola») o per ego
centriche angosce («avevo 
pensato che durante il peno-

' do di scontri e di caos conse
guente alla nvoluzione, non 
avrei potuto procurarmi da 

• nessuna parte la morlina»), 
L'evento grandioso si riduce 
alla dimensione di un ostaco
lo personale e segnala il prò-

1 gresslvo dislacco del medico 
,. Screzila Pol|akov, morfinoma

ne, da un mondo che tuttavia 
non lo rifiuta perché, come gli 
spiega il direttore di un ospe
dale, «c'è un nuovo potere». 

, Ma la partita £ ormai chiusa 
,- per Poljakov, che muore suici-
v da: «Non devo nulla a nessu

no. Ho rovinato solo me stes
so». Una rassegnazione irre
vocabile sconfigge l'uomo, 

tchii iso nella solitudine della 
i meniee dei luoghi di una coh-
; dona medica, soffocata dalla 
* neve che Ottunde I clamori 
è della rivolta. 

Micheli Bulgakov, •Morfl-
- tu», U melangolo, pag|. 102, 

lire le mila •""""• 

Pontìggia ci parla di Guido Morselli 
Un intellettuale difficile che pagò 
una scelta di coerente anticonformismo 

FABIO O A M M I I O 

sa i II nome di Guido Morselli, lo scrittore nato 
a Bologna nel 1912 e morto suicida nel 1973, e 
legato ad un clamoroso caso editoriale: infatti, 
nonostante i tentativi fatti presso numerose case 
editrici, egli non riusci mai a vedére pubblicato 
nessuno dei suoi romanzi. Fu solo un anno dopo 
la sua morte che la casa editrice Adelphi pubbli
cò Roma senza papa, scritto da Morselli negli 
anni 1966-1967, e poi via via negli anni successi
vi allri sei romanzi: Conno-passato prossimo, 
Divertimmo 1899. Il commista. Dissipano 
WG., Un dramma borghese e Incontro col co
munista, tulle opere, tranne l'ultima scrina negli 
anni 1947-1948, composte dallo scrittore negli 
anni Sessanta e nei primissimi anni Settanta. Il 
successo che poi questi romanzi hanno cono
sciuto pretto il pubblico e la critica ha dato 
luogo ad un ampio dibattito Intorno al motivi che 
per lungo tempo sono itati all'origine del disin
teresse dell'editoria nei confronti di Monelli; 
forte, come è stato fatto notare da più parti, la 
spiegazione va cercata nel carattere delle sue 
opere che negli anni Sessanta, per la loro origi
nalità, apparivano isolale e lontane da tutte le 
correnti letterarie dominanti. 

A quindici anni dalla morte dello scrittore, la 

casa editrice Adelphi pubblica il 0/arro in cui 
Morselli per trentacinque anni, dal maggio 1938 
al maggio 1973, due mesi prima della sua morte. 
trascrìsse i propri pensieri. Più che annotazioni 
Inlimistico-private, sono qui raccolte riflessioni 
•di mestiere», a carattere letterario e culturale: 
prove di scrittura per i suoi primi romanzi e per 
altre opere, alcune delle quali restarono sola
mente allo stato di progetto; pensieri e appunti 
sui temi che più gli erano cari: la natura dei 
sentimenti e dell'amore, il rapporto uo
mo/natura, la riflessione sull'arte, sulla letteratu
ra e sulla crisi del romanzo, il problema dell'esi
stenza di Dio e della lede, l'esistenza come an
goscia e insoddislazlone, la mone e il suicidio, la 
liberta, il marxismo, la psicologia e la psicanalisi. 
Come pura sono presenti diverse citazioni dalle 
sue letture, che sono spesso all'origine di nume
rose riflessioni letterarie e non, come dimostra
no i molli nomi ricorrenti: da Manzoni a Fogaz
zaro, da Pirandello a Svevo, da Kafka a Bulga
kov, da Hegel a Marx, a Nletsche, a Freud. 

DI questo abbiamo parlato con Giuseppe Pon-
tiggia, che, oltre ad essere l'autore della prefa
zione al Diario, per primo, alla casa editrice 
Adelphi, diede parere favorevole alla pubblica
zione delle opere di Morselli. 

fismo, inteso in senso stretto, è 
fuorviarne per I narratori, é fon
te di tentazioni rischiose, tran
ne che in narratori che abbiano 
la capacità di sdoppiarsi, che 
abbiano una forte curiosità per 
se stessi in quanto personaggi. 
Morselli aveva questa capacità 
narrativa, che ne fa un narrato
re anche nei confronti di te 
slesso; e questo è un tratto direi 
che non e tipicamente italiano, 
ma semmai si colloca in quella 
tradizione europea del roman
zo in cui Morselli va inquadra
to. 

Qua) e 11 rapporto Ira I I dia
rio e le opere che paranele-
• e n t e Monell i stava acri-
vendo? 

È un rapporto di proiezione vi
sionaria, perchè i personaggi 
che egli crea continuano a vìve
re al di là dei romanzi; ed egli 
dialoga con loro nel diario, in 
un rapporto vitale abbastanza 
sorprendente. Insomma, ne 
prolunga l'esistenza al di là del 
contesto letterario; e forte con 
essi ha un rapporto più vero e 
più intenso che con le persone 
del suo ambiente. 

Da qiwato diario appare 
qualche m i t o m o r o deOa 
personalità d i Monell i che 

a •cito A Monelli è 
» diario pli latti

le, che m latta* e 
privato. Qnle ft> 

daqaeotepaflM? 

Quella di uomo isolato rispetto 
alle correnti e al gruppi che 
hanno operato nella nostra so* 
cieti letteraria a partire dagli 
anni Quaranta, Un uomo ani
mato da una curiosità intellet
tuale direi onnivora, basti pen
sare che Morselli è persino arri
vato a scrìvere un trattato di 
dietologia molto curioso e piut
tosto sorprendente. Morselli 
aveva Interessi ramificati che 
toccavano la filosofia, la storia 
dell'arte, l i psicologia, la scien
za e naturalmente la cultura let
teraria nei suoi diversi ambiti. Il 
diario rivela anche un cosmo
politismo intellettuale che negli 
anni Quaranta e in quelli del 
dopoguerra non era molto fre
quente. 

Quindi lei è d'accordo con 
. la curatrice del diario. Va-

lentiaa Fortichlari, che par
la d i un •Itinerario cultura
le eterogeneo-. 

Sì, eterogeneo nel .senso che 
c'era in lui questa molteplicità 
dì interessi insieme ad una ten

sione elica e religiosa che è 
perdurata nel corso degli anni. 
Nei libri Morselli cercava la sal
vezza e ciò rappresenta forse la 
sua grandezza e il suo limite: 
aveva un'attesa totale nel con
fronti dell'esperienza della let
tura del libri; in lui non c'era 
assolutamente alcun protesalo-
nalismo o tecnicismo nel rap
porto con i libri. Morselli nei 
libri cercava una risposta che lo 
nguardasse personalmente. Le 
sue non sono mai letture pro
fessionali, tecniche o marginali, 
sono letture sempre percorse 
da una forte tensione etica e 
religiosa. Questo credo che sia 
un tratto di grande suggestione 
per chi oggi lo legge, perchè 
noi spesso abbiamo con I libri 
un rapporto medialo da una se
rie di fattori fuorviami e spesso 
abbiamo perso questa grande 
aspettativa nei confronti di ciò 
che un libro ci può offrire. 

Nel corso del quasi cln-
quut 'annl che auso coperti 
dalle pagine del diario, è 
possibile Individuare un 
percorso, un'evoluzione nel 
pensiero d i MonelUf 

C e stata ovviamente un'evolu
zione personale di maturazione 
psicologica, ma c'è stata anche 
un'attenzione costante all'evo

luzione culturale del mondo 
contemporaneo. L'attenzione 
per le problematiche muta se
condo i decenni; negli anni 
Quaranta e Cinquanta la pro
blematica crociana, poi l'inte
resse per il marxismo, negli an
ni Sessanta l'interesse per il ro
manzo. lutto ciò certo sempre 
in modo molto libero. Egli era 
molto consapevole di ciò che 
accadeva nel suo tempo e ave
va una coscienza critica molto 
forte. Quindi era appartato nel 
senso etimologico delia parola, 
era a parte, ma non isolato nel 
senso di una posizione di indif
ferenza o di distanza cinica; 
c'era in lui una volontà di chia
rificazione intellettuale che 
aveva anche una connotazione 
espressiva. 

Nella sua prefazione parla 
di Monelli come di un 
•maestro dell'autoritratto». 
Cosa Intende dire? 

Nel diario direi che emerge 
questa sua capacità dì oggetti
varsi, che è il tema più ambizio
so e grandioso deU'autoriiratio. 
È una peculiarità del grandi dia
risti o anche del grandi narrato
ri che hanno un, interesse «og
gettivo» per la propria interiori
tà. Generalmente i'autobiogra-

Ci -"no molti elementi che, 
senza modificare radicalmente 
la sua immagine, la arricchisco
no però in misura cospicua. Ad 
esempio, emerge^in manièra 
netta la sua consapevolezza cri
tica letteraria: nei romanzi la te-' 
•natica critica era affrontata 
sempre in una prospettiva nar
rativa, mentre nel diario emer
ge la coscienza di un intellet
tuale che era appassionato dai 
problemi del suo tempo, che 
egli sapeva collocare in una 
prospettiva slorica di insolita 
profondità, cosa che in un'epo
ca di faziosità e di contrapposi
zioni seltane era una dote rara. 
Questa lucidità gli è poi costata 
l'isolamento involontario di cui 
si è detto. Ci sono poi dei tratti 
di umanità scoperta e indifesa, 
di emotività affidata alla imme
diatezza delta scrittura che ce 
ne danno un'immagine più viva 
rispetto a quello che può emer
gere dalla scrittura dei romanzi. 
Emerge una personalità pia va
riegata, dove colpisce la volon
tà di rappresentarsi anche nelle 
proprie debolezze e sconfitte. 

Per concludere. I l diario di 
Morselli permette di coss-
prendere Meglio I . « t l v l 
del rifluto che l'editoria ha 
opposto a Morselli aMntre 
era ancora la vltaf 

Secondo me, le ragioni per cui 

l'editoria ha rifiutato Morselli 
sono riconducibili, da un lato, 
ad un errore tecnico di valuta* 
zlone da parte dell'apparato 
editoriale, che però è comprtn-
aibile nel clima e nelle polemi
che di quegli anni e che quindi 
non vorrei eccessivamente am
plificare; dall'altro però la sua 
emarginazione non è slata ca
suale, e ciò emerge anche dal 
diario, dato che si trattava di un 
intellettuale che aveva fatto la 
scelta più difficile, con un sen
so critico che non concedeva 

nulla aH'«aUuaM», dando luo
go ad una figura di intellettuale 
appartata, solitaria, esigente, 
ambiziosa e indipendente; il ri
fiuto corrisponde quindi ad una 
condizione di isolamento che 
non ha niente di casuale e che 
potrebbe ripresentarsi anche in 
altre occasioni: un intellettuale 
come Morselli non ha trovato 
ascolto adeguato presso la sc£-
cielà intellettuale del suo tem
po, proprio per il suo rifiuto di 
fare concessioni alla condizio
ne contemporanea. 

OMAGGI 

SEGNI & SOGNI 

N
ei numeri 80 e 81 del
la sene «Martin My-
stère», gli albi di Ser
gio Bònelli Editore in 

wmmmmm cui si raccontano le 
vicende del «detecti

ve dell'impossibile", è contenuta 
una deliziosa fiaba sui compu
terà e su Santa Ctaus, con i testi 
di Castelli e i disegni di Roi. È un 
ottimo esempio di fumetto «di
dattico», un vero fumetto che si 
porrebbe volentieri al servizio di 
una scuola capace di servirsene. 
C'è il virus che annulla la memo
ria dei computers, c'è una specie 
di «preislona* dell'Informatica, 
con un godìbilissimo squarcio su 
una tecnologia fidensottocente
sca, degna dì attenti e affettuosi 
lettori di Robida e del suo liberty 
parascientifico. Poi c'è un plot 
carezzevolmente ambiguo In cui 
si spiega perchè Babbo Natale 
esiste davvero. I due albi, letti e 
commentati, «prolungati», arric
chiti, sezionati, potrebbero supe
rare certi steccali, certe difliden-

Luci della pubblicità 
A N T O N I O FAETI 

ze in cui ta scuola si vale per re
stare non tanto «separata dal 
mondo», come si crede e si te
me, ma da un Immaginario che 
domina il nostro mondo. Però, 
sul «Corriere» del 28 dicembre, 
leggo che Babbo Natale esiste 
davvero... Gli si può scrivere a 
una certa casella posiate e lui 
manda a lutti, in dono, una sca
tola dì pastelli. Si tratta di un ser
vìzio attivato dalle poste, quindi 
sono a un bivio: meglio credere 
all'esistenza di Babbo Natale e 
alta possibilità che le poste italia
ne funzionino più celermente di 
quelle carolinge? La seconda 
ipotesi non mi sembra percorri
bile. Ma sono preso da questi 
rimbalzi dal vero a| falso, dal so
gno al reale. Del resto si tratta 
poi di contaminazioni, di un vis
suto che spesso non può sepa
rarsi dalle dimensioni di un so
gno collettivo. 

C'è una trasmissione televisi
va, Intitolata Sogni di gloria, (or-
nlta da Rai Uno il mercoledì alle 

20 30, che sta diventano ld' ira-
«missione più «democristiana» 
dell'emittenza pubblica e insidia 
il primato di TG l'uno, apparen
temente e clamorosamente im
battuta, su questo terreno, quasi 
da quando è nata. 

Sogni di gloria si collega alla 
tradizione più squisitamente de
mocristiana di cui si abbia noti
zia: l'incretinimento collettivo at
traverso ta pratica sportiva, ta fa
bula dello sport come Altrove 
dove si è presi da altre regole. 
altn miti, altn sistemi di connes
sioni. Qualcuno potrà subito 
obiettare che la tradizione dav
vero sigmt.caliva, in questo sen
so, è quella del fascismo e del 
nazismo, ma si tratta di una nota
zione fuorviarne. Infatti, lo Sport 
Democristiano obbedisce a re
gole tutte sue, in cui si procede 
dal Campetto parrocchiale alle 
partite di basket in piazza San 
Pietro, presente, non il Wojtyla, 
notorio praticante, ma il Pacelli, 

ieratico, mistico, poco credibile 
portino come spettatore. Nella 
puntata trasmessa mercoledì 28 
dicembre, e intitolata Luci della 
pubblicità, sì addensavano, orn-, 
bilmente, topoi su topoi. Perfino 
nel riassumerla, questa vergogna 
pagata con pubblico der.aro, si è 
presi da raccapriccio. Dunque, 
sul finire di questo secolo, pros
simi al bicentenario della Basti
glia, vediamo ancora una Dark 
Lady bionda che arriva ad insi
diare la (oppure le ..) virtù di un 
atleta rinchiuso, come gli altri, in 
uno di quei collegi per produrre 
atleti che è il vero protagonista 
fisso della sene di telefilm. Lei è 
una «pubblicitaria» e deve girare 
uno sporper conto di un atleta 
svizzero, bruno, fascinoso e me
diterraneo come lutti gli svizzeri. 
Sceglie, tra gli altri camploncini, 
il «timido Paolo Conversi», un lì-
I » che sembra aver succhialo 
spremute dì «Avvenire» perfino 
dal poppatoio, Luì la ama subito, 

lei lo domina, gli paga sontuose 
cene, gli concede (o almeno co
sì parrebbe, dato che non si è 
visto nulla di preciso) i suoi favo
ri anche in sènso sessuale, lo in
duce ad abbandonare gli allena
menti, a perdere le gare. Però 
continua a fornicare anche con 
lo svizzero e prepara una gara 
truccala in cui il timido deve per* 
dere e il bruno elvetico trionfare, 
Saranno i colleghì atleti a salvare 
Paolo, lo sport e la De, mostran
do al tìmido le foto dì una rivista 
scandalistica in cui la biona Dark 
Lady e tutta avviluppata allo sviz
zero. Paolo vince, resterà buon 
atleta e puro dì cuore. 

Non credo che la paranoia 
sessuofobica di questo telefilm, 
giralo con gli attori di un teatrino 
parrocchiale e diretto da un regi
sta specializzato in recite scola
stiche dì fine d'anno, resti lì con
finata, nella demenziale dimen
sione in cui i rapporti tra uomini 
e domme, l'eros, ta sessualità so

no ancora raffigurati così. In fon
do la ragazzetta olandese plagia
ta del Ramno del delito del cata
marano, obbediva a un'etica del
la sessualità che è quella del tele
film. Gelosie, insidie, peccati, 
possesso, plagio, il maschio for
tissimo, la derelitta, «l'altra»: tut
to un mondo in naftalina che 
spedisce la propria melma dai vi
deo in prima serata E, di rimbal
zo in rimbalzo, sia quindi lode a 
Cullit che ha dichiarato; «Ho 
un'amica, certo, in Olanda è nor
male, qui da voi sembra dì no». 
Certo non vedremo mai una se
rie dì film con Gullil protagonista 
con la moglie e l'amica a dirci di 
come questa fine secolo non do
vrebbe ricalcare necessariamen
te quella delta Roma umbertina, 
con le contesse avvelenate e la 
gelosia movente dei delitti. È 
uscito «Playboy», edizione ame
ricana, un numero dì 350 pagine. 
pieno di rievocazioni, con molte 
immagini utili per dirci come era
vamo. 

MinoMaccari 
buon senso 
alla rovescia 

ORAZWCHUKHÌ 

M
ino Maccari ha compiuto da poco 
navafil'anni. V o m ì qui farà un ra-
piditilmo, lillipuziano ornatila, • 
ealpi di citazioni, a questo mano 

• • . ^ iinp^ablle, e dldarnolo pure, uni
co. piitoie, indiare, aerinole texano. 
' Comincio da quanto ne ha acrllioa dallo un 
suo grande concittadino, e cioè Romano Bi
lenchi (sono nati entrambi a Colle di Val d'O
sa). A Maccari Bilenchi dedica H primo capHO-
lo<li .limai, il libro tra nanattvae memoria che 
la RbaoH ha ristampalo l'anno scoilo (In adi-
alone acctesduta, rispetto alla precedente ci» 
naudlana). Maccari vi figura come un uomo 
libero, mai falloso, di straordinarie quatta 
umane («pieno di teneretza, di amore par H 
prossimo»;, oltre che come potamela, grande 
umorista, coraggio» organlisatore a i t a t i l e 
in anni difficili 0 primi anni Trenta) col suo * 
seloaggtot I libretti che andava pubblicando a 
Torino (è famoao l'aneddoto, riportalo In Ami-
ci, della Incetta che Maccari, lildtspatlilo dalla 
censura fascista, applico al primo libro di Bt-
ler«d)J, da liti edito: •Questo Ubn ha piovocato 
inpoehesetUnunetommosseertvolittioninel 
Matiachuiettl.). E un guaiolo aneddoto Bi
lenchi me lo raccontò a voce .'calale acona. 
rievocando quegli anni: «Se attore Maccari « • 
fascista, lo era a modo aio: direi meglio Che 
era gii allora un populista. Partecipi) « I l m i r 
eia su Roma vestilo con un maglione naia, un 
Impermeabile ds donna color crema e invece 
della pistola un pollo spennato, m più teneva 
in mano un lume a petrolio. Nella famosa agata 
a Otte scrisse w un muro: "O Roma o Orte"., 

Numerose sue battute, coruideraztoni, afori
smi le annota anche un altro suo aimunuore, 
Ennio Flaiano: si legga il volume Bompiani che 
raccoglie gli scritti postumi di questo grande 
scrittore, uno dei pochi nastri moralisti di res
sa. Qualche detto di Maccari (raccolto da 
Flaiano): «Siamo un pugno di uomini Indecisi • 
tutto»; «Questa notte ho pensato lungamente a 
me stesso, cercando di tirar fuori una M o n d a 
della mia vita. Tutto quello che sono riuscito a 
capire di me stesso l'ho scritto su questo fo
glietto: 1) Non so contro chi credere. 2 ) H o 
poche idee me confuse. 3 ) Cercavo un Impie
go, ho trovato un lavoro. 4 ) Ho una lamlgHa da 
farmi mantenere. S) Stento molto a capire, ma 
alla fine non capisco niente.. «A Maccari ri 
presenta un tale con un suo quadro acquistato 
di tresco, alla macchia. Ha il dubbio ohe non 
sia autentico. Cosi gli risponde Maccari- "Che 
importanza può avere per lei se il quadro è 
stato fatto da me o da un altro? Se il quattro le 
piace se lo tenga, la sua ammirinone basta a 
renderlo autentico. Se non le piace e lo ha 
comperato nella supposizione che fosse mio, 
lei ha latto una sciocchezza, ed è giusto che 
l'abbia pagata"». ' 

Ho conservato gelosamente negli anni L'an
tipatica. scnn.i da Maccari in coBaboraitom 
con It4""«- Cremona, un «almanacco» sul 1959 
(edito da Vallecchi) che ancor oggi è per me 
fonte di inesauribile divertimento- Eccovi I' 
«Inverno» secondo Maccari: «Attento ai raf
freddori. d'inverno, e in conseguenza astener
si dai cosiddetti sport invernali. Non rjossiarno 
credere che vi sia ancora persona di buon gu
sto che vada a sciare, e perciò non ne parliamo 
nemmeno: in quanto dl'alpìnìsmo. d'inverno 
per fortuna non se ne fa e le guide alpine 
trascorrono l'ingrata stagione cantando i tetri 
inni della montagna. D'inverno, come in qual
siasi altra stagione, star lontani dalla Morgue e 
dalle Associazioni per il libero pensiero. Il Pen
siero è sempre libero: associarsi è un modo di 
limitarne la liberti. D'inverno è consentita l'a
buso di alcool che produce calorie. I poveri, 
d'inverna, devono mangiare cibi sostanziosis
simi per equilibrare i danni che ai lord organi
smi gii deperiti procurano te basse temperatu
re. Il clima ostile ad altre attiviti e le lunghe 
noiosissime sere favorirebbero, d'inverno, lo 
studio a luce artificiale. U stagione, quindi, 
dovrebbe essere la più adatta a sanare la plaga 
dell'analfabetismo... D'inverno sì dorme mollo 
e in certe regioni non ancora raggiunte dalla ' 
televisione che favorisce l'onanismo, l'uomo 
procrea più che in altre stagioni»: Quanto poi a 
«Come comportarsi, nell'anno, scelgo qualche 
giorno da «Gennaio»: «3. Fotograia tutte le let
tere che hai ricevute; nei casi pia delicati an
che le buste; 7. Se continui a leggere il *fes-
saggero, puzzerai di conformismo: 17. Il bacio 
duri lino al colpo di tosse; 25. Il rotocalco ti ha 
ridono un perfetto imbecille, Non fidarti che 
dei manoscritti. 31 . Lo stile della tua tenera sia 
anonima, ma non manchi la Orma». 
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