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L'ONOREVOLE 
LAVAZZA 

comm. Cario Salami 

Ogni tanto si sente dire che l'o
norevole Giulio Lavazu Andreot-
ti è eterno. Forse è vero ma va 
riconosciuto che è In buona 
compagnia; d'immortali è piena 
Il Repubblica italiani, di gente 
che a tutto pensa fuorché alla 

'giusta dipartita. 
- Nell'eternità più remota stanno 
I due massimi scrittori nazionali, 
II Moravia e lo Sciascia che, orba
ti dal Nobel, ogni anno sfornano 
due pandori in forma di romanzo 
pubblicati dalle premiale pastic

cerie Adelphi e Bompiani. Etemo 
è poi anche il tentativo di Giacin
to Pannélla di sciogliersi. Il suo 
dramma, che richiama quello di 
Prometeo, è mitico e merita, 
dunque, rispetto. Ma andrebbe 
pure capito come mai i radicali, 
dall'Aglietta alla bruschettà Boni
no, dal due figoni di Capito! Ru
telli e Negri al Cicciomessere e 
allo Stanzani Parmaiat vogliono 
sempre sciogliersi senza mai re
cidere i fili che li legano non si sa 
a quale scoglio. Immortali sono 
anche i' nostri cantanti: Dalla, 
Morandi, Scocciante; i nostri 
scienziati: Alberoni, Musatti e 
Zicchicchi che, caso unico tra gli 
umani, ha la facoltà di pelare col 
cervello. 

Dei giornalisti non è il caso di 
parlare, come del biografo del
l'Aids Enzo Biagi, del poeta sotto 
vuoto spinto Sandro Paternostro 
e del traffichino di Craxi, Giulia
no Amalo Toccaferro che, da 

quando scrive su L'Espresso, ha 
contribuito non poco al crollo 
delle vendite di quel settimanale. 
Ma più eterno di tutti è il vicero
manziere Bevilacqua: addirittura 
inossidabile a conferma che la vi
ta umana può comprendere ogni 
cosa. 

Nel suo ultimo romanzo Una 
misteriosa felicità, assicura l'edi
tore, come nelle Coop più riforni
te, si trova tutto: amori, misteri, 
radicchi,- passioni, latticini, av
venture, sorrisi', canzoni, piaceri 
smodali, insomma: «l'autenticità 
di una vita di scrittore attraverso 
le storie più segreto che consi
stono nei folli tuffi del Bevilacqua 
slesso nei canali Jv presieduti 
dalle due vallette di Gelli: Manca 
& Berlusconi e, ovviamente, nel 
salotto degli zombie» di ruolo di 
Canale 5, gestito dall'ex incap
puccialo Costanzo. 

Ma più immortale .del Bevilac
qua e senz'altro Sergio Cavoli, ex 
sforbiciatore di regime agli ordini 
di Bemabei, che ora gira come rrso intomo all'uomo, il Cavoli 

capacissimo di convocare alla 
Tv l'intera congrega degli esperti 
da gettone di cui l'Italia, al pari' 
delle, opere d'arte, dispone in 
gran còpia: uslologhi, rodotolo-
ghi, mucciologhi, insomma lutti 
quegli'impiastri che, come il Ca
voli, girano verso mezzanotte in
torno all'uomo con.la segreta 
speranza di sottrargli il portafo
glio. 
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ALCBEMLUO 
Mccardo Bertoncetll 

- Per--anni ( P a e s i occidentali 
hanno Invaso quel mercato a col
pi di Al Bano e Toto Cutugno, 
provocando la stizzita reazione 
del sovietici, che hanno risposto 
con copie sfrigolanti di pianisti 
ottuagenari, marce militari dei 
Velennari Riservisti della Repub
blica Ucraina e, negli ultimi tem
pi, 'album di giovinastri pseudo
rack. Immediata la reazione degli 
europei; decine di «vecchie glo
rie» tipo Elton John e Billy Joel 
sono state lanciale per ritorsione 

al, di là della «cortina di ferro», 
seminando panico e otiti. 

Ora, finalmente, una schiarita 
.nel delicati rapporti sonori 
Est/Ovest. Un Illustre dinosauro 
del rock, Paul Me Cartney, ha 
pubblicato un disco nuo\o esclu
sivamente per l'Urss. E la prima 
volta Che ciò accade e la scella 
del baronetto ha scatenato pole
miche; hanno idea i sovietici di 
che tipo si son portati in casa? 
Amico di Cariglia e Nicolazzi, Me 
Cartney è da anni presidente del
l'Intemazionale Rock Socialde
mocratica, moderato fra i mode
rati, fautore di un rock gozzania-
no apprezzato da vecchie signo
re che sorseggiano il rosolio e 
giocano a cenaste: e già negli an
ni 60, quando divampavano fuo
chi di rivoluzione, 'venne visto 
con la mantellina rossa dei pom
pieri spegnere i fuochi accesi 
dall'amico John Lennon. Curioso 
che sia lui e non un ribelle più o 

meno «storico» il primo a varcare 
la soglia del Cremlino rock; ma le, 
vie della pereslroika sono infinite 
e forse ai sovietici serviva proprio 
un tipo cosi compromesso, un at
tore consumato e un po' bugiar
do, insomma un Reaganino del 
rock. 

Il disco si chiama, un po' ba
nalmente, Back In The Urss, 
«Tornando intirss»; è il titolo di 
una vecchia canzone dei Beatles 
che parodiava un ancor più vec
chio successo di Chuck Berry, 
Back In The Usa. Ma Cartney ha 
riesumato per ^occasione la vec
chia giubba di cuoio di quando 
suonava rock4rol|accio nel quar
tiere delle prostitute di Amburgo. 
Con quattro altre «pantere grigie» 
del rock inglese, esegue una fila 
di grandi diusici, da Kansas City 
a Mitighi Special a Bring II On 
Home, correndo il rischio del ge
rontocomio ma cavandosela be
ne. 

I sovietici, che non a torto son 
diffidenti, faranno bene ad ap
prezzarlo; ma meglio ancora a 
chiedere alla Melodica Etichetta 
di Stato qualche disco degli origi
nali, i vari Presley, Berry, Little 
Richard che Saranno anche «arte 
capitalistica degenerata» ma (co
ro giovanile dell'Armata Rossa) 
«a noi ci piacciono», E poi su, 
carne più giovane, idee più nuo
ve: o qualcuno crede che all'Est 
aspettino solo i nostri jeans smes
si, i nostri idoli di vent'anni fa? 
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CHE RIDERE, 
DICE «CAZZO» 

Goffredo FoH 

Che tristezza e che noia, questi 
comici vecchi e nuovi, questi 
umoristi d'assalto e di retrovia, 
questi buffoni di corte e di regi
me. 

Sono io che non ho molto sen
so dell'humor? 0 è forse che quel 
poco che avevo mi si è atrofizza
to con la frequentazione di cosi 
tanta gente che vorrebbe farmi 
ridere? Sia come sia, invocò qual
cuno che sappia farci piangere, 
finanche una Carolina Invernizio 

o un Raffaello Matarazzo, sui ma
li del tempo - a cominciare dalla 
solitudine dei non ridanciani, dei 
non soddisfatti. 

Visto al cinema sotto Natale II 
pìccolo diavolo di-con Benigni. 

Parrocchiale, con l'aggiunta di 
parolacce; e due scene buone su 
cento,, ma rapinate 'all'avanspet
tacolo scatologico o sessuoma-
niaco di mezzo secolo fa. ' 

Visio al cinema Caruso Pasco-
ski di-con Francesco Nuli, è mi 
basta, non andrò a vedere Verdó
ne. 

Anche se non è un maledetto 
toscano ed è appena un maledet
to romano. 

Pascoski è esilarante, per una 
platea fitta di giovani facce con
tente. Vanno ai cinema sapendo 
cosa troveranno e, soprattutto, 
come reagiranno. 

Riflessi condizionati già alla vi

sta dei manifesti, degli annunci 
sui giornali. Il protagonista dice 
«cazzo»? E giù sbellicamenti da 
matti. Dice «culo»? E giù a roto
larsi sotto le poltrone. Dice «mer
da»? E vien giù la sala. Va Investi
to in un cesso per signore? E su 
ululali di goduria. 

Di curioso, In questa noia di 
asilo per bambini molto scemi -
nell'immaginario del glovin to
scano che sembrava più perbenl-
no degli altri - mi resta solo che 
se un quinto delle scene si svol
gono nel cesso di un cinema, due 
quinti si svolgono nella stanza di 
uno psicanalista. 

Buffa ma significativa, vero? 
l'equivalenza , nell'Immaginario 
italiota di psicanalisi (le profondi
tà dell'animai) e cesso (eccete
ra). E cinema. 

Un cinema di cesso. 
Indubbiamente c'è una tinto* 

nia tra Nuli (o il più dritto, ma 
non il più alato. Benigni} • il pub* 
blico. Si somigliano. Vi somiglia-
te. 

Facce senza definizione, gon
fione e bolse sfumate nel non-
carattere. Sguardi furbeschi. 
Compianto dolce di si. E, ohibò, 
tolleranza per i casi della vita. 

I casi scemi di una vita di ces
so. 

Aria! Aria! 
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LA FEDELE 
POMPA 

Maurizio Mangimi 

Il cuore è una pompa un po' 
goffa ma sicura. La pompa non fa 
altro che aspirare e così fa il cuo
re: aspira e anela. All'uopo affon
da I suoi tubicini nei tiepidi vapori 
delle interiora profonde e giorno 
e notte è li che pompi pompi 
pompi succhia e rischizza tutto il 
ben di dio della nostra vita inte
riore. 

Al cuore non gli fa schifo nulla 
di quello che gli passa per le Val
vole, altrimenti non si vedrebbe 
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in giro che gente con il costato 
squarciato e cuori; in fuga per la 
via, ima amorevolmente accudi
sce i nòstri spiriti fluidi e li asse
conda nel loro tortuoso andare 
dal cervello ai piedi; dalla fàccia 
al culo: il cuore ci è fedele oltre 
ogni ragionevolezza e questa sua 
qualità lo rende commovente al-

• la nostra cinica mente, salvo poi 
relegarlo tra gli organi stupidi e 
involontari. 

Involontario il suo motol Dicia
mo pure schiavo di un sogno: 
quello che vuol tenere in piedi 
l'insensata costruzione della vita 
umana con la robetta che ci pe
sca dentro. 

E anela, anela e palpita se dalla 
sciacquatura che stantuffi inde
fesso riesce a tirar su non dico 
una passione struggente, un idea

le sacro, ma il filo di un quel sen
timento, l'ombra di una rade, I 
resti di un amore. E poi dai a 
struggersi e sussultare, battere fin 
nella gola, soffrire e speziarsi, 
consumarsi e mancare. Ma mal 
cessare di rovistare paziente tra 
gli umori in cerca di qualcosa che 
valga la pena, e non chiuder bot
tega. 

Il cuore fedele è grande, spro
positatamente grande, è rosso 
fiammante per antica tradizione, 
è matto, matto per vocazione. Se 
noi fossimo più accorti, o magari 
solo più buoni, ci daremmo la 
briga di prenderlo ogni tanto tra 
le mani, scambiare due parole, 
dargli il contentino di un sorriso, 
forse anche una carezza II, vicino 
all'aorta. A lui, mite, gli bastereb 
be. Eh, si, il cuore fedele al fin 
cuora con poco. 
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