
All'inizio del 1985 gli Siali 
Unili isono diventati debitori 
netil nei confronti del resto 
del mondò; è la prima volta 
che accade.dalla prima guerra 
mondiale. Alia line del 1987. 
essi avevano accumulato un 
debito netto di 368 miliardi di 
dollari; ; divenendo cosi di 
gran lunga il maggior debitore 
del mondo. Attualmente il de
bitoneriodegli Usa è ptessap-
; poco uguale al debito tordo di 

. tutta l'Amehca latina e il Fon

do monetario internazionale 
stima che. per la fine del 
1989, esso sarà salilo a più di 
700 miliardi di dollari. Conti
nuando ad indebitarsi al ritmo 
attuale (ISO miliardi di dollari 
all'anno), il debito Usa nel 
1991 supererà i mille miliardi 
di dollari. Nel frattempo il 
Giappone è diventato il mag
giore creditore e si prevede 
che ì'suoi' investimenti netti 
all'èstero passeranno dai 226 

miliardi di dollari della fine 
del 1987 a più di 400 miliardi 
alla fine del 1989, 

Sebbene, alla fine del 1987, 
gli investimenti diretti negli 
Stati Uniti costituissero solo il 
17 per cento del totale degli 
investimenti esteri (262 su 
1536 miliardi di dollari), è 
proprio questa componente 
che genera particolari appren
sioni di ordine politico. Nel 
corso della campagna presi

denziale del 1988, i Democra
tici hanno citato fonti statisti
che secondocui il 10 per cen
to dell'industria manifatturiera 

^americana è nelle mani degli 
stranieri; mentre il 40 per cen
to degli immobili commerciali 
a Los Angeles e il 30 a Hou
ston è di proprietà estera. 

Jeflrey A.Frankel 
' •L'Impero del debltii 
Pollile* ti Econonla ' 
Gennaio 19», lire 4800 
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L'albero 
cui 
tendevi 

M I S T I P tVETTA 

M entre a Milano il 
sindaco elencava i 
dui dell'lnqulna-

^ ^ ^ ^ ^ mento e proda-
• • * » » • • • mavì l'allarme 
rosso (chissà perche Insistere 
su questo rosso che mi d i 
sempre I brividi come se an
cora, alle pone, anni Cinquan
ta, fonerò I russi), In un paesi
no del Friuli produttore di 
grappe veniva assegnato un 
premio contro lo smog ad uno 
«tutore francese, Jacques 
BIOMC, arrivalo da poco in 
Italia graiie alle Edizioni Stu
dio Tesi (che hanno pubblica
to «Storie e leggende degli al
beri» t •L'ordine delle cosca}, 
Testimoni, come racconta 
L'attenta crònaca di Repubbli-
co. Cesare Romiti, che tambu
rellava sul tàvolo ile note d i 
•Mitttntèslna be l ia te Arturo 
f^hjati-ehaJntovana «Roma' 
gna mi»'. Il riconoscimento, 
JNdHind' 1989., va a chi pro
muove attraverso la letteratu
ra la civiltà conladina. Ma qui 
Il riferimento ecologico ali a-
Qldride solforosa e al biossido 
d| aiolo e opportuno, anzi 
prioritario, perche Brosse, na
tii a Parigi nel 1922, studioso 
di diritta, storia, lingue orien
tali! responsabile di collane 
editoriali, ha scelto come og
getto principale del suo nana-
re gli albericene sono poi i più 
importanti produtlon di ossi
geno. Brosse compila cosi 
Una guida all'osservazione 
della natura vegetale e allestì-
ace una nomenclatura arbo
rea, una sorta di •memoria*, 
perche, spiega, persino j nomi 
si perdono e con i nomi che 
se ne vanno svanisce anche 
una possibilità di Identifi
cazione e di descrizione. Jn 
una delle ultime pagine de 
•L'ordine delle cose*; mette in 
discussione lì tradizionale cri
terio, di Investigazione del 
mondo: «Giovava farsi la ma
no sugli animali, le piante e la 
materia Infinita pnnta di osare 
la trattazione sull'uomo. Ciò 
non signlllca che, poiché * 
t'ultimo sia anche il più eleva
la In dignità come l'olliciante 
nelle processioni, né che que
sto soggetto sia di tale difficol
tà da richiedere un lungo tiro
cinio.. ma semplicemente 
che,,, abbiamo voluto esami
narlo nel suo conlesto e al suo 
posto naturale. • E vanta in
vece. • , abbiamo sistemati-
famenle adottato la più estre
ma risoluzione che si potesse 
prendere.. abbiamo cercato 
di vedere le cose dal dì dentro 
v l'uomo dal di fuori-
' Brosse e uno scrittore per
fetto, elegante, piacevole, 
pensoso. t un raffinato propa
gandista della natura, degli al 
Ben, del «mondo contadino* 
je del pensiero floreale Ma il 
suo spiritualismo mi pare non 
"olirà altra stada se non quella 
di chiudersi in una quieta inti
mità La sua mi sembra una 
ecologia da benpensanti, che 
corrono tn auto, come ama 
«orniti, una ecologia da salot
to che è bello contemplare e 
{che alza lo spirito verso oli 
"orizzonti .della tradizione, Nei 
^deserti e nelle città posimi-
cleari di un film catastrodsta 
come -Mad Max- o nelle vie 
.eternamente piovose del miti-
jco «Biade Runnera mi pare ci 
'sia molta più ecologia, minac
ciosa e perfino terrificante, 
Iper quanto, rapidamente, co-
ime dovrebbe insegnare quai; 
spiasi »normali!à* del nostro 
tempo, a portala di mano. Ma 
"quelle immagini risultano un 
(richiamo feroce al .come sa
premo», piuttosto che un pe-
(renne rivoltarsi nel -come era-
<vamo.. 

Deficit nazionali, recessioni, nuove tasse, tramonto dei fondi 
All'ombra di una crisi prosperano i manuali di sopravvivenza 

Cattive informazioni e poche garanzie per il povero risparmiatore 

Da un giornale qualsiasi: «Deficit senza freni». I controllori del Fondo 
Monetarlo Internazionale dopo una visita nel nostro Paese hanno dise
gnato il quadro di una finanza pubblica sostanzialmente fuori controllo 
anche quest'anno il tetto previsto del disavanzo pubblico verrà sfondato. 
nel nostro futuro c'è un deficit dì 135 mila miliardi. Anche se il sistema 
produttivo continua a marciare a pieno ritmo. la situazione economica 
rischia un rapido deterioramento. Questioni di economia e di politica, ma 
'anche di corretta informazione, determinante in un sistema che vede 
sempre più interessi diffusi e capillari. Magari attraverso la marea dei 
piccoli risparmiatori o dei piccoli investitori. Occasione editoriale, qum-

L a grande depressione 
del 1990. Perché è ine
vitabile che si verifichi. 
Come a si può c/ifen-

^ • t " - * ótre (Spedino e Ku-
pter, pagg. 226. lire 19.500), La ri
voluzione finanziano. Il <Btg 
Bang» e l'esplolione dei mercati 
monetari mondiali (Speriing e Ku-
pfer. pagg, 380. lire 29,500); Còme 
prepararsi al crack dell'89 e pro
sperare negli anni Novanta (Riz
zoli. pagg- * W , lire 22.000). Questi 
fiori, rispettivamente di Ravi Batra. 
Adrian Hamilton, Paul Erdan sono 
•celti fr« I tanti - e ira di loro sono, 
come vedremo, d| diseguale valore 
«•livello aiialitico'-r-che hanno inva
so il mercato, editoriale jn questi 
ultimi anni" Essi hanno un'tratto in-
comune: si esercitano In varia (or
ma e misura nell'analisi degli scon
volgimenti mondiali, di natura pre
cipuamente finanziaria che hanno 
Investito i Paesi industrializzati e da 
essi vlgllono trarre indicazioni per i 
comportamenti futuri. La loro pro
duzione, come dicevo, è altissima 
e la loro qualità è vana. Ma non è 
quest'ultima, per ora, in discussio
ne. 

E impressionante quanta rassi
curazione voglia e sappia creare 
l'industria culturale nei confronti di. 
un pubblico di risparmiatori 0 * do
manda potenzialmente solvìbile di 
questa pileria di rassicurazione e di 
balsamo cognitivo) sconcertato di
nanzi agli avvenimenti. Ma questi ci 
induce a riflettere su due elementi 
idealtiptcl della nostra cultura indu
striate. Il primo è la continuità per
manente dello «pavento da gran
de depressione* innescato dalla 
crisi del 1929. Il percorso della cre
scita, da allora, non è più un para
digma ottimistico ma intimamente 
sottoposto al dubbio del suo dis
solvimento improvviso, Il secondo 
elemento Wealtipko è la funzione 
consolatoria e esortativo-normati
va assolta dall'industria culturale 

Sentite che cosa consiglia agli 
uomini del suo tempo Ravi Batra, 
che la terza di copertina ci fa sco-
pnre come «professore di econo
mia alla Southern Methodist Uni
versity» come «professore (quanti 
professori in questo mondai) è al 
(erto posto nell'olimpo dei quaran
tasei economisti di maggior autore
volezza selezionati da Economie 

Ihauiry tra i docenti delle universi* 
là americane e canadesi» O -."c'i 
be da sbellicarsi dalle nsa se non ci 
fosse... da piangere, sull'università 
metodista e sul pubblico america
no' Tanto più che questo pubblico 
di lettori pare si stia diffondendo 
anche in Italia, se prestiamo ascol
to ai progetti dei «facitori* di que
ste camomille anticicliche, 

G I U U O SAPELLI 

possibile far opera di divulgazione 
su un tema così emotivamente 
coinvolgente senza venir meno al 
dovere dell'informazione e dell'a
nalisi scientifica. Esso dimostra, 
dunque, che non è inevitabile che 
l'industria culturale «a produzione 
di grande massa» debba a tutti ì 
costi scadere nei libelli consolato* 
rio-predicatori prima citati. Il libro 
di Hamilton ci conduce, infatti, 
con mano leggera, al cuore dei 
problemi delle trasformazioni fi
nanziarie di questi ultimi anni. Al 
predominio della intermediazione 
f.'ianziana fondata sul dollaro e 
sull'uso dell'eurodollaro che tanto 
peso diede alla piazza di Londra, 
dominata da un gruppo sempre più 
forte di società e di banche di inve-

distinzione tra banche, imprese 
borsistiche e le altre istituzioni fi
nanziane, con uno spiazzamento a 
livello mondiale delle banche co
me canale preferenziale di inter
mediazione. Voci di allarme nei 
confronti della caduta di tale di
stinzione e dei rischi insiti in questo 
spiazzamento si levano da presso
ché tutte le banche centrali, anche 
da quelle che, ben pnma di quella 
italiana (che fa ciò tuttavia con 
grande accortezza), incoraggiava
no la deregolamentazione come 
stimolo alla concorrenza Allarme 
nei confronti delle capacità che 
questo nuovo sistema in costruzio
ne manifesterebbe in modo assai 
scarso, nei confronti della crisi del 
debito e dell'alta pericolosità che 

1 consigli del professor Batra («al 
terzo posto nell'olimpo.) son que
sti, nel caso di quella prossima, ine
vitabile, depressione ch'egli preve
de sulla base d'una esotenca teoria 
dei cicli vitali e sociali: «Riassu
mendo, ecco le . . misure da adot
tare di qui alla fine del 1989: spen
dete di meno e risparmiate di più. 
Incominciate quindi ad acquistare 
monete d'oro e d'argento e. even
tualmente azioni aurifere. Dopo il 
1991, se la depressione sarà già in 
atto, assumete una posizione di 
massima sopravvivenza sic\ più 
precisamente, detenete soltanto 
denaro contante e metalli preziosi, 
da conservare parte in casa e parte 
in una cassetta di sicurezza» (a p. 
177, per chi volesse leggere di fila 
tutto il prontuario medicinale!) Di
nanzi a simili demenze stupisce 
che uno studioso avveduto e non 
banale come Lester Thurow si pre
sti a senvere^ prefazione a simili 
libelli (ma ciVcuno di noi. io per 
primo, abbiamo compiuto simili 
nefandezze). 

Analisi «ciclica» di lungo perio
do, dunque, e contestualmente 
Prontuario mutualistico per curare 

inappetenza.. dei redditi moneta
ri. Anche il testo di Paul Erdan non 
si differenzia da questa linea farma
c o p e a , ma distribuisce le sue pil
lole in modo distintamente più ac
concio e più professionale Diverso 
il caso di Hamilton Questo libro e 
la dimostrazione esemplare che e 

mine, hanno contribuito a configu
rare un mercato finanziario conti
nuamente instàbile, ribollente, che 
ricorda le battaglie feroci della pri
ma industrializzazione e pone sem
pre più in evidenza un ruolo della 
finanza non più come mezzo per la 
creazione di ricchezza, ma, invece. 
come fine in se stesso. Il libro di 
Hamilton, in sostanza, dimostra 
come essenziale sia, in questi tem
pi, l'informazione economica e co
me essa sia possibile in misura cre
scente grazie al ruolo svolto dal
l'industria cultural-editoriale e ri
chiama, quindi, alle grandi respon
sabilità che su tale industria grava
no 

Dal mito e dal tremore inconsul
to si può quindi passare all'analisi 
serena e severa dei cambiamenti in 
corso. Se su di essi si diffonderà • 
conoscenza, comprensione, con
sapevolezza, che non sono frutto 
di demoniache potenze arcane, a 

stimento. a tale predominio, succe
de quello - per effetto della crisi 
-petrolifera del 1973 - dell'esplo
sione dell'attività bancaria intema
zionale e del credito concesso in 
forma consorziale da potenti grup
pi di banche. Il passaggio dal regi
me dei tassi di cambio fissi ai tassi 
variabili, pose le basi delta muni
zione finanziaria oggi in corso (I 
flusso di fondi finanzian dai paesi 
p< Jdutton di petrolio verso i paesi 
del Terzo Mondo tramite le banche 
è stato sostituito da un flusso di 
fondi di investimento che dal Giap
pone si dirige verso gli Stati Uniti, 
che, dopo essere stati il creditore 
mondiale, si stanno trasformando 
nel più grande paese debitore del 
mondo Finanziano il debito gli in
vestitori europei e giapponesi, le 
banche americane che riportano 
fondi investiti all'estero dagli Usa. 
E le regole del gioco stanno radi
calmente cambiando sotto la spin
ta di nuovi protagonisti che sono al 
centro della globalizzazione dei 
mercati obbligazionari 

Cade in quésta trasformazione la 

questa instancabile ricerca di nuovi 
mercati e strumenti fa aleggiare sul
le piazze finanziane mondiali. Ed è 
allarme anche per la perdita del
l'aulica e rassicurante tradizione 
dell'elite finanziaria intemazionale. 
Il concetto di finanza come servi
zio per l'investitore e per il rispar
miatore, per il cliente, sta, dunque, 
E regressivamente scomparendo 

a mentalità sregolata di mercato, 
la struttura delle grandi holding, lo 
scorporo r ->i servizi in singoli pro
dotti e la scomparsa, appunto, dei 
rapporti tra banca e cliente sono 
alfa base del crollo di questa - con
solidatasi nei secoli - etica finan
ziaria. La redistnbuzione a livello 
internazionale, inoltre, del potere 
tra investitori e imprese alla ricerca 
di finanziamento è stata così forte 
che - a livello mondiale - preval
gono le esigenze degli investiton 
che detengono le leve di coman
do l'esigenza di raggiungere risul
tati immediati e nel contempo l'im
possibilità di investimenti con red
ditività chiara e distinta a lungo ter-

UNDER 15.000 

cui bisogna sfuggire nascondendo 
denaro sotto le mattonelle oppure 
rifugiandosi nella propensione alla 
•sopravvivenza», se si diffonderà 
tale riflessività diffusa grazie a sem
plici e chiari manuali come quello 
qui da ultimo evocato, molto si po
trà fare per non sprofondare più 
nelle impressionistiche, banali e 
generiche analisi di cui troppo 
spesso, ahimè, sono riempite le bi
blioteche, le pagine dei quotidiani, 
dei settimanali, dei rotocalchi, del
le gazzette, degli abbecedari, ecc. 
ecc. 

Il Carnevale 
della 
sinistra patetica 

G R A Z I A C H E R C H I 

O hibò, sta per arri
vare Il carnevale. 
Che noia, che de-

^ ^ ^ ^ pressione, quale 
^mmmm tetraggine! Un 
tempo non sarà stato cosi, ma 
chi se lo ricorda più quel tem
po? Vediamo il commento a 
questo periodo pseudofestivo 
stilato dalla sapida penna di 
Carlo Oliva (in Transazioni 
minori, Elèutheria, scritto dal 
tandem, ma alternato, Oliva-
Accame): «Tra tutte le sca
denze che il calendario liturgi
co, retaggio di un passato 
d'oppressione, porta con sé, 
nessuna è più oppressiva del 
carnevale. In secoli dì lotta ci 
siamo liberati della Penteco
ste, abbiamo ridotto l'Ascen-
sione e la Pasqua a occasioni 
di tranquilli week end, siamo 
riusciti, con sforzo, a concen
trare nel solo Natale le soffe
renze ritualmente dovute, ma 
ricaschiamo ogni anno ne| 
carnevale. E assurdo... Nel 
freddo acuto cominciano ad 
aggirarsi pietose figure infanti
li, agghindate in modo del tut
to inadatto al clima: damine 
settecentesche dalle guance 
paonazze, zorri e toren espo
sti senza pietà alle intemperie. 
Li seguono ragazzoni ipemu-
triti che sì percuotono l'un 
l'altro con strane chiavi di pla
stica e si divertono con ctesjlì 
spray di schiuma, senza sape
re che i relativi gas propellenti 
scavano pericolosissimi buchi 
nella ozonosfera... Insomma, 
del carnevale è ora di liberar
ci. Riuniamo le nostre risorse, 

, formuliamo proposte e ordini 
del giorno, organizziamo con
vegni, digiuni, marce e sit in, 
ma troviamo un modo qual
siasi per liberarcene». 

Mi si scusi la lunga citazio
ne. ma è talmente ben detto! 
Solo che, come infinite cose 
giuste emesse dalla «sinistra 
patetica», non saranno ascol
tate. Quanto alte maschere, 
troppo facile dire che già ne 
portiamo tutto l'anno: da sera, 
da mattina, da notte, da socie
tà. da single, sono I- facce a 
scarseggiare. 

E tornato, benvenuto, negli 
•Oscar oro». Notizie degli 
scavi, che raccoglie ì tre bel
lissimi racconti di Franco Lu-
centini scritti tra il 1947 e il 
1964: «La porta», «I compagni 
sconosciuti». «Notizie degli 
scavi», li mio prediletto è sem
pre stato il secondo (anche se 

SEGNI & SOGNI L'Epoca dei calzoni corti 
A N T O N I O FAETI 

L eggo sul numero 
1999 di «Epoca», 
che il fascicolo 

^ ^ ^ della prossima sei-
^^^m ttfnana, il numero 
2000, celebrerà ta storia del 
giornale con fotografie, cro
nologie, testimonianze. So 
che la puntala della presente 
rubrica sarà in edicola due 
giorni dopo l'uscita del nume
ro 2000, ma sono ugualmente 
tentato di esporre anche i miei 
ricordi legati ai primi anni di 
•Epoca», Il numero uno di 
•Epoca» uscì mentre iniziavo 
la prima media: devo collega
re i due accadimenti per ra
gioni pedagogiche. In quegli 
anni la scuola media era un 
giardinetto riservato a cui ac
cedevano pochi privilegiati, 
scampati all'esame detto idi 
ammissione». C'erano altre 

scuole, chiamate -di aw.a 
mento», incaricate, appunto 
di «avviare* al lavoro quelli 
predestinati dal Signore, a 
non proseguire gli studi C e-
rano moltissimi bambini che. 
nella serena e quieta Italia di 
De Gasperi, andavano lieti al
l'optano neppure terminando 
la quinta elementare C'erano 
le scuole medie -private», 
quasi sempre gestite dai preti, 
frequentate dai cretini figli dei 
ricchi che «non dovevano» es
sere «avviati* a nessun lavoro. 
E poi c'erano i ragazzini come 
ero io* avevo superato l'esa
me di ammissione, ma ero fi
glio dr povera gente ed èro 
capitato, come per caso, per 
ragioni di «stradario», in una 
scuola particolarmente selet
tiva, in cui ì| censo dei prede
stinati aveva una pregnanza 
semantica nella piazza in cui 
ci radunavamo, in fila, prima 

che suonasse la campanella 
d inizio delle lezioni Infatti le 
prime classi contenevano an
cora ragazzini come me, con 
abiti sdruciti, cappotti stinti, 
scarpe deplorevoli Ma le ter
ze invece, brillavano di una in
discutibile omogeneità, per
ché lutti i poveri, orutti e catti
vi, venivano bruscamente fer
mati in pnma, per rimediare ai 
disastri di quella «ammissio
ne» per nulla giustificata m ter
mini di classe Così, nell'au
tunno del 1950 mi trovai li. in 
mezzo ali astio altezzoso 
(avete presente .Lo solitudine 
del maratoneta?) di docenti, 
di compagni, perfino di bidel
li, perché non c'èra stato il '68 
e spesso i subalterni erano più 
carogne dei capì e dei capetti. 

Nelle edicole c'era il primo 
numero di «Epoca» quello con 
la copertina gngina, con so

pra un volto sorridente gra
devole, ma comune, e la scrit
ta Liliana ragazza italiana 
Contro quella scuoia del privi
legio odioso e forsennato, 
•Epoca» rappresentò un sussi
dio didattico che non so né 
posso paragonare a nessun al
tro aiuto ricevuto Prendo in 
mano le annate n|egate, che 
conservo, e ogni tanto riguar
do, e cerco una conferma do
ve so di poterla trovare. Nel 
numero 41 , del 21 luglio 
1951, c'è un articolo di Raf
faele Corrieri Gauguin in 
Oceania, lo rileggo perché, in 
questi giorni tutti, più o meno, 
i settimanali, i quotidiani e i 
mensili, danno notizia della 
grande mostra di Gauguin a 
Parigi, così Posso fare un con
fronto. «Epoca», con il suo 
scrupoloso, poetico tono da 
buon professore di liceo, reg

ge benissimo il confronto, e 
Carneo era un poeta davvero 
Mi lascio' trascinare, perché 
anch'io, come Perec, «mi ri
cordo» Così trovo L'amaro 
notte di zucchero nero e c'è i l 
mio amatissimo Ray Sugar Ro
binson, però sconfitto. A pagi
na 71 e è la rubrica del cine
ma, e la tiene Aldo Palazze
schi, con un gusto e una finez
za degni del suo nome. Leg
gevo sempre, in quegli anni, 
una rubrica. / ragguagli del
l'epoca, dì Remo Cantoni Un 
filosofo e antropologo, allievo 
di Band, che sviluppava atten
te, e pacate riflessioni su do
mande al lettori. Qui spiega 
che cos'è l'accìdia e dice che 
è il peccato che rende meno 
simpatici e più infelici: con 
tutti i molesti accidiosi che si 
incontrano dove si avrebbe 
semplicemente bisogno di 

qualcuno che facesse il prò-
pno dovere Cantoni, scom
parso da tempo, ha ragione 
oggi come allora. La quarta 
puntata di un servizio sugli at
tentati contro Mussolini la 
rammento benissimo: imparai 
lì a conoscere il volto più tor
vo. nascosto, persistente del 
fascismo. La firma è quella di 
Giovanni Artieri e a pagina 25 
c'è il ritratto di Lauro de Bo-
sis, eroe fitzgeratdiano che vo
lò su Roma lanciando manife
stini antifascisti e non tornò 
più. C'è un servizio ampio e 
godibilissimo, sulle- «Bellissi
me di Schwarz», le ballerine 
degli anni Trenta, ora intervi
state nel ruolo dì tranquille si
gnore, poi c'è la vita di Rodol
fo Valentino, con la casa di 
Castéllanéta e i compaesani 
che sorridono pensando al 
Mito. Il cronista è Alfonso 

l'ultimo è quello stilisticamen- . 
te più riuscito), a partire dal 
titolo, che mai come ofgi suo- . 
na come un disparato appel
lo, fondato sulla speranza (In
fondata?) che esistano appun
to dei compagni sconosciuti 
In questo racconto, che Inau
gurò nel 1951 gli elnaudlanì 
•Gettoni» di Vittorini, al prefa
tore, Ruggero JacoboL pareva 
(lo scritto risalti al 1964 ed è 
un omaggio di Lucentlnl all'a
mico scomparso) che «mal 
quello che fu II nucleo lirico 
del cosiddetto neorealismo -
il recupero della socialità, co
me puro sentimento - sia sta
to espresso con tanto pudo
re». 

Pare proprio anche a me. 
Inoltre, riletto oggi, la situa* 
zìone di emarginazione che è 
a) fondo del racconto, è, mu
tati* mutandls, molto simile a 
tante d'oggi. L'Io narrante, l'i
taliano franco, si vierw a (io-
vare solo e aerai un soldo 
nella Vienna post-bellica e per 
di più ferito a una gamba da 
una pallottola che si è becca
to alla frontiera (vivacchia fa
cendo del piccolo contrae 
bando). Assistito e nutrito da 
una vedova cèca (la signora 
Kuhl) che campa vendendo 
giornali, in preda a un acuto 
scoramento decide di farla fi-
nita e si trascina fino a un poh-
te per gettarsi nel Danubio, 

Ma viene salvato da un gio
vane soldato russo (Degni!) 
che se lo porta a casa, dalla 
sua donna con bambino. At
torno all'italiano scatta cosi 
una solidarietà pluriUngutstka 
(e il testo sembra anche dire 
che sulle cose essenziali ba
stano poche parole per capir
si), cosa che commuove mol
to Franco che però alla (Ine, 
dopo una gita con I,nuovi im
previsti compagni a 
Schònbrunn, si congeda 
sconsolato da loro. Il finale 
resta sospeso, ma è difficile 
non leggerlo in una chiave di 
disperazione: «Lei, il bambi
no, Dagnil e la signora Kuhl 
erano molto cari, e a me di
spiaceva di non averli incon
trati prima, perche adesso era 
troppo tardi, adesso era tutto 
finito». La solidarietà è il valo
re più alto e bisogna meritar
sela, sembra sommessamente 
dire questo splendido raccon
to. 

Franco U c e a t M , «Notizie 
degli scavi., Oscar Mondo 
* t 4 p a g l i a , U t * M J t t 

Gatto, un altro poeta, delicato 
e finissimo, a cui ero molto 
legato. Ci sono altre rubriche, 
altn servizi. In questi numeri 
ce n'è uno, a puntate, sulla 
Spagna di Franco, è di Lam
berti Sorrentino, l'ho nletto 
con pena e passione. 

Su «Epoca» studiavo. La 
scuola non mi avrebbe mai 
detto nulla di Gauguin, di 
Mussolini, di Franco^ di Valen
tino. I miei compagni ricchi 
imparavano queste cose dai 
toro sapienti genitori o da av
veduti precettori. A scuola, 
noi poveri, portavamo calzoni 
molto corti, i ricchi li portava
no «al ginocchio», quasi come 
ì bermuda di oggi: C'erano dei 
ragazzi con i calzoni al ginoc
chio che da grandi, sono poi 
diventati dì sinistra e progres
sisti. Quando avevo dei dubbi 
su qualcuno di loro gli chiede
vo dove arrivavano i suoi cal

zoni alle medie; il rapporto tra 
bermuda e falso progressismo 
non mi ha mai deluso. Spesso 
mi rimproveravano, questi ra-

Siazzi distinti, dì essere uno 
ormato su «Epoca». Non ave

vo altro. Quando vennero, per 
me, «Il Mondo» e «L'Espres
so», avevo già tratto profitto 
dalla graduale e gradevole ca
techesi laica che solo «Epo
ca», allora, possedeva. Il suo 
giusto riquadro, infatti, era 
quello pedagogico-dìdattìco; 
«Epoca» non si dava arie, dava 
notizie, raccontava episodi. 
Giorni fa una mia studentessa 
mi ha domandato cererie nes* 
suno te ha mal detto che cesa 
e successo dopo il 1914, Ma 
sorriso ai suoi capelli tìziane^ 
«Ohi e ho parlatodi lotterie; di 
tombole, j i i riffe, dì róKhia 
premio, di Bwghiy di alberi 
della cuccagna, Cloe dì gior
nali. 

l'Unità 
Mercoledì 
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