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C alvino si è sempre posto con estre­
ma consapevolezza il problema 
del lettore, attraverso le sue espe-

_ • • rlenze di intellettuale-editore, di 
critico e di autore. Il primo aspetto 

non riguarda soltanto II suo lungo lavoro di 
consulente editoriale, ma anche la costruzio­
ne di certi suoi libri, in cui si manifesta un vivo 
e Ione senso del prodotto librario nella sua 
accezione migliore, Si pensi, per lare due 
esempi molto diversi Ira loro, a una (elice e 
motivata riedizione come la trilogia dei Nòstri 
antenati, o alla originale raccolta e traxrizio-
ne-riscriltura delle fiabe italiane. 

Proprio a proposito delle Fiabe italiane, è 
stato notalo che «il lavoro sul singolo testo e il 
lavoro di assemblaggio hanno tenuto conto 
sempre del pubblico potenziale. Di questo 
pubblico Calvino si dimostra consapevole 
quando rivendica nell'introduzione l'attributo 
di "popolare per destinazione" al lavoro che si 
accinge a firmare; sappiamo quindi che pensa­
va a una diffusione non limitala alle antologie 
scolastiche o tanto meno agli specialisti, ma 
capillare, presso ogni ceto e in ogni regione» 
(Fabio Mugnaini, in Inchiesta sulle fate, che 
raccoglie gli atti del convegno di San Giovanni 
Valdarno, a cura di Delia Frigessi, Lubrina edi­
tore). Anche se per la verità la prima edizione, 
nei costosi Millenni, restringeva di parécchio 
questa prospettiva, vedendo prevalere l'edito-
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re-imprenditore Einaudi sull'intellettuale-edi-
tore Calvino, in sostanza. 

Nel Calvino saggista sono poi ricorrenti le 
riflessioni sili lettore -Ideale» e .reale., Infanti­
le e maturo, sia ì livello socioletterario sia a 
livello 'teorico e metodologico. Mentre II teno­
re stesso diventa addirittura il protagonista di 
molte sue Opere narrative: dal Sentiero dei ni­
di di ragno ai racconti, dal Barone rampante a 

Se una notte d'inverno un viaggiatore, che sul 
rapporto autore-Lettorè-Lettrice-lettore reale e 
interamente fondalo. Nei personaggi del Let­
tore e della Lettrice inoltre, Calvino emblema-
Uzza i tratti di un pubblico ideale che prefigura 
o ridette il pubblico reale del romanzo. 

Questo processo, del resto, era stato già da 
lui teorizzalo in un articolo, a propòsito 
àe\\'Orlando furioso: «Nell'ultimo canto Ario­

sto rappresenta nel poema i lettori del Poema. 
L'autore è riuscito a portare la sua nave in 
porto, e trova i moli affollati di gente che l'at­
tende: nella folla egli riconosce ed enumera 
molte persone: belle dame, cavalieri, poeti. 
dotti. È quella la prima volta, credo, che non il 
lettore singolo e solitario ma il "pubblico" ap­
pare riflesso nel libro come In uno specchio; o 
meglio, il libro vede se stesso come riflesso 
negli occhi di una folla di lettori». 

Ma c'è di più. Calvino è talora portato a 
teorizzare o immaginare una cena collettività 
al tempo stesso come pubblico, come perso­
naggio e come autore, in una sorta di integra. 
zione di moli. Scrive Mario Lavagetto nel!*, sua 
introduzione alla raccolta degli scritti di Calvi­
no Sulla AoodCedito da Einaudi): «Attorno alla 

figura di chi prende la parola e comincia a 
raccontare, dà il segnale, dice: C'ero « M 
volta, si intravede un pubblico affascinato t 
stretto intomo a un fuoco ideale, non dluimll* 
da quello (...) dei partigiani». Dove 11 riferimen­
to è al motivo calviniano della nuova tradliJc-
ne orale resistenziale, delle «storia raccontati 
la notte attorno al fuoco» dal partigiani • d i 
altri umili e oscuri testimoni. In uno sfretto 
rapporto « coincidenza tra protagonittl, nana-
tori e ascoltatori. Coti come «ecidi ntha tra­
dizione orale colletta delle nabt popolari ap­
punto. nella quale tutu (protagonisti, narratoli 
o «traduttori, anonimi o conosciuti, «traametti-
tori» o «inventori) vengono contlnuamtnM l 
Idealmente a coincidere, In un proemó Chi 
attraversa epoche e paesi diversi. 

Le sconfitte? 
Nascono 
dalle alleanze 
Piergiorgio Corbella, . 
Robert Leonardi (a cor* d i ) 
•Politica in Italia 1988» 
Il Mulino 
Pagg. 316, lire 30,600 
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t a frenesia (Iella politica Italiana e la 
nostra1 corta memoria rendono 
sempre molto utili i compendi di 
fatti e di dati per l'appunto sulla* 
politica « suol sgol protagonisti. E 

quindi sorprendente che, dopo qualche limita­
lo lentallvo all'Inizio degli anni Sessanta, nes­
suno I l ia accìnto all'Impresa per lungo tem­
po. Nasalmente, l'Impresa e difllcllo. Ti«W-
vla, conte dimostra II Censi» con I tuoi, pur 
criticabili ma «clanici. «Rapporti sulla situazio­
ne spelale del Paese-, è, in qualche modo, 
finibile, Comunque, rimane auspicabile. Co­
sicché, è da (alutare con lavore l'Iniziativa 
congiunta dell'Istituto Cario Cattaneo di Bolo­
gna • del Conlerence Group oh Itallan Politica 
and Society (che raccoglie gli studiosi stranieri 
chi si occupano di Italia) di pubblicare volumi 
annuii sulla pol«ka Injulia. Il più recente di •> 
quesU volumi, Il terzo della serie, Politica in 
Italia. I tatti Manno e le interpretazioni. 

« W p S ' d e i d u e ^ e . 
denti volumi, t semplice. Anzitutto, una aceti. 
rata n%)*tiua6ne# atti «dite che consente 
di ripercorrere l'anno politico e di Individuare 
I ausi momenti salienti. Poi, una serie di saggi 

.«he lanno il punto siigli avvenimenti più impor­
tanti Il approlondlscono e forniscono una in-
teipretazione (sena prelese dì organicità e di 
compatiezia). Questo volume contiene dieci 
saal suddivisi in Ire sezioni. Istituzioni (con 
sajgi di Enzo Balbonl sulla crisi di governo del 
mirVsprilt 1967; di John HarwFÌM ràrilce 
di Venesia; di Cìustppe DI Federico suiproble-

. mi del sattroa giudiziario); Partiti (con saggi di 
Jean B|s»W*»n(sr|èì«t Bibes sulla Democra­
zia cristiana nelle elezioni dal giugno 198?! di 
tonala Sassoon sulla sconfina elettorale co­
munista: di Martin Rhoses sul rapporti Ira Crani 
« l'area laica é socialisti! di Pier Vincenzo Ute­
ri sulle consultazioni, referendarie); Società 
(con saggi di Raimondo Cagiano de Azevedo 
«{Ila nuova Immigrazione in Dalla; di Lorenzo 
ÌàWI«gM*l tinomelw-delCobas;di Luigi 
Accattoll sulla torta e sui Untiti del Movimento 

" p a d e l l e iettato» affrontate e ta coro-
pÉeijje f u l l estensori dei singoli capitoli ren. 
dono questo, e I precedenti volumi, molto utili 

)^Kr^ij^'^&^I^Tàà<mtii, 

dinamica delia politica e della società 
Italiana. Naturalmente, proprio —• '• •"•—»* 
di vedute ^singoli collaborai 
aver* I |erpr^a^#,tacit i < 

>!*P Muralmente, proprio per la divinila 
del singoli collaboratori si potranno 

di 
una 8*r quanto sempre sostenute da una ba» 

«Il che consente al lettore di pervenire ad 
sua propria valutazione. 
. Nel volume In esame. I saggi più significativi 
Ci sono parsi quelli di Enzo Bainone Donald 
Sassoon e Lorenzo Bordogna. Enzo Balconi 
compie un* puntigliosa ricostruzione della cri­
si del governo Crauti dalla staffetta agli avveni­
menti del marzo-aprile 1987 e allo scioglimen­
to delle Camere. Peccato, però, che Balbonl, 
pure fine costituzionalista, non si sia addentra­
to nella valutazione della plausibile e della 
costituzionalità «ia delle strane (orme di gover­
no che vennero proposte durante la crisi (isti­
tuzionale, di garanzìa, referendario) sia della 
reale costituzionalità di un governo Fanfani na­
to con l'esplicito compito di sciogliere il Parla' 
mento, In secondo luogo, la secca, eppur sim­
patetica, analisi della sconfitta elettorale del 
Pel nella quale Sassoon attribuisce la maggiore 
responsabilità alla linea politica e alla strategia 
delle alleanze, confuse e impraticabili, comun­
que non comunicabili in maniera efficace e 
convincente all'elettorato, e propone una via 
d'Uscita semplice: «Rendere la vita dilllclle al 

rverno». Infine, Il terzo saggio particolarmen. 
interessante e' la prima, seria ricostruzione 

delle ragioni e delle modalità per e con le quali 
si è venuto configurando il fenomeno del Co-
bas, l'Arcipelago Cobas, come lo definisce 
Bordogna, è le motivazioni per le quali'non 
sarà aliano facile riassorbirlo (e neppure farvi 
jrpntfeffleleernente nel. breve periodo). Anzi, 
li particolarismo rivendlcailvo e conflittuale e 
larroMprlcai-ione di gruppi anche corporativi 
sono destinati a continuare fintantoché, ma 
appari poco probabile, le grandi confedera­
zioni riacquisteranno capacità regolativi 

In definitiva, non abbiamo ancora un vero e 
proprio Annuario politico italiano, e neppure 
una sorta. d| Rapporto sulla democrazia e/o 
stille istituzioni, Ciononostante, o lorse proprio 
per quatto, Politica In Italia costituisce un uti­
le serie di studi che consentono una visione 
articolata e nel media periodo sufficientemen­
te organica della vita politica italiana, del suo 
funzionamento, dei suoi attori, della sua tra­
sformazione, 

Le storie del silenzio 
Viaggio tra le ritualità 
religiose di una cultura 
contadina ormai sommersa 
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Annamaria Rlvern 
•Il mago, il santo, 
la morte, la lesta» 
Edizioni Dedalo 
Pagg. 415, lire 35.000 

À
gennaio la festa di Sant'An­
tonio abate o «del porcel­
lo», cadente il 17 e con il 
suo esempio più imponen-

m>^m*. le nel comune montano di» 
Gollelohgo, In provincia dell'Aquila, 
.ha concluso un lungo ciclo (estivo, itti-

un arcaico rituale esoreistico che evo­
ca le antiche ansie originate nella so-
cietà rurale nèf riguardi del rischi di 
impotenza, sessuale. I bambini vengo­
no fatti passare attraverso la fessura 
praticata nel rajr,jisdi,una pianta, Ire.-, 
quentemente la quercia, ma anche il 
rovo; e nel passaggio'dei nudi corpi;'* 
esposti al rigore Invernale, si continua 
ad esercitare un'antica sapienza magi-
co-terapeuiica, la liberazione, Cloe, 
dalle possibili* ernie dello scroto e del 
follicolo spermatico, che. Inficiandoli 
capacità generativa; porrebbero In cri. 

K l T S ^ f E S S 0 K M ! ' : ' ì -» prSduzioneSproduzione della 
l ™ m j £ « \ l ™ L X £ £ ' J 8 5 E ni. «•>» iwbro « « benessere braccianti-
teVSSEèAs.nto?hTinStet«?è ' * ieg«i»«l numero delle braccia. -
wnuu>?ruom»a^ S""10 d u e <*«ptatl. «PPtnn aCcen-
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dizione del bracciante e del contadino...g0]»»™* » «subalterna., I cui irati 
povero, La questua delle bande giova-" (ondarnentali, con estremo rigore crili-
niji, la distribuzione gratuita di cibarle , «> e con Impegno,,* lettura sociale, 
ai questuanti, la disponibilità di legumi Annamaria Rivera ricostruisce in un 
cotti destinati al pubblico In enormi, suo, itinerario eccedono Mi«Wlsale 
caldaie nelle case contadine rappre- forme religiose della cultura popolare 
sentano tuttora una sorta di scambio e (// mago, il santo, ta morte, la festa, 
transazione compensativa Ira quelle edizioni Dedalo, con una singolare de­
che, una volta, erano le egemonie del- cumeniazione fotografica, che attesta 

, t proprietari dilla terrà e j cafoni «redi „ tutta la serietà della ricerc " 
¥ di-fitta millenaria misérìa:atim«nfare,i ^ " l ^ g M p M M N . . . ... _ 

nel rituale, diffuso in forme varie in . chiaratoM per molti aspeilldiicutroile 
tZtiìA j*,knt AH**Ha * „#.* X.IIÉ n»wM«..^ nnin&Mlfci ««4l><*'4»uSltaì|e*ÌIaS$lSta 

SSreml 41 (ondo 
_, jpeamRwe della 

' Introduzione al libro 

... Jt# (barti d'Italia * una volta presente"}! optai,,,,. , _ „ . 
in (ulta aurora centrale, sono sotte«: nel n^w|a ise , | 
significazioni arcaiche e Intricate.';» Ma' l iJ l f i i l fpd-
"_ Da un lato I fuochi di Sant'Antonio, i '. «cultura popolare», 
falò accesi nelle piazze dei paesi, tor­
nano ad antiche celebrazioni pagane 
della crescita dei sole, dopo jl solstizio 
Invernale, un sole pallido e incerto che 
le fiammate possenti aiutano a salire 
verso i tempi di speranza e pienezza 
primaverile. Da un altro lato il prorom-, 
pente patrimonio di mitologie e di ri­
tuali che passano nei villaggi contadi­
ni,1 legando 11 santo al maiale, come 
bène economico primario della socie-
uY-ritralb, sono la dimostrazione evi-
dente di un processo di appropriazio­
ne che le folle delle plebi europee han­
no realizzato di Una ligura di santità 
del ll-lll secolo d.C, tutta sigillata nel­
l'esperienza aristocratica dell'asceti: 
smo. del deserto e della pratica di un 
cristianesimo elitario, 

Il 25 marzo prossimo, giorno dedi­
cato nella liturgia ufficiale all'Annun-

nidi . 
stano, nell'i 
anatomizzali pazientemente, ma fon-
damemaltT»nie irrisolti. In ultima ina­
lisi questi problemi che si originano 
pelle prime osservazioni di Pettazzoni. 
si ampliano e chiariscono nell'opera di 
De Martino e si vivificano nel pensiero 
gramsciano, sona un momento euristi­
co indispensabile che appartiene al di­
scorso'critico dell'antropologia, Ma, 
nella sostanza, l'opera di Rivera ci ol­
ire il confronto diretto e parlante con 
una campionatura di latti estranei alla 
religiosità ufliciale che non possono 
essere legati, nella loro dialettica di al­
terità e diversità, talvolta di Opzione 
alternativa vissuta direttamente-dalie 
lolle. 

,,,,! cerimonialifdelL'at^nsiriije dei 
fuochi nei dues.lslizl, I sonili .rituali 

delle,éspressiohi, plebee (anche se ', 
.. iipenóV IfCroci! vi sono pagine esemplari sulla 
;a definlbilltà-, storia'minore dei villaggi contadini e 
alterno: L'im- sul poeti di popolo) agli allarmi della 

n 'ùria fase di "«chiesa' cattolica che, nella scia ideile 
profoIidOtriMnsinlStó*^i.radieale- arcaiche polemiche bell'illuminismo 
rielaborazione di questi dati. Dalla fase cristiano, condannava questi fatu co-
ottocentesca di un ingenuo descrittivi- ">« appartenenti ali assurda categoria 
amò, che e quella dei grandi demologl ,4?M" |!elsVB0SP'una P081»0"^ IMI-. 

1 ditsecoloscorsordàPilréaFiflamore, «"'»"»«. >«%»en'emer,te «penta 
si è passati ad una rilettura critica che 3* "SP"1 studiosi cattolici, da Gabriele 
• R , ^ nvela la fortunata l i ^ n " * L K . S S & a t ì , ' 

.ne dei testi di ispIrazIoneSSialì- ff!2^KS^ttK.! ""S 

' daziane, ossia al momento nel quale dei 'comparatici,' u) .particolare 'duello 
la Vergine si Ingravida, ad opera dello dei comparàtici delle bambole ih Basi-
Spirito Santo, di un fanciullo che na- licata.i vissuti rituali della morte conta-

' scerà a nove mesi di distanza, nel Na- dina, il visìonarismo messianico e pro­
tale veniente, tuttora In molti paesi letico della Puglia, le cultualjtà dei ser-> 
centro-meridionali, contadini, pastori penti in Abruzzo e le centinaia di altri 
e borghesi dei celi usciti dai recenti possibili esempi vivi «attuali nella no-
processi promozionali ricorreranno ad stra situazione, ci póngono in presenza 

zione dei testi di ispirazione materiali 
ètica e l'esigenza dì evitare ogni inna­
turale slegamento Ira la base economì-

- ca degli eventi e gli aspetti mitico-ritua-
, li: (.cerimoniali festivi, le celebrazioni 
calendariali, le tecniche magiche non 
possono essere interpretati se non nel 
contesto totale della cultura da cui de­
rivano.' Ed è una dialettica di integra­
zioni e di solidarietà strutturali che il 
discórso descrittivo e minuto di questo 
eccezionale libro riesce sempre a ri­
spettare. Il latto rilevante è che la servi­

re dopo gli interventi definitivi di 
Gramsci e di De Martirio, abbiamo vi­
sto negli ultimi decenni una devianza 
ideologica dell'interesse per queste 
espressipnircne sono entrate nel gio­
co illusorio ed effimero, certamente 
non culturale, delle rievocazioni turi­
stiche e consumistiche. Con Rivera si 
delinea la sintesi della terza tase di li­
berazione dei materiali dalle ipoteche 
soffocanti, e I campioni ricostruiti si 
pongono come una lettura nuova della 
diversità culturale, riscattata dalla ne­

utra di Rivera, cosi attenta a tutta la. gazione egèmone e dal falsificante fol-
produzione scientifica italiana e stra- idonsmo. 
niera, rivefa alcuni èib.nenti essenziali 
dell'attuale orizzonte dèlia ricerca de-
mologica. ' • 

.Noi siamo passati dall'esplicito di­
niego crociano della dignità dì un'ana-

Va pure detto che il saper ritrovare 
le tessere sparse delle subalternità nei 
paesi del Settentrione (operazione che 
l'autrice compie con perseveranza 
quasi difensiva contro il rischio della 
«meridionalizzazione» del folklore),' è 

il fortunato e doveroso superamento 
di una situazione di ricerca le cui origi­
ni vanno, senza alcun intento di con­
danna, ascritto a De Martino, il quale, 
integrato, come era, nella lotta politica 
meridionalista, apri gli occhi degli ita­
liani alla cosiddetta «storia delle plebi» 
avvalendosi prevalentemente di mo­
delli dèi Sud, laddove una vasta varietà 
di esperienze analoghe, di tipo religio-. 
so-magico, invadono anche le aree 
settentrionali, e ne lanno fede gli studi 
che vengono pubblicati in Emilia, in 
Lombardia e in Piemonte. Cosi chi; 
queste presenze, nel loro valore conte­
stativo e alternativo, appaiono dllfust 
in Mio II Paese. Non I caso l'Istituto 
Cervi va programmando una lunga ri-
cerca sui rituali contadini di Sant'Anto­
nio in Emilia e Romagna. 

Lanternari, che apre questo libro 
con una sua ampia e intelligente intro­
duzione, ripropone, poi; il terna fonda­
mentale della carenza di una storia ge­
nerale delle tradizioni contadine e pa­
storali del nostro Paese, e avverte il 
lavoro di Rrvere come un primo tenta-
tivo di definire, per campionature, il 
mondo delle subalternità! Manchiamo 
in Italia di un repertorio delle storie del 
silenzio, chi I tedeschi hanno definito 
nei dieci volumi di un'opera che resili 
basilare anche per fatti italiani do /nwi-
dwórlerbuch dei deutschen Abertlau-
bens). 

E infine va detto che, nella vastità 
degli scavi documentàri e nello sforzo 
interpretativo, Rivera Ita Intenzional­
mente escluso l'analisi delle molte al­
tre «diversità» culturali che at 
no la nostra epoca « che, In 
modo, vanno ascritte aliaci 
«popolai*', dai movimenti 
di tipo-pentecostale-contadino 

meni evidentemente diversi dà quella 
che resta la cultura ruralepaslorale. 
sulla quale fruiamo tuttora di dati smi­
stici molto ingannévoli. 

Se è vero che la cosiddetta •civiltà 
contadina» è stata cancellata nellesue 
strutture della società industriale pó-
slcapitalistica., e anche vero che, nelle 
linee non superate del pensiero «ngel-
siano, dobbiamo aver presente la dina­
mica dei lunghi periodi delle sovra­
strutture ideologiche e religiose, che di 
un operaio toscano spesso - e sulla 
base di ricerche sul campo - fanno 
una personalità che, In forme forse 
schizoidi, ha acquisito tutte le attitudi­
ni e le capacità tecniche del sistema 
industriale e tutta la consapevolezza 
storica nell'impégno dei partili della 
classe operaia, ma non sa rinunziare al 
mondo magico che appartiene al preli-
mini postfeudalì della sua attuale cullu-, 
ra. Ed è evidente, che tali legami con 
l'arcaico e il sepolto divengono proba­
bilmente inconsci tentativi di indivi­
duazione e di significati in un universo 
che, piegato alle leggi del prolitto neo­
capitalistico, tende a livellare ogni uo­
mo nel modello universale e paritario 
che cancella le storie etniche.. 

Ricord di piombo Enzo Fontana 
«II fiore di Mnemosìne» 
Spirali 
Pagg. 99, lire 19.000 

^ ^ \ uando si è giovanissi-
• I irti «tra la Parola e 
« j > J vl'Azione, non c'è di 
^ 2 ^ t to**» " Faust, ma un 
mmt^ ponticello che basta 
un niente a passare, se il Caso te 
lo pone davanti». «In un'epoca di 
metamorfosi e di finzioni, avevo 
sentilo il richiamo del mito, il 
profumo della rosa e l'odore del­
ia carne bruciata*. Sono due ci­
tazioni del libro di Enzo Fontana, 
ex terrorista, dove sono esem­
plati I due modi del narrare, il 
secondo con l'uso del pronome 
personale più raro, perchè il Ih 
bro, che romanzo non è o lo è se 
chiamassimo romanzo le calas-
siane «nozze- che Sono uno dei 
punti di riferiménto obbligato 
nell'orizzonte narrativo attuate, 
si costruisce, si fa, come una rie-
laborazionc dei miti, nella trasfi-
gurafcione di un'esperienza che 
non è solo personale, ma storica, 
anche se brucia ancora la ferita 
che ha lasciato, fuoco inestingui­
bile ad alimentare una memoria 
che la scrittura tenta di esorciz­
zare. 

Ai seggi consegnati dalla clas­
sicità per l'Età dell'Oro, si con­
trappongono allora quelli colti, 
con acribia ironica ma fedele, 

GINA LAGORIO 

per l'età del Piombo, l'assalto al­
l'Olimpo Viene raccontalo alla 
luce dei «focherelli prometeici» 
accesi dai guerriglieri della me­
tropoli che osarono crédere- di 
poter regalare al proletariato do* 
ni preziosi e impastarono invece 
la loro mirra con il sangue. E cosi 
Narciso si specchia nella finzio­
ne «iperreale, ancor più che ve­
ra» dei .mass-media, là dove la 
lotta armata è vissuta come cro­
naca e favola, di cui «nessuno 
voleva sapere i perchè. Neppure 
i guerriglieri urbani, almeno, nella 
maggior parte, poiché l'impor­
tante è partecipare)*. E là storia 
dei ciclopi e di Nessuno) del Ca­
vallo di Troia, della violenza che 
è sempre un rapporto tra due 
parti, «mentre nella Civiltà dello 
Spettacolo masse di spettatori si 
purificavano dalle loro passioni 
omicide, il pollice verso-, si di* 
pana in pagine dense, anche 
troppo, contratte per conflitti 
plurimi, di dolore, di sdegno,, di 
rimpianto, di pietà, di collera. 
Tutto rivissuto ripensato risogna­
to pianto deriso bestemmiato, 
Infine accettato e scrino, all'in­
terno delle «Fosse dell'Ordine, 
un labirinto composto di celle 
rettangolari». 

Quante pagine sono nate da 
quegli anni, quante false leggen-
de sono state proposte, accanto ' 
a ricostruzioni più o meno one­
ste e ad anàlisi più o meno cor­
rette! Nel coro delle voci in fai-, 
setto e di quelle baritonali dei 
tromboni retorici e di quelle mie­
late dei belanti Salottieri, questo 
libro a me sembra qualcosa di 
diverso, che si impone per la sua 
necessità di fondo, che è insie­
me etica ed estetica. Non basta­
no le lacrime delle cose a giu­
stificare la scrittura, ma non ba­
sta nemmeno un idoleggiamento 
letterario a trasfigurare la violen­
za, 

Con dolorosa dignità Fontana 
dà testimonianza di un tempo 
della sua vita,'che è stato anche, 
lo vogliamo o no, della nostra, e 
ha giocato le carte di un ingegno 
che per fortuna non si è spento 
nei giochi tremendi del destino: 
ed era facile, anzi inevitabile in 
apparenza, dopo la sua scelta di 
vita cosi aspra e incomprensibile 
ai più. Va detto tuttavia che la 
contrazione di più livelli di medi­
tazione esistenziale e di riflessio­
ni letterarie, genera a volte stra­
tificazioni rigide, grumi di irrisol­
ta signif icanza, ma certamente si 

tratta di un'opera, degna di ri­
spetto, perchè è indùbbio' che' 
dall'esperienza della lotta arma­
ta e del carcere, l'uomo che he è 
riemerso con fatica e con pena 
ha avuto in sé la grazia illuminan­
te della memoria che si fa poe­
sia, Densa, tragica, dolente, Ma 
consapevole del suo diritto di 
non rifiutare niente, perché eco 
della sorte degli uomini. E io cre­
do che // ftore d\ Mneomosme 
abbia anche una sua funzione 
catartica, che consenta a chi l'ha 
scritto di respirare lìberamente 
tra la gente nella quotidianità, di 
cui dovrà riprendere possesso 
attraverso le forme consuete del 
lavoro e dei rapporti umani, la 
scrittura restando l'amoroso rifu­
gio che gli dei raramente conce­
dono e che si paga comunque 
con lunga dedizione e fedeltà. 
Dice Eco del suo Belbo, che 
«persino nei giorni della verità 
egli era rimasto a guardare». I 
gjorni della verità sono, appunto, 
quelli dello scontro armato, 
quando un «morto era un mor­
to». È questo il discrìrnen che di­
vìde i libri che hanno a argomen­
to il '68; non ho citato Eco a ca­
so, perchè appartiene 'alla schie­
ra di chi ne ha preso alto, senza 

presunzioni da protagonista, al­
l'interno di un romanzo. 

Come Giovanni Battistinì, 
esordiente quarantaquattrenne 
con // fratello di Elena, che ha la 
benedizione quasi papale dì Ce­
sare Garboli nel risguardo. Dice 
Dario, il protagonista: «Questi so­
no finti compagni che si fanno 
servire da finti anarchici. È una 
recita che dà loro un brivido di 
felicità. Domani torneranno a fa­
re gli aiuto-registi, gli aiuto-edito­
ri, i bancari. Mediocri. Come il 
travestimento che indossano. 
Stanno sempre tutti insieme per­
ché cosi gii è più facile fingere di 
star vivendo qualcosa di inimita­
bile, per cui vale la pena di esse* 
re al mondo». Definizione senza 
indulgenze né peli sulla lingua 
per certo snobismo politico, 
quello appunto ironizzato anche 
da Eco, e phe qui è raccontato 
per scorci nella parte, secondo il 
mio parere, meno riuscita del ro­
manzo, che trova invece il suo 
timbro più originale nelle figure 
femminili, fatte rivivere felice­
mente soprattutto negli abban­
doni erotici, entro la cornice di 
una borghesia ricca, scettica, in­
telligente, più disposta all'ironia 
che non alta passione, in privato 

Giovanni Batto tini 
«Il fratello di Elena» 
Feltrinelli 
Pagg. 194, lire 20.000 

come nella società, 
Così si finisce per condividere 

l'opinione di Dario, che gente 
come i suoi «non devono mesco­
larsi ai fermenti rivoluzionari, se 
non vogliono inquinare con la 
loro presenza quella parte per 
cui credono dì combattere», E sì 
cerca, nei nomi immaginari, la 
realtà di personaggi ben noti nel­
la Milano industriale, sedotti 
dall'atmosfera di quegli anni, fi­
no a sentirne la carica dì tra­
sgressione accettabile come rk 
medio e forse riscatto al tedio 
dei privilegi consacrati. A me è 
risultalo più conseguente sul pia" 
no narrativo il salto nel proibito 
costituito dall'incesto, piuttosto 
che quello nel mondo politico 
clandestino e visionario. 

Anche se va detto, a lode del­
l'autore, che tutto II romanzo si 
fa leggere volentieri; la noia di 
fondo del personaggi, belli, ric­
chi, eleganti, non si trasmette a 
chi legge: la «dìnasty. è di accat­
tanti colorì. Ma a conclusione 
di tutti i Sessantotto mi sono ri­
cordata un epigramma di Sandro 
Baijni che suona come un epitaf* 
fio e io trascrivo: »0 si è ricchi di 
quattrini/o si è ricchi di speran­
za/Aspetto una rivoluzione/che 
abolisca/almeno la speranza», 

Collage 
di sogni 
e panie 
Paul Binarti 
«Donner a voir» 
Studio Editoriale 
Pagg.miiM24.00Q 

-sw»f*«a»ai»-aaT v i ^ ^p^»p|sj|«*aT*aBT 

otmft A Wt%t« 

WUMJW, ite, 
iti«pldMMiM«v- *chenwt|t*ov ' 
stlnjuera II Paul Ehtard n. I, 
parttclp» della iramla avwn-
tura«un*alfc5taaflanco.dl»Ff. 
t*i%yS«jpaulli.>Ji- ' 
BiiMMtta, MHMM! 
gì» pUtttco, della il 
umana. Il pnmo iwtK, 
eondo, «ncM * t quasi' 
rinuncia al flusso aulcH 
M s * M t » J t 
più tanto obnubila» dalla b 
letta delMrtcontrq •>«•» 
su di un tavolo di t j t t . . , , ^ 
di una - *K$na da cucire • 

V a r i w r t ^ a ' W d p a . 
renleaina stanca, che r—*' 
Eluaid pubblicò sotto 11 
l'Orni* dei poeti vr» «Mot­
ta del principali poeti wslsten-
U. 1 quali tornavano si a una 
prosodia classica, a mtol 
espressivi tradiilonall. vi tu 
ut» reazione furente da pane 

tempre più occultista, più «ne­
ra», del pontefice Breton. 
Benjamin Perei replico con 
un. Insultante II Disonore dei 

Km In cui «li amici di Eluaid. 
tori di una poesìa di senti­

mento nazionale, venivano 
assimilati ad «annll di rùbMI-
cit». e accusatrdi non contri­
buire pia. and, tilt liberarte­
ne effettiva dell'uomo. Chtuaa 
la paientesina. ^ • 

OotWM^upjr* tnteWMj* 

nella setisiMissIiìantìutiio-
ne di Salvator» Quasimodo 

tare il lirismo delicato. I umo­
rismo, la velata malinconia e 
la straordinaria inventiva ica­
stica dell'originale, valutando 
Il «peso specifico. « ogni pa­
rola e sema mai strafare). 

Non per niente, nella a»*». 
ne •Prime vedute arnione. 
Eluard Inserisce una citartene 
del suo amico Max Ernst: «W* 
sembro che si possa of*mw-
re che il collagi* uno stru­
mento ipersensibile e rigoro­
samente giusto simile alti-
smografo, capace di registra­
re la quantità esatta di possi­
bile felicità imam in agni 
epoca*. Dannerà voir* cSin-
que l'equivalente letterario di 
un vastissimo collage, Inteso 
come «composljìone d'alchi­
mia di più elementi eteroge­
nei.. delti elementi essendo 
piccole poesie In prosa, testi 
automatici, racconti di sogni 
(da leggersi assolutamente a 
p. 54-55 l'inquietante «Sogno 
che non dormo»), (rammenti 
teorici («L'Evidenu poetica», 
con alcune righe illuminanti 
su Sade e UutteamonO. cita­
zioni varie, da Shakespeare), a 
Novalis, passando per Wjn. 
baud e Charles Osa, omaggi 
In prosa e in versi agli amici 
pittori. 

L'ultima anione, denomi­
nata appunto «Pittori» e una 
antologia di poesie versificate 
o in ptosa tratte dalle più belle 
raccolte che Eluard pubblicò 
negli anni 20, in particola™ da 
Capitale del dolore, giusta­
mente considerata carne il 
suo capolavoro giovanile a da 
La Vita immediata, 
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