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Muore a 59 anni 
Fattore-regista 

Da «Ombre» a «Mariti», 
da «Una moglie» a «Gloria» 
un intinerario personale 
ai limiti della patologia e 
della recitazione 
Ha raccontato l'America 
fuori dai miti 
e dagli schemi consueti 

un cinema estremo 
Si sapeva .da tempo che era malato (si parlava di 
tumore più che di cirrosi epatica), ma tutti noi con­
tinuavamo-a sperare in un suo ritomo alla regia. E 
invece John Cassavetes, 59 anni, newyorkese figlio 
di due immigrati greci, non ce l'ha fatta. Con lui se 
ne va un altro pezzo di quel cinema americano di­
verso, una volta si sarebbe detto «alternativo», a 
mezza strada tra Hollywood e l'underground. 

I f f C H I U A M B I M I 

• • L'ultimo tuo film, Il gran­
de Miprofftp, una ' bizzarra 
•Miniata col predilètto Peter 
Pai», luci* •orpresi due anni 

f fa I far» di tempie. In quella 
r-COfflnwdla sgangherata si 

M»nt*v* a rtajrioacere lo stile 
, ( 0 II non «i l * ) di John Cassa-
. -wtet, •opnttutto perche veni-

.dopo l'«mbiik»o ime 
, m*lo datrlivolll psl-

ci lwl i ik l pronta» a Berlino 
con l'Orio d'oro. Entrambi an­
darono malo al botteghino, e 

' para che, prima che la malat­
tia lo aggredì»*, Cassavetes 
«vene In animo di tornare al 
N o i rjenonaggi prediletti, ai 
tre HMrilk'aeT 1970, per ri-

N i ducono dove lo 

, • piaceva tanto quello 
•cMUco «uoWer» con fa tac­
cia da palcopatlco che amava 
ripetere •) l(lm tono poco im-
pòrtànjt, contano più le perso­
ne che vi lavorane»? La rispo­
sti, fona, tjft.qufsia tua Ira-
ai . I film drCtatavetes. dal pri­
mi Ombre t Foca al pia ramo-
sl Mirini* « Moskouxiz e Una 
moglie, erano In tondo dei 
pretean per parlare di persone 
in bilico! emotivamente com-
ptotM, palcologlMmerile labi­
li, iwitlro«italment« fragili. 
C u M v i t e amava aprire cre­
o l i mintali, trasferendo nei 

l , » e chieden­

do di (ara lo fatalo agli attori 
monodia». E un metodo Sta-

, nislavskll 1MM0 e corretlo, che 
punti I l la rappresentazione di 

' un umano tema «bavature, di 
Un quotldtaiio tenia sovra-
«rulli» retoriche, distaccan­

dosi In questo dalle ossessioni 
•isteriche* dell'Acro»' Studio. 
•lo e la gente con cui lavoro -
contesso II regista - cerchia­
mo insieme una specie di veli­
t i personale, la rivelazione di 
quello che slamo veramente, 
senza trucchi Dobbiamo lot­
tare ogni giomo per restare sa­
ni, per •mettere di aulocensu-
rarci. Per questo tu|U i perso­
naggi del miei film i l esprìmo­
no come vogliono loro, mai 
come avrei potuto volere lo>. 

Eppure Cassavetes, pur cre­
scendo nel sofisticato movi­
menta del New American Ci­
nema Group fa stretto contat­
to con registi come Shirlcy 
Ciarde, Jonas Mekas, Lione! 
Rogosln), non si sente rie un 
Intellettuale , ne un, .teorico. 
piuttosto un intuitivo, un Irre­
golare, un •alternativo'capace 
di amare I grandi canton 
hollywoodiani dell'uomo co­
mune (King Vldor, Frank Ca­
pra) e i maestri de) telereali-
smo quotidiano di marca new­
yorkese (Paddy Chayelsky so­
prattutto). 

Un Irregolare anche nella 
scelta delle storie da racconta­
re: dopo il successo veneziano 
di Ombre (una lilm quasi 
amatoriale dove te varie gra­
dazione dell'aessere nero* in 
una notturna metropoli erano 
captate in diretta e dal vivo, 
come •rubate»), la Paramount 
gli offri nel 1961 di girare in 
tempi e modi hollywoodiani 
reo Une Blue, film sul sotto­
bosco del iaiz, che Cassavetes 
ovviamente realizzò a modo 
suo, scontrandoli a più riprese 
con la produzione. Peggio gli 
andò con Gfi esc/usi, sul mon­

do dei bambini ritardati, dove 

gote contare sull'accoppiata 
uri Lancaster-Judy Garland 

eppure, misto oggi in tv, quel 
film appare opera squisita­
mente «firmata*, per quel biso­
gno di girare dal vero in un 
ospedale per handicappati, 
per quel lucido sperimentali­
smo umanistico che neutraliz­
za le scivolale del melodram­
ma sociale 

Tornò al festival di Venezia 
nel 1968 con Faces («facce* 
ma anche «smorfie»), il primo 
capìtolo dì un'mdagime matri­
moniale in America che sa­
rebbe proseguita con i piti for­
tunati Manli (1970), Mirane e 
Moskoma (1972) e Una ma-

? lle (1975). E nel primi anni 
eltanta che Cassavetes, più 

noto al grande pubblico come 
attore specializzato in parti tra 
Il duro e il nevrotico (Contrar­
rò per uccidere di Slegel, Quel­
la sporca dozzina di Aldrich e 

soprattutto Rosemary's Baby di 
Polanski), diventa un piccolo 
caso commerciale. Almeno in 
Italia Dove si crea attorno alla 
•famiglia Cassavetes* una vera 
e propria moda Ricordale Ge­
na Rowlands In Una moglie* 
La sua Mabel Longhetti, «wo-
man under Influence» sull'orlo 
del collasso psichico, e un 
simbolo della condizione fem­
minile in famiglia ma anche 
un'occasione per studiare il 
rapporto uomo-donna fuori 
dalle strettoie dello psico­
dramma sociale. Ancora una 
volta rincontro-scontro di due 
culture (Mabel è di origine 
svedese, Nick e un italo-ameri­
cano) si presta ad un'indagi­
ne dei sentimenti eccentrica 
rispetto agli standard holly­
woodiani,, il che fa di Cassave­
tes un autore più amato In Eu­
ropa che in patria. 

La conferma viene dalle vi­

cissitudini del suo lltm succes­
sivo, quello slraordinano As­
sassinio di un allibratore cine­
se (1976) che amvò nelle sa­
le, monco di una buona mez­
z'ora, addinttura dopo La sera 
della primo (1977) Difficile 
dire se, insieme a Gloria, que­
lli due titoli diano vita ad una 
sorla di «trilogia dei teatranti*, 
come suggensce lo studioso 
Sergio Arecco nel suo «Casto­
ro», certo è che Cassavetes 
sembra essere incuriosito dal 

paradosso della recitazione e 
ne fa un tema privilegiato che 
attraversa i genen più diversi. 
Prendete il killer Ben Gazzara 
di L'assassinio di un allibratore 
cinese la grande tradizione 
del «noir» hollywoodiano si 
spappola presto, aprendosi ad 
un burlesque esagerato e sor-
ndente che vive di travesti­
menti Un po' come accade -
ma almeno 11 Cassavetes potè 
controllare la versione finale -
In Clona, una notte d'estate 

«Amavo i suoi 
film, Ilio voluto 
come atone>r 

OIUUAMO MOMTALDO 

• I Sapevo che era malato, malato gra­
vemente. «Alcuni mesi la, di passaggio a 
Los Angeles, avevo chiesto a tua moglie 
Gena di poterlo salutare, mi aveva rispo­
sto gentilmente dt no. John preferiva non 
vedere nessuno. E io non avevo insistito. 

Il nostro primo incontro, sul finire degli 
anni Sessanta, non era stato del più facili. 
Lo avevo voluto, insieme alla moglie Ge­
na Rowlands e a Peter Falk, per Gli intoc­
cabili, una stona di mafia ambientata nel­
l'America contemporanea. Avevo amato i 
suoi primi film, soprattutto Ombre e fa­
ces, ma era stato il successo da attore in 
Rosemary's Baby ad alzare le sue quota­
zioni al box office. Credo che non amas­
se molto 11 ruolo che avevo scelto per luì, 
un mafioso che esce di prigione e che 
medita la grande vendetta, ma era tutt'al-
tra che passivo sul set. Dietro ogni azione, 

battuta o movimento c'era un perché, 
non era attore da accettare ordini senza 
fiatare. All'inizio ci studiammo per un 
po', furono giorni test, poi però John capi 
che lutti noi della troupe lo amavamo, e 
con lui il suo cinema Di cui non si stan­
cava mai di parlare. Allora stava finendo 
ti montaggio di Mariti, un film che gli era 
costato molta fatica. Come sempre quan­
do lavori al di fuon della grande industria 
cinematografica Eppure non avrebbe 
scambiato per nulla al mondo quella sua 
libertà, libertà di decidere il montaggio, 
di scegliere gli attori, di inventarsi le storie 
senza dover contrattare tutto con i signori 
di Hollywood 

Ricordo ancora una visita a casa sua, 
In antina c'era il suo laboratorio: una 
moviola e chilometri dUpellicola. Corto­
metraggi a 16 millimetri, documentari, 

prove, spezzoni, film da rimontare. Che 
piacere starlo ad ascoltare, quella sua 
idea di cinema, a metà tra spontaneismo 
e metodo, era agli antipodi della tecnica 
hollywoodiana, eppure i suoi film restava­
no profondamente ancorati alla cultura 
del suo paese. Di lui mi piaceva anche 
quel senso del clan, della famiglia, del 
gruppo che era tutt'uno con ti suo cine­
ma Ricordo anche una seduta di sceneg­
giatura, chiamava i sòliti amici e collabo­
ratori e passava settimane in casa sua, a 
scrivere, a riscrivere, a mettere a fuoco I 
personaggi in una specie dì autoanalisi 
collettiva Con lui esce di scena un regista 
atìpico, un uomo che ha saputo raccon­
tare l'America con uno stile «rubato* alta 
vita, senza le indulgenze dell'American 
Dream Mi mancherà John. E non solo a 
me. 

(1980), dove una splendida e 
istnonica Gena Rowlands si 
trasforma in «giustiziera* im­
placabile per salvare un bam­
bino nero ricercato dai sican 
della mafia. Ancora una volta, 
l'involucro del «poliziesco* si 
piega alle variazioni del regi­
sta, più interessato a racconta­
re Il furore dei nostri giorni, lo 
sfacelo metropolitano, gli ef­
fetti dell'illegalità pura che 
non una semplice storia di 
vendetta. 

Perfino il non memorabile 
Love Stnams si iscrive In que­
sta logica dello «piazumen-
to» che Cassavetes coltivava 
quasi maniacalmente, come 
se volesse aprire, a ogni film, 
uno spiraglio sul mistero del­
l'animo umano. O meglio, sul­
l'inattendibilità dei comporta* 
menti. Ogni suo personaggio, 
infatti, reagisce all'eccesso, sia 
che si tratti del Cosmo Vitelli 
di L'assassinio di un allibratore 
o della divina Myrtle di La sera 
della prima E nell'eccesso tro­
vano una strana forma di 
equilibrio e quindi barlumi di 
verità. 

Quella verità che anche il 
Cassavetes attore calcava nel­
la caratfcriEzaikme esagerata, 
forse in ossequia alta faccia 
aguzza, conturbahte, da psi­
cotico'che Madre'Natura gli 
aveva regalalo. Una carriera 
•alimentare*, in stile Oison 
Welles, che il regista pendeva 
però molto sul serio, divenen­
dosi a passare dall'horror 
( Airy o Incuoas) al poliziesco 
(Gli intoccabili), dalla com­
media atipica (Trnnpmt) al­
l'omaggio in amicizia (Mtckey 
e Nichi accanto a Peter Falk). 
Quando l'incontrammo a Ci­
necittà, nell'ottobre del 1981, 
qausi ascetico nel ruolo di 
Prospero nella Tempesta di 
MazursU, ci confessò dt sentir­
si in pace con se stesso, aper­
to a tutte le offerte. Non era ci­
nismo mascherato, a cinquan­
tanni aveva Analmente trova­
to il piacere dì sorridere, o for­
se la voglia di uscire dal cliché 
del «regista scomodo» che lo 
perseguitava. Perché scomo­
do, lui, lo era davvero, 

Andraa Pradan e Cristina Marsillach nel film di Amelio 

Primefilm. Regia di Amelio 

Vìa Fknisperria 
che fisico! 

M U N M M i U 

I t i f i s i di via PuUiperna 
Regia: Gianni Amelio. Sogget­
to: Vincenzo Cerami, Gianni 
Amelio. Sceneggiatura: Ales­
sandro Sermoneta, Gianni 
Amelio Fotografia: Tonino 
Nardi. Interpreti' Andrea Pro-
dan. Ennio Famastichini, Lau­
ra Morante, Michele Melega, 
Alberto Gimignam, Giovanni 
Romani, Giorgio Dal Praz, Ma­
no Adori, Georges Gerel, Vir-
na Lisi, Cristina Marsillacli. Ita-

M i Gianni Amelio non è un 
cineasta troppo prolifico. Po­
co meno che quarantacin­
quenne, l'autore romano può 
però vantare dalla sua almeno 
tre titoli assolutamente di 
grande qualità come II piccolo 
Archimede, La morte <z/ lavoro, 
Colpire al cuont Questo nuo­
vo film ti discosta forse un po' 
dalle predilezioni e dalla prati­
ca espresse in passato da 
Amelio autore per le vicende 
attuali, rawfclnatissime, dal 
momento che II prof determi­
nante retrocede per l'occasio­
ne «gli anni Trenta-Quaranta. 
E, v i detto ancora, che II regi­
sta è gi i intento a riesplorare il 
medesimo scorcio storico at­
traverso la trasposizione tulio 
schermo del libro di Sciascia 
Porte aperte. 

Nel complesso / rogata di 

SMESSA 
culturale discriminante nel tri­
bolato cammino del nostro 
paese dall'epoca fascista alla 
riconquistata democrazia. 
Cioè, dal primi anni Trenta al 
momento cruciale delle leggi 
razziali e della diaspora deter­
minata da queste nel mondo 
scientifico molante attorno ad 
Enrico Fermi. Inoltre, il film 
reinventa una traccia narrati­
va, una particolare visione di 
eventi e di personaggi di que­
gli anni con disinibita autono­
mia. 11 che non autorizza a 
pensare ne che Amelio e il 
suo cosoggeltista Vincenzo 
Cerami hanno voluto allestire 
un ritratto di una epoca, di 
una generazione in termini 
piuttosto vaghi, approssimati; 
ne ancor meno che / ragazzi 
di ma Panispema sia frutto sol­
tanto di un bizzarro estro tra-
shguratore dei fatti. 

Benché contraddistinto da 
immaginarie forzature del nu­
le, il film mira in effetti a ripri­
stinare una determinata idea, 
una «noria» definita dell'indo­
le, delle attitudini culturali e 
morali di coloro che sarebbe-
ro poi diventati, a distanza di 
alcuni anni, I geniali, autore­
voli protagonisti delle conqui­
ste scientifiche pio avanzate. I 
loro nomi, infatti, sonò in que­
sto senso eloquenti: Enrico 
Fermi, Bruno Pontacorvo, 
Edoardo Arnaldi, Franco Ra­
setti, Emilio Seg*. 

La direttrice di marcia del 
film è lineare e sinuosi allo 
stesso tempo, Proprio perchè 
evoca la figura enigmatica, 
dominante di Ettore Majorana, 
precoce e prodigiosa mente 
matematica, In dialettico, tor­
mentato confronto co) mattilo 
amico e provvido macino En­
rico Fermi; e perché prospetta. 
altresì, attraverso notazioni 
puntuali, esattissime, la dina­
mica e gli effetti dentanti di 
un clima politico, di una con­
dizione soclale-cMIe avvilenti 
dello scorcio del taacimo 
tronfio e prevaricatore, 

Azzeccato e acutamente ri-
velatore risulta, ki « I M O sen­
so, lo scherzo alla Orlon Wel­
les ontodfrMomjioilQ in aper-
tura delio stesso film, allorché 
•i ragazzi di via Panispema* 
sbertucciano ferocetnen»». 
con un esilararne annuncio 
"* Mi l l ­

enni. Per il I M O , l« t . ._ 
•egue, a fasi alterne, Il doppio 
e talora intracciato solco della 
misteriosa scomparsa di Malo-
rana e delle personali vicissi­
tudini di Enrico Farmi e della 
moglie Laura, fino «Ila loro 
forzata partenza per l'America 
poco prima del lecondo con­
flitto mondiale. 

Giovani attori g i i esperti e 
misuratissimi nelle loro rispet­
tive, riuscite prove; la presenza 
sempre solare, estremamente 
incisiva di Laura Morante nel 
molo della moglie di Fermi; 
un accuratissimo dècer am­
bientale, scenografico «d epo­
cale; immagini e musiche cali* 
bratissime tanno del film di 
Gianni Amelio un'altra di 
quelle sue tipiche realizzazio­
ni destinate a suscitare appas­
sionati consensi e vivissima 
emozione. 

• Primeteatro. Il nuovo spettacolo di Scaparro 

Il lungo addio di Goldoni 
da Venezia, città metafisica 

i Alquanto moscio nelle calli del centro storico di 
i Venezia, dove (dimeno sino a ieri) tirava piutto-
> sto già un'aria dì Quaresima, i l Carnevale'si è rav­
vivato nel teatro che porta il nome glorioso di 

, Carlo Goldoni; qui ancora stasera si rappresenta 
(e prossimamente sarà a Roma), regista Maurizio 

i Scapano, la commedia con la quale il grande au-
L tote prendeva comminato dalla sua città. 

SAVIOLI 

con Venezia 
Cosi, nella commedia, An-

zoletto-Goldom promette che 
continuerà a mandare i suoi 
disegni (cioè nuovi testi) ai 
tessiton (cioè ai bravi comici) 
per i quali ha fin allora opera­
to. «Apologo del destino del­
l'intellettuale italiano, spinto 
all'emigrazione da un sordo 
risentimento verso la patria, 
colpevole di solfocarto o di 
non trattenerlo, e nel contem­
po affascinato dagli onzzonti 
di una cultlira libera dal ghet­
to del municipalismo» scrisse 
Ludovico Zorzi, quando Una 
delle ultime sere di Carnovale, 
dopo lungo oblio, (u ripropo­
sta, nel 1968-69, in un magni­
fico allestimento di Luigi 
Squarcine per il Teatro di Ge­
nova* E il tema non ha cessa­
to d'essere di attualità, anzi 
'potrebbe riemergere in modi 
anche clamorosi, all'appressi-

M VENEZIA Andò in scena 
al San Luca, il martedì grasso 
16 febbraio 1762. Unadclleut-
timt sere di Camovaie, «com­
media veneziana e allegorica» 

[ per definizione dello stasso 
• Goldoni giacché nella vicen­

da del giovane Anzoletio, di-
, Kgnatore di stoffe, chiamato 
; a lavorare nella lontana Mo-
' acovia, il drammaturgo nspec-
• dilava un momento critico 

della propria vita. Non più in 
età verde (alava per compiere 

1 i cinquantacinque anni) egli 
1 era in procinto di partire per 

Parigi, dove sarebbe poi rima­
sto lino ella morte; sentiva ve­
nirgli meno il favore del pub­
blico e accrescersi l'ostilità dei 

f nemici (e torse avvertiva nel-1 HniimolattievolN della vena 
creativa), ma pure sperava In 
Un rilancio del suo teatro nel­
la alm europea, senza dare 
un taglio netto al rapporto 

marsi del fatidico 1993, che 
non sarà solo il bicentenario 
della fase più alta della Rivo­
luzione francese (oltre che 
della scomparsa di Goldoni) 

Sopra e sotto la metafora, 
sta comunque la pura forza 
plastica e dinamica di un lin­
guaggio (un dialetto venezia­
no di straordinaria espressivi­
tà) cjhe può venire indirizzata 
all'approfondimento del qua­
dro storico, sociale ed esisten­
ziale (cosi accadeva nell'edi­
zione squarzmiana), ma an­
che essere spinta - e siamo 
allo spettacolo odierno, di 
Scaparro e del Teatro di Ro­
ma - nel senso di un tratteg­
gio più secco e prosciugato di 
figure e situazioni, ai limiti 
dell'astratto Col sussidio pri­
mario di una scena, immagi­
nata dal ben noto artista fran­
cese Folon, che esclude ogni 
riferimento diretto alla pittura 
dell'epoca, incidendo sul fon­
do compatto, rosso mattone, 
due sottili finestre ogivali, e 
un'unica porta, semusa di 
quando in quando alla visione 
di un crepuscolo sul mare 
Tre manichini di vimini posti 
in punti diversi, aggiungono 
un tocco di metafisica, Ma 
l'invenzione migliore sono 
quelle balle di tela, che arro­
tolate possono assumere an­
che la funzione di sedili e sro­
tolate espongono un tipico 

motivo di Folon, uno svolaz­
zare di uccelli, sottolineando, 
nel lavoro attribuito ad Anzo-
lelto, I elemento fantastico e 
liberatorio (Meno ci convince 
che i costumi siano stati spo­
stati assai in avanti nel tempo, 
almeno per quanto riguarda i 
personaggi maschili, dalla cin­
tola in giù). 

Il «gioco delle coppie» (tre 
formate e collaudate, tre in 
formazione, non senza pro­
blemi nell'uno e nell'altro ca­
so), che costituisce la base 
dell'intrigo, accentua dunque 
il suo schema geometrico e 
simmetrico, esaltandosi so­
prattutto nella capitale se­
quenza della partita a carte 
(la famosa «meneghella»), 
benissimo risolta nel suo inca­
stro di battute, gesti e movi­
menti. 

Ciò non toglie che, nei ri­
spettivi moli, gli atton (e il 
merito sarà bene anche del 
regista) pongano il colore e il 
calore necessari Un di più (o 
di troppo) di senile malinco­
nia ci è sembrato di rilevare 
nello Zamana di Ezio Marano 
Ma Giovanni Vettorazzo è un 
Anzpletto persuasivo, di bel 
piglio, in equilibrio tra vene-
zianìtà e allegorìa. E Renata 
Zamengo schizza con vivacità 
garbata e misurata it profilo di 
Domenica (figlia di Zamarìa, 
futura spòsa ai Anzoletto). 

Una scena di «Una delle ultime sere di Carnovale» 

Due autorevoli esponenti del 
teatro in dialetto, Wanda Be­
nedetti e Donatella Ceccarel-
lo, degnamente affiancate da 
Toni Barpi e Raffaele Bondini, 
danno nerbo alla c o m p a i a , 
che si avvale anche del) .ap­
porto gustoso di Rino Cassano 
e Alessandra Pradella (sposi 
giovanissimi, un poco balordi, 
innamorati cotti e sempre in 
lite). Piacevole il Momolo di 
Leonardo Petrillo. E una lode 
particolare a Didi Pere 

go, che offre un forte umano 
risalto al personaggio rischio­
so di Madame Gatteau Gran­
de e pieno il successo 

Qualche questione di com­
prensibilità sorgerà forse col 
pubblico delle altre città Op­
portunamente, il Teatro di Ro­
ma ha provveduto a stampa­
re, in un minuscolo volumet­
to, un prezioso «pìccolo dizio­
nario veneziano.- curato dalla 
mano espertissima di Gastone 
Geron. 

Primeteatro. Inedito a Roma 

Quell'amore impossibile 
dell'ultimo Miller 

NICOLA PANO 

UiMtpecle 
di stori* d'unore 
di Arthur Miller, traduzione di 
Masolmo D'Amico. Regi» di 
Gianni Leonetti, scene di Ni­
cola Picchi e Mano Biondini. 
Interpreti Daniela Foggi e Lo­
renzo Gioielli 
Roma; Teatro Orologio 

• s i Alla base c'è un tipico 
caso di corruzione. Un uoss 
della droga è stato ucciso da 
un corriere. L'assassino è sta­
to visto da molti, ma in galera 
finisce un innocente, per evi­
tare di far venite a galla la fac­
cenda della droga La polizia, 
ovviamente, copre e avalla lo 
scambio di colpevoli per na­
scondere anche le collusioni 
fra i propn responsabili e gli 
spacciatóri. Fin qui l'intrigo 
ma la faccenda ha un peso 
solo marginale in questo atto 
unico ancora inedito dell'au­
tore di Morte di un commesso 
viaggiatore. Quello che conta, 
o che sta più a cuore a Miller, 
è II rapporto fra i due perso­
naggi della pièce, un uomo e 
una donna. Tom e un Investi­
gatore che da cinque anni cer­
ca di arrivare al cuore del gial­
lo. Angle è l'ex amante tanto 
del conotto quanto del corrut­
tore; è piena di guai psichici e 
per di più « stata anche l'a­

mante di Tom. Eppure in cin­
que anni non ha mai voluto 
raccontare tutta la verità all'in-

Il testo, diciamolo subito, è 
scritto con una maestria fuori 
datl'ordinano; è scarno nelle 
battute e serratissimo nei tem­
pi, perfettamente in linea con 
le evoluzioim recenti del tea­
tro americano (Una specie di 
storia d'amore è del 1982). E 
dei resto non sono in pochi a 
sostenere che i van Mamet e 
Shepard possono essere con­
siderati allievi di Miller. In que­
sto testo sembra quasi che 
Miller abbia voluto sfidare gli 
attieot sul loto terreno- quello 
dell'azione piena di citazioni 
cinematografiche o da tele­
film. Ma il bello è che l'intngo 
conta poco o nulla, il rapporto 
fra Tom e Angie e complesso 
e malato indipendentemente 
da quella vicenda di droga. Al­
ia fine della stona, infatti, Tom 
chiederà a Angle di rinunciare 
a tutto 11 suo passato: baste­
rebbe un gesto, un pizzico di 
disponibilità per fuggire insie­
me da qualche parte del mon­
do per ricostruirsi un'altra vita. 
Ma certe cose non succedono 
più neanche nelle telenovelas, 
figuriamoci nei drammi psico­
logici di Miller, 

La pubblicità (che, come è 
noto, è l'anima del commer­

cio e il teatro di questi tempi è 
fatto soprattutto di commerci) 
tende ad accreditate una pos­
sibile sovrapposizione tra il 
personaggio di Angle e Ma­
rilyn Monroe che di Miller hi la 
moglie per un tormentato pe­
riodo. Ora, è evidente che un 
matrimonio con un mito se­
gna indelebilmente qualun­
que vita, anche quella di uno 
scrittore colto e popolare co­
me Miller. Ed è altrettanto evi­
dente che di quell'esperienza 
Miller abbia pervarso le sue 
opere degli ultimi decenni, fi­
no a un dramma apertamente 
autobiografico, Dopo la cadu­
ta, del 1964. Ma non ci sembra 
che in questa protagonista 
femminile possa essere vista 
troppo chiaramente una Ma-
nlyn nascosta. O, forse, quel ti­
po di donna piena di com­
plessi e sdoppiamenti di per­
sonalità è semplicemente un 
campione di otta moderna che 
Miller prende a sìmbolo gene­
rico per raccontare l'Impassi-
billtà sociale di un'amore 

I fautori di questa messin­
scena, invece, la pensano di­
versamente: Daniela Poggi 
tenta di imitare, di citare torse, 
alcuni gesti Bptó della Mori­
re*, La regia, poi punta molto 
sull'elletto da poliziesco «ir». 
mericana; e proprio quéll'at. 
mesterà, al contarlo, sembra 
la meno originala di questo al­
to unico. 

unni iiiiiii l'Unità 
Domenica 
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