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Primefilm. «L'opera al nero» 

La coscienza 
di Zenone 

•AUnOBOniLLI 

L'opera al nero 
Regia; Andrò Delvaux, Sce
neggiatura; André Delvaux, 
dal romanzo omonimo di 
Marguerite Jourcenar. Foto* 
grafie: Charlle Vari Damme 
Musica: Frédérlc Devreese. In* 

? terpreti; Gian Maria Volontè, 
$am) Frey, Anna Karma, Phi-

. lippe Léotard, Johan Leysen, 
Jacques Lippe, Jean Bouise. 
Belgio-Francia, 1988. 
Milano) Adria 

-fM Marguerite Jourcenar. 
scomparsa nel dicembre '87. 
è stala e resta sicuramente tra 
I grandi nomi delta narrativa 
mondiale. E particolarmente 
famoso risulta il suo romanzo 
l'opera al nero, pubblicato nel 
'68. Prevedibile quindi che 
qualcuno pensasse a portarlo 
sullo schermo, anche se I im
presa presentava a priori, 
grandi, (ondati rischi. André 
Delvaux. cineasta belga colto 
e ictlcratissimo, ha affrontato 
con adeguato vigore e rigore il 
temerario compito La cosa, in 

r effetti, non ha sorpreso molto, 
.poiché occorreva un autore 
adeguato, per finezza stilistica 
e sensibilità psicologica, per 
realizzare tanto e tale cimen
to. 

Fulcro e tramite costante 
del racconto 6 Zenone, nel 
film di Delvaux amplificato in 
Zeno, personaggio già evoca
to in una delle prime novelle 
della Jourcenar e ora protago
nista Incontrastato dell'Opera 
o/ nero, fn effetti, questa figura 
appare come l'esemplare im
màgine di una ravvicinata, 
strenua esplorazione critica 
del tempi di (erro dell'intolle
ranza religiosa delle guerre 
ininterrotte, di lutti e sofferen
ze inenarrabili per gli umiliati 
e offesi di sempre, 

SI è scritto; «Questo medico 
e alchimista è l'Incarnazione 
dello spirito di un secolo che 
vede il passaggio dal Medio 
Evo al Rinascimento e perciò 
eternamente diviso tra la rivol
ta e il compromesso cui è co* 
stretto dalla paura della sua 
stessa scienza, Dietro Zenone 
è facile intrawedere le Ligure 

emblematiche di parecchi illu
stri révoltés come Paracelso, 
Michel Servel, Tommaso Cam* 
panella e Giordano Bruno». E 
giusto a proposito di quest'ul
timo, forse non è, un caso ritro
vare net panni dell'eterodosso 
Zenone quel Volontè che in
terpretò il film della Cavani. 

Delvaux ha adottato come 
criterio unificatore della sua 
trasenzione cinematograllca, 
esaltata oltretutto dalla perfet
ta, chiaroscurale fotografia di 
Cnarlie Van Damme, una sor
ta di pedinamento ostinato 
degli «spostamenti», sia fisici 
sia psicologici, dello stesso 
Zenone Cosi che In un lievita
re di presenze e di ossessioni, 
di sentimenti e di risentimenti, 
il quadro d'assieme si consoli
da davvero come in certe tor
mentate atmosfere pittoriche 
di DUrer, Bosch, Brueghel In 
altri termini, L'opera al nero 
sublima, almeno in parte, 
quella che $ la significativa 
parabola esistenziale-ideolo-
gica di una vittima predestina
ta, un perseguitato senza col
pa né possibile salvezza. Dalia 
nascita illegittima a Bruges, al 
principio del XVI secolo, se
guiamo le orme di questo as
setalo di conoscenza fino al 
suicidio che conclude la sua 
inimitabile esperienza terrena 

I personaggi che ruotano at
torno al protagonista sono tut
te figure tipiche dei secolo 
Henri Maximilien, cugino del
lo stesso Zeno, Il priore dei 
Cordelle», la madre Hilzonde, 
il patrigno Adrìensen, qui evo
cati più o meno intensamente 
nel tumulto dei ricordi o in fol
goranti, trepidi flash-back L'e
sito è un film dì compatto 
spessore narrativo ove, alle ca
denze pressoché esemplari 
della progressione drammati
ca e del toni espressivi, fa pun
tuale riscontro una densità, 
una complessità di significati 
Immediati e metaforici di 
straordinaria efficacia, Su tutto 
e su tutti domina poi la pre
stanza impareggiabile di Vo
lontè, per l'occasione adegua
tamente coadiuvato da com
primari magistrali e collaudati. 

SANREMO ?89. Il festival si apre con una polemica: Berlusconi diffida 
l'organizzazione dal mandare in onda la protesta dei cantanti 
per i diritti d^itore^Itasera si parte senza ospiti stranieri 
La prima a cantare sarà Rossana Casale, chiudono Al Bano e Romina 

Il giorno della carta bollata 
Comincia il Festival e non succede nulla. Invece 
si; arriva la carta bollata, mandata dalla Fininvest. 
È una diffida in piena regola, in cui si consiglia -
pena querele per diffamazione - dal comunicare 
«in diretta» che Berlusconi non paga i diritti Siae 
agli autori. Lui dice che non è vero, i cantanti re
plicano che è moroso. Come finirà? Febbrili tratta
tive per evitare nuove, brucianti polemiche. 

ROMITO GIALLO 

• i SANREMO. Diceva la 
stampa con qualche clamore: 
un cantante leggera in diretta 
a Sanremo II proclama contro 
Berlusconi. Dira chiaro e ton
do che la Fininvest non paga i 
diritti Siae. Prima del colpo di 
scena In diretta, arriva la diffi
da Fininvest. E siccome non 
sanno bene chi diffidare (co
me si diffida un anonimo?), 
nel testo scritto in puro awo-
catese sono citati lutti, nessu
no escluso. Non mancano le 
precisazioni: la Fininvest ha 
pagato nel solo '88 12,45 mi
liardi di diritti Siae. E non 
mancano riferimenti a senten
ze e pressioni dell'autorità 
(Indiziaria. Insomma: chi par
a - i n diretta o differita - se la 

vedrò In tribunale con i legali 
della Fininvest II piccolo gial
lo comincia qui. Maffuccl 
(Rai) e il «patron* Aragozzini 
escludono comunque la pos
sibilità della •protesta in diret
ta», invocando il regolamento, 
mentre si aspetta il parere di 
Gino Paoli, portavoce dei can
tanti. 

A Sanremo intanto coman
da la Rai, ovvio, ma guai a dir
lo chiaro al nuovo timoniere: 
Adriano Aragozzini si scalde
rebbe alquanto, lui che si è 
presentato come 11 salvatore 
della patria, pronto a dare 
nuova linfa a questo Bamum 
della riviera. Per arrivarci, qui, 
li dice abbia scomodato i ver
tici Rai, persino che abbia 
avuto come sponsor il segre
tario democristiano (bisogna 

dire ex7) De Mita. Non impor
ta, del resto sembra proprio 
che la Publìspei di Ravera, 
scalzata da Aragozzini, fosse 
di simpatie foilaniane, e qui 
c'è già un bel contrappunto 
all'altro festival italiano in cor
so nel frattempo, anche quel
lo con vecchie glorie in so
prannumero, il congresso de. 
, Sia come sia, Sanremo ri
lancia: per la gioia dell'au
dience Rai e degli albergatori 
sanremesi, i giorni di kermese 
sono cinque, i presentatori 
quattro, i comici tre, i cantanti 
quarantotto. Questione di nu-
men. Questione di estrazione, 
invece, la successione di que
sta prima serata, che non van
ta ospiti stranieri e che si gio
ca tutta all'Arislon. Bianco e 
azzurro (Il referente iconogra
fico e la pubblicità del bagno 
schiuma) il palco, con aper
ture a sorpresa e basi preregi
strate. 

Comincia Rossana Casale, 
con una voce che mentereb-
be altre platee e continua Ca-
rosone. Intervallali da ,«nuovi» 
(Jo Chiarello, Gianluca Gui
di) arrivano la Vanoni, vamp 
lenta e suadente e Riccardo 
Fogli. Altri nuovi, con la bra
vissima Alda e Antonio Murra, 
e di nuovo campioni. Marisa 
Laurito, ad esemplo, che da in 
pieno, In due paiole, il valore 
delta manifestazione: // babà è 
una «oso «erta canta con lare 
da sciantosa. Sono 1 frutti per
versi del dopo Arbore e la di

mostrazione che non sempre 
seminando intelligenza si rac
coglie gusto. Segue Tullio De 
Piscopo. 

Emergenti si fa per dire* 
Paola Ture!, ripetutamente im
pallinata ai festival passati e la 
Steve Rogers Band, che vanta 
un primo posto in classifica 
(l'anno scorso). Forse non 
sapevano in che categoria 
metterti. Altri emergenti, Man
na Arcangeli e Meandro Bal
di. E poi, come per magia, di 
nuovo grandi, con Gigliola 
Cinquetti, che vinse nel paleo
litico con Non ho l'età e ci ri
prova ora che ce l'ha, ed Enzo 
Jannacci, che non nasconde 
di voler solo parlare di quello 
che gif sta a cuore facendosi 
sentire il più possibile. Nobile 
intento. 

Meccano e Ladri di biciclet
te sono altri nuovi, che prelu
dono al clou assoluto della se
rata. SI, perché chiunque ab
bia studiato la successione 
delle canzoni, foss'anche il 
destino, aveva Diabolik come 
consulente. Toto Cutugno 
canta Mamme, e vi lasciamo 
immaginare. Dal momento 
che e noto al mondo che l'an
no scorso Toto scatenato can
tò Figli, ci si chiede cosa in
venterà nel '90. Ma quel che è 
meglio è il gusto dell'accop
piata: subito dopo Cutugno 
scende in campo (in bagno, a 
guardare la scenografia) 
Francesco Salvi, campione del 
neodemenziale, l'unico ciclo
ne in grado di smuovere le 
stagnanti acque di un festival 

§ià morto nella banalità prima 
i nascere. Guardateli insie

me' sembreranno un bignè al
la senape. 

Si prosegue con altri nuovi 
(Valentin! ed Elite) e si chiu
de con un tributo alla stona: 
Fred Bongusto e Al Bano e 
Romina. 

Questo i> menù della serata, 
e come si vede ce n'è abba
stanza per diventare anoressi
ci. 

Omelia fo la diva 
e Busi canta 
(ma non gareggia) 

DAL NOSTRO INVIATO 

MARIA NOVILLA OMK> 

«•SANREMO. Guazzabuglio, 
tafferuglio, miscuglio: questa 
la pnma impressione qui dal
l'incipiente festival della can
zone italiana E continuando, 
cosi a orecchio, potremmo 
anche aggiungere garbuglio e 
intruglio, spingendoci sperico
latamente fino a imbroglio, se 
non ce lo impedisse la paura 
di conseguenze legali e illega
li. 

Ma ormai siamo qui, insie
me alle centinaia di giornalisti 
accreditati e alle migliaia (ma 
si, esageriamo) di inviaU Rai. 
Già sono scoppiate le pnme 
nsse, tutte legate allo strapote
re e alla strapresenza Rai. I 
giornalisti sentendosi forse un 
po' esautorati in quanto me
dium dal più avvolgente e 
coinvolgente strumento di co
municazione ,di massa (che 
in questo caso poi fa da spec
chio a se stesso e alla sua 
tnonfale grandeurV Il feno
meno, del resto, è generale: 
nella esplosione dei •mezzi* 
quelli che un tempo erano 
stmmenti di comunicazione e 
di onesta» 'manipolazione a 
favore di questo o di quello, 
oggi sono sempre più scanda
losamente macchine autopro-
muoventi e autonproducenti. 
Un po' come il computer di 
2001 Odissea nello spàzio, Hai 
9000, ci pare, che prendeva il 
comando della astronave e 
sterminava l'equipaggio per 
autodifesa. Attenzione, Maf
fuccl. Oppure attenzione a 

Maffuccl, Il quale, in qualità di 
capintesta Rai, qui dentro al 
teatro -Ariston fa la parte del 
cattivo. GII domando infatti se 
non si sente colpevole di aver 
messo su tutto questo diciamo 
casino*. 

•No, meritevole - risponde 
sereno - per aver portato a 
compimento una grande im
presa di produzione. Le cose 
importanti adesso sono due: il 
Paiarock deve avere un cuore, 
un suo discorso, poniamo-
dalla cultura irlandese al rock 
della Perestrojka. Poi abbiamo 
messo a punto la macchina, 
abbiamo capito difetti e pregi 
in Questi giorni di prefestival. 
La rassegna degli emergenti è 
negativa L'hanno voluta ì di
scografici. Questo festival è il 
risultato della lottizzazione di
scografica, ma questa logica 
non1 ha futuro. Bisogna apnre 
un dibattito, fame una impre
sa collettiva, per arrivare i un 
nuovo progetto di manifesta
zione*. Ma non era quello che 
proponeva II comunista Gian
ni Borgna qualche mese fa? 

E Maffuccl serafica' «Se Bor
gna dee questo, tono d'ac
cordo con Borgna». E se ne va, 
non senza aver dichiarato che 
le nsse coi giornalisti non lo 
spaventano. Per carità. Lui ci 
vuole bene perché «siamo pa
zienti*, facciamo dima, aggre
ghiamo, etc. eie. 

Infatti la macchina è in mo
to e cammina. In sala stampa 
il normale ttchettio. in teatro 

durante le prve, chiacchieric
cio di rito. Sembra di essere al 
congresso democnstlano (e 
non è detto che, visto il «padri-
naggio» de di Aragozzini, sla
mo lontani dal vero). Ma qui 
ci sono molti più giornalisti e 
telecamere. E forse anche più 
tensione. Durante le prove di 
Mia Martini, lo scrittore e fan
tasista Aldo Busi, preso da In
contenibile entusiasmo, si la"* 
scia andare a gridare: «brava* 
a voce spiegata. Dopo pochi 
secondi arriva la regale Vano
ni che già canticchia la canzo
ne della rivale. Forse cerca di 
conquistare la sala stampa e 
di farsi perdonare le bizze del 
giorno pnma, quando preten
deva di provare senza pubbli
co. La platea è stata svuotata 
dei giornalisti per farle piace
re Ma intanto la madama si è 
alienata un po' di testate. In
fatti, ci si chiede, perché é ve
nuta a svendere il suo carisma 
tra contendenti meno titolati 
ma più probabilmente vincen
ti? Mah! 

Busi intanto ci dichiara che 
si, sarebbe stato proprio con
cento di portare II suo immi
nente disco (Azzatr) al Festi
val e che la canzone che dà il 
titolo aJl'Ip é cosi bella che 
avrebbe vinto senz'altro. Pec
cato che ì discografici non ab
biano coraggio. Ma, aggiunge, 
•ora non ci verrei più, perché 
ci sono queste Laurito, questi 
Satani etc*. In anteprima ci 
offre la strofa di Aizza che vi 
trasmettiamo: «Pazza mi dici 
ragazza annoiata del marinai. 
Sogni certezze più allegre, 
sciocchezze che sai. Gli uomi
ni, » che lo so, non son degni 
di donna. L'amore, non è un 
giro di gonna». 

Belio, soprattutto confronta
to ai testi di Sanremo (tranne 
pochissimi), come potrete 
ascoltare da stasera su Raluno 
in diretta e in stereofonia. Da 
oggi fino a sabato, se l'Italia 
reggerà. 

Primefilm. Una commedia di tre anni fa 

Amore e morte nell'arena 
Almodóvar diventa un matador 
Regia e sceneggiatura: Fedro 
Almodóvar. Interpreti: Assum-
pta Sema, Antonio Banderas, 
Nadia Martinez, Eva Cobo, 
Carmen Maura, Spagna, 1986. 
Roma: Fiamma, Fmhaaay 
Milano: Odeon 

• Meglio tardi che mai 
(anche se non sempre 1 ripe
scaggi tengono fede alle pro
messe). Dopo il successo di 
Donne sull'orlo di una crisi e 
nervi, Fedro Almodóvar è di
ventato un autore corteggiato 
dalla distribuzione e vezzeg
giato dal pubblico. E ovvia
mente si recuperano dalle sof
fitte film antecedenti mal ac
quistati per l'Italia. Oggi è la 
volta di Matador (1986). al 
quale dovrebbe seguire Che 
ho fatto di male per meritarmi 
questo? (1985). 

Come suggerisce il titolo, 
Matador è una commedia sul
la tauromachia, mito per ec

cellenza nella Spagna franchi
sta e no. Ma é chiaro che nelle 
mani del trentenne cineasta 
gay la materia diventa un pre
testo per parlare d'altro:- del 
•machlsmo»* sotteso a quella 
pratica ultravirile, ma anche 
della morte vista come mo
mento più alto di un piacere 
sessuale che si nspecchla nel
le geometrie della corrida. II 
tutto condito con il distacco 
appassionato della «telenove-
la», una passione che Almo
dóvar coltiva da sempre e im
mette volentieri nel racconto, 
a controbilanciare le frequenti 
ntualità mortuane (Mishima 
docet): 

In realtà, di «matadoi» ce ne 
sono due nel film. Il primo è 
un un ex torero azzoppato 
nell'arena, Diego Montes, che 
non si rassegna alla pensione 
Per lui «smettere di uccidere e 
come smettere di vivere*, non 
avendo più ton e folle a dispo
sizione, rivolge le attenzioni 

alle belle fanciulle che fre
quentano la sua scuola di tau
romachia. Prima le seduce e, 
all'apice del godimento, le in
filza. Il secondo «matador», è 
una sensuale avvocatessa, Ma
ria Cardenal, incaricata di in
dagare su quegli omicidi e se
gretamente attratta dal cari
smatico Diego. Anche lei ne 
ha fatti fuori parecchi, di uo
mini, ma senza fa complicità 
totale che va cercando. E che 
troverà, statene certi, nell'infe
lice torero: coppia estrema e 
sensuale condannata a un tra
gico amplesso. 

Chi ha amato Donne sull'or
lo di una ansi di nervi resterà 
probabilmente deluso da que
sto Matador, che risale - an
che figurativamente - ad una 
diversa idea di cinema. Meno 
astratta e veloce, più intrisa di 
sarcasmo anticlericale (la ma
dre di un personaggio è del
l'Opus Dei) e di ambizioni 
metaforiche Dice il regista: 
•Diego e Mana non sono mos
si dalla pazzia, dall'odio o da 

un'ideologia. Uccidere per lo
ro significa compiere un alto 
amorale, limpido e doloroso 
allo stesso tempo-. Da questo 
punto di vista, Matadorè a suo 
modo un film •serio», che di
sorienta Jo spettatore con le 
sue digressioni farsesche (re
cita anche i) regista nei panni 
di un parrucchiere isterico) 
pur ricordandogli che la morte 
è cosa troppo seria per essere 
parodiata. In quest'ardua 
emulsione di romanticismo 
nero e sessualità sfacciata sta, 
forse, l'interesse di Matador, 
ma è un po' poco per chi si 
aspettava il capolavoro. I fans 
del cineasta ritroveranno co
munque con piacere, tra gli 
interpreti, la bella Carmen 
Maura poi lanciata (come 
•transessuale») in la .eòe del 
deadena. Un marchio di fab-
bnca molto in linea con l'idea 
di «factory» che Almodóvar ap
plica al proprio cinema. O al
meno applicava, perché pare 
che le tentazioni di Hollywood 
gli abbiano fatto perdere la te
sta . 

Teatro. Depositata in Parlamento la proposta del Pei e della Sinistra indipendente 

La legge c'è, adesso intervenga Carraro 
Il progetto di legge per il teatro che porta le firme 
di Giorgio Strehler per la Sinistra indipendente e di 
Willer Bordon per il partito comunista è stato de
positato ieri in Parlamento. In una affollata confe
renza stampa a Milano ne è stata presentata la ver
sione definitiva: oggi più che mal, dunque, è ne
cessaria una mobilitazione dell'opinione pubblica 
affinché il progetto venga discusso alle Camere. 

MARIA GRAZIA GRtQORI 

• I MILANO, li progetto di 
legge Strehler-Bordon, che ha 
saputo aggregare attorno alle 
sue riflessioni tanti consensi; è 
dunque giunto al rettilineo fi
nale. Dopo la lunga e utilissi
ma fase di rielaborazione, ora 
è arrivato ufficialmente In Par
lamento. Ma l'auspicato con
fronto con la proposta gover
nativa del ministro Carraro 

non c'è ancora stato, 
A tutt'òggi, infatti,, il proget

to che'vede uniti Sinistra iridi-
pendente e .-partito, comunista 
è l'unico ad avere assunto 
una formulazione definitiva; il 
ministro tartaro aveva pro
messo la «sua» : legge per la 
scorsa estate, ma il testo an
cora non è stato presentato. È 
auspicabile insomma che en

tro giugno - con un anno di 
ritardo - anche Cancro pre
senti il suo perche* è solo dal 
confronto fra proposte diverse 
che potrà nascere un vero e 
propno dibattito culturale. 

Questo dibattito ci deve ve
dere lutti convinti della sua 
necessità anche perché il pro
getto Strehler-Bordon si è as
sunto coraggiosamente il 
compito di strutturare una 
«legge quadro* attraverso la 
quale ridisegnare 1 criteri gui
da, gli obiettivi del teatro Ita
liano, alle soglie de) fatidico 
1992, anno dèlia sfida eurov 
pea. 

La proposta di legge (ma il 
titolo vero e proprio dice 
«Nuove norme in materia di 
teatri di prosa») parte da una 
considerazione fondamentale: 
it teatro non è un valore d'u
so, non è una merce, ma «un 

bene necessario ai cittadini 
come respirare» (Bordon) Su 
questa riflessione, si è ribadito 
alla conferenza stampa coor
dinata da Ferruccio Capelli 
della Federazione comunista 
milanese, alla quale ha parte
cipato anche Giuseppe Qua-
rantc responsabile culturale 
nazionale del Pei, hanno con
cordato sia il teatrante che il 
politico «con la volontà di an
elare fino m fondo, sviluppan
do una consultazione amplis
sima quale raramente una 
legge ha avuto» (Chiarante), 

Spiega Strehler: «Siamo stati . 
sempre persuasi che molte te- \ 
ste pensino meglio dì una so
la; per noi, dunque, questa 
proposta di legge è un mo
mento aggregante di molti se 
non di tutti, nato dal rispetto-
amore per il teatro, specchiò 
della società. Dunque un pro

getto aperto, in grado di met
tere insieme persone diverse, 
che hanno in comune la stes
sa griglia mentale, la stessa 
idea del teatro» Ed è proprio 
all'interno di questa ottica che 
la legge si è proposta di «rìdi-
segnare un quadro nazionale 
che ha situazioni diverse se
condo l'ottica di un reale plu
ralismo» (Bordon). 

Sia Strehler sia Bordon han
no dunque presentato i punti 
cardine di questa proposta: 
pluralità, non licenza dì ac
certi; jin_.tei.iro meno centra
lizzato in : grado di prevedere 
uh costante rapporto con gli 
Enti- locali; > l'assunzione da 
parte dello Stato di un'idea di 
teatro d'arte, con il coraggio 
di operare in questo senso; la 
nascita di un'Alta Autorità for
mata da tre membri che af
fianchino il ministro come 

consulenti di grande levatura 
culturale e di altrettanto gran
de trasparenza; la nfondazio-
ne dei teatri stabili in Centn 
drammatici nazionali guidati 
da un Intendente, secondo 
reali bacini di utenza magari 
interregionali: la nascita di 
teatri di interesse pubblico 
che vedono pubblici e privati 
raccolti attorno alla capacità 
di produrre eventi artistici; il 
sostegno al teatro di ricerca: il 
grande tema del ruolo dell'at
tore «della formazione solle
vato anche dall'intervento di 
Rimonda Aldini, ecc, 

Una legge, dunque, che po
ne il legislatore di fronte a una 
visione del teatro-carica di 
progettualità; giustamente l'ha 
ribadito Chiarente a conclu
sione della manifestazione, 
sottolineando le 'molte re
sponsabilità che èssa impone 
a chi deve compiere le scelte. 
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