
.All'Opera I 
di Roma l'attesa prima di «Charlotte Corday» 
composta da Lorenzo Penero 
Un allestimento suggestivo, però la musica. 

cinema 
cinese affronta il mercato e nascono nuovi 
problemi: troppo kung-ru 
e poco impegna Ma à i autori si organizzano 
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Memorie di un massacro 
• Alle stragi nei campi 
profughi di Sabra >e .Sfiatila 
parteciparono misteriosi mer
cenari stranieri al soldo degli 
Israeliani? Lo afferma (for
nendo indizi, se non prove 
certe) una testimone non co
mune: una dottoressa cinese, 
specialista in chirurgia orto
pedica, che da olire sei anni 
vive in prima persona, fra 
sangue, fango, polvere e ma
cerie, la duplice tragedia pa
lestinese e libanese, fi suo 
nome è Swee Chat Ang, la 
sua nazionalità incerta, i suoi 
nervi a peni, il suo corpo du
ramente provato dalla quoti
diana frequentazione della 
sofferenza, della crudeltà 
umana, della morte. Ricono
sce di essere «ossessionata» 
dalla causa che ha sposato, 
la sfiora il sospetto di essere 
•crazy», pazza. Esagera, natu
ralmente. Ma leggendo le sue 
memorie («Frani Beirut lo Je-
tusalem», Qralton Books, 
Londra, 302 pagine, 12.95 
sterline) vien fatto di chieder
si come abbia potuto resiste
re a tanti orrori senza impaz
zire davvero. 

Nata in un'isola malese, 
Penang, educala a Singapore, 
esule a Londra per ragioni 
politiche, senza più cittadi
nanza, né passaporto, Swee 
•scopre» Il problema palesti
nese guardando la televisio
ne, di sera, dopo il lavoro, E 
l'estate del 1982. Gli israeliani 
hanno appena invaso II Uba
no. Sul piccolo schermo, si 
susseguono, si moltipllcano, 
thirnaginf terribili. Swee he ri
mane sconvolta. Cristiana, le 
è stato insegnato che gli ebrei 
sono il popolo eletto, che 
Israele e -la realizzazione del
le proteste contenute nella 
Bibbia», un «atto di giustizia 
divina», anzi di riparazione 
per l'olocausto. 

La Tv, l giornali, la costrin
gono a rivedere le sue certez
ze. Forse la storia di Davide e 
Golia va letta alla rovescia. 
Forse Israele è diventato un 
•gigante smargiasso che por
la distruzione, terrore e mor
te» al suol vicini, Un'idea bla
sfema si forma nella tua 
mente: (Dio ha abbandonato 
il Ubano». Swee chiede a Dio 
una risposta. Questa arriva 
•un giorno d'agosto», sotto la 
forma di un appella a Beimi 
serve un chirurgo ortopedico, 
per curare le vittime della 
guerra Per la prima volta dal
l'Inizio del conflitto, Swee si 
sente in pace con se stessa. 
Ora sa quello che deve lare. 
Parte. 

Assegnata ad un ospedale 
situalo fra Sabra e Sitatila, 
Swee, che è ormai la «dodo. 
ra», si trova subito nel mezzo 
della mischia. Ma la sua odis
sea comincia con un'IUusto-

È uscito in Inghilterra Come rileggere «in presa 
il libro di Swee Chai Ang diretta» la cronaca 
«doctora» in un ospedale di una tragedia nata 
tra Sabra e Shatila da troppi tragici inganni 

Una drammatica Jntmaqlnt tW campi di Sabra « Shatila 

ne. C'è un momento di tre
gua. Dopo dieci anni di guer
ra civile, dopo l'Invasione 
israeliana e II ritiro dell'Olp, si 
parla improvvisamente di pa
ce. Il prezzo dei Kalashnikov 
scende vertiginosamente, le 
madri consegnano all'eserci
to regolare le armi dei figli, le 
barricate vengono rimosse, I 
campi di mine bonificati, dai 
rubinetti dell'ospedale esce 
di nuovo l'acqua, si riaccen
dono fa lampadine. Ma l'esul
tanza dura poco. Alle 23 del 
14 settembre, Swee è sveglia
ta da un'esplosione. Una 
grossa bomba ha ucciso il 
presidente Bashlr Gemayel. 
Ricominciano le stragi, le 
vendette, gli incendi. L'ospe
dale. circondato dal fuoco, si 
riempie di feriti, di mutilati. 
Arrivano notìzie terribili: 

•Truppe israeliane hanno fat
to irruzione nell'Alda Hospi
tal, e ucciso infermieri, medi
ci e pazienti. Hanno comin
ciato ad accerchiare Sabra e 
Shatila. La genie fugge, Inse
guita dai carri armati..,». 

Il numero del feriti aumen
ta con il trascorrere delle ore. 
Uomini, ma anche, anzi so
prattutto donne. Colpite alla 
testa, al petto, al ventre. A 
sparare sono stati uomini ar
mali con l'accento di Baal-
bek». Dapprima le sparatorie 
si svolgono solo nelle strade 
dei due campi profughi. Le 
donne escono per cercare ci
bo. acqua, E si trovano sotto 
il fuoco. Poi pero gli «irregola
ri» penetrano nelle case, tira
no raffiche su intere famiglie. 
Swee opera nei sotterranei 
dell'ospedale, senza sosta. I 

feriti sono cosi numerosi che 
in parte debbono essere tra
sferiti altrove. Finisce il cibo. 
Swee si accorge di aver man
giato l'ultimo pezzo di pane, 
fa ultime olive. Gliele ha date, 
con generoso sotterfugio, A>-
ziza Khalidl, la direttrice am
ministrativa. Al tramondo 
duemila persone gremiscono 
l'ospedale. Dei nono sui pa
vimenti, sulle scale. Sono 
sfuggite al massacri, che con
tinuano giorno e notte. Per 
facilitare il truce -lavoro» degli 
assassini, gli israeliani lancia
no razzi luminosi. Swee ta
glia, estrae proiettili, amputa, 
ricuce, mentre il rumore degli 
spari, incessante, scandisce il 
trascorrere delle ore. Le vitti
me arrivano «come trasporta
te da una catena di montag
gio» e i chirurghi non hanno 

né I mezzi, né il tempo per 
curarle tutte, 

La mattina del 17 settem
bre, l'obitorio è stracolmo di 
moni. «Era pieno di quelli 
che non eravamo riusciti a 
operare. C'erano cadaveri di 
vecchi, bambini, donne, am
mucchiali gli uni sugli altri, 
per mancanza di spazio. Una 
cosa pazzesca... I superstiti 
•remavano di paura. Erano 
cosi terrorizzati che non riu
scivano a parlare». 

Poi le cose precipitano. 
•Qualcosa di terribile sta «e-
cadendo...qualcosa di terribi
le sta per accadere...». L'o
spedale non é più un rifugio 
sicuro, i superstiti fuggono. 
arrivano uomini armati in 
uniforme, dicono di essere li
banesi, portano via tutto il 
personale, lasciando solo 

un'infermiera svedese e uno 
studente tedesco per badare 
ai feriti. Swee e gli altri attra
versano Sabra. La strada è 
cosparsa di cadaveri. Bulldo
zer abbattono gli edifici dan
neggiati dalle bombe, seppel
lendo 1 morti. Ottocento, (or
se mille civili sono stali ra
strellati. Una madre, dispera
ta, consegna il figlioletto a 
Swee, ma un assassino glielo 
strappa dalle braccia. Un in
fermiere palestinese viene 
scoperto e subito ucciso. 

Fra i massacratori c'è an
che una donna, «dagli occhi 
azzurri freddi come il ghiac
cio». Quando si accorge che 
Swee è cristiana, la copre 
d'Insulti: «Tu, cristiana, osi 
aiutare i palestinesi! Immon
dizia!». Medici e infermieri so
no sottoposti a una finta ese

cuzione. Ma Swee scopre di 
essere «troppo arrabbiata per 
avere paura». Il gruppo viene 
consegnato agli israeliani, 
che li rilasciano davanti al
l'ambasciata americana. 
Swee tenta di tornare all'o
spedale, le viene impedita 
Corre all'Hotel Commodore, 
che è pieno di giornalisti. Gli 
operatori televisivi le mostra
no quello che hanno filmato 
dentro Sabra e Shatila: morti 
e morti e morti, mutilati, in 
parte putrefatti, alcuni legati 
col filo dì ferro, altri coi segni 
delle botte e delle torture. 
Swee pensa: «Li ho curati, li 
ho salvati, li ho messi in con
dizione di ricominciare a 
camminare, solo affinché fos
sero di nuovo assalili e ucci
si». E piange sulla sua «Igno
ranza», sulla sua credutile. 
•Come tutti, pensavo che le 
cose si sarebbero accomoda
te, dopo il ritiro dell'Olp dai 
campi». £ accaduto invece 
esattamente il contrario. 

Il 22 settembre, Swee toma 
a Sabra e Shatila, parla con 
alcuni superstiti Le dicono 
«he molti dei soldati che 
hanno eseguito le stragi non 
parlavano arabo e che fra di 
essi c'erano dei neri africani». 
E si chiede: «Chi erano? Mer
cenari importati dagli israelia
ni per quello scopo? E da do
ve?» Ricorda che alcuni dei 
soldati riuscivano a fatica a 
leggere i documenti scritti in 
inglese, ma non quelli in ara
bo. Ancora oggi, continua a 
interrogarsi: gli assassini furo
no maroniti delle falangi, uo
mini del maggiore Haddad, o 
anche altri? Ma conclude che 
poco conta chi fossero gli 
esecutori. I mandanti furono 
gli israeliani... 

Swee ha continuato a cura
re profughi palestinesi In altri 
ospedali, in altri campi: Ra-
shidiya. BourJ El-Barajneh. Ha 
vissuto lunghi assedi, questa 
volta sotto il tiro dei siriani. 
Ha testimoniato davanti alla 
commissione Kahan, alla 
quale il governo israeliano, 
sotto l'onda delle proteste In
terne e intemazionali, affidò 
il compito di accertare la re
sponsabilità delle stragi del 
settembre 1982. Le sue me
morie, concitate, appassiona
te, piene di furore e di dispe
razione, si chiudono para
dossalmente con versi, paro
le, accenti di speranza. I veri 
sono di Mustela El-Kurd. Uno 
di essi dice: «La paura è mor
ta, l'ho seppellita con le mie 
stesse mani». Swee. la «docto
ra», continua nonostante tutto 
a credere in un mondo «sen
za prigioni, senza torture, 
senza dolore, senza fame, in 
cui io possa ascoltare I canti 
di mia madre mentre chiudo 
gli occhi alla fine del giorno». 

Almodóvar 
dedica 
un premio 
a Rushdie 

Il regista spagnolo Fedro Almodóvar (nella foto) ha dedi
cato il premio attribuitogli dal settimanale .Diario 16» allo 
scrittore Salman Rushdie, l'autore del libro {VersiSatanici) 
che ha fatto infuriare Khomelnl. Almodóvar ha ricevuto da 
•Diario 16» il premio «uomo dell'anno» per i suoi numerosi 
successi intemazionali. E, in effetti, il giovane regista spa
gnolo ha ottenuto quest'anno un'indubbia affermazione di 
pubblico e di critica soprattutto negli Stati Uniti. Sugli scher
mi italiani sono in programmazione Donne sull'orlo di una 
crisi di nenie Matador. 

È morto 
a Roma 
il pianista 
Tito Aprea 

È morto nella sua abitazio
ne romana, all'eia di 85 an
ni, il pianista Tito Aprea. Ac
cademico di Santa Cecilia, 
per anni beniamino dei 
pubblico musicale, era nato 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ a Roma il 10 ottobre del 
" ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ™ 1904. La sua brillante carrie
ra era iniziata prestissimo: a soli otto anni esordi ufficial
mente a Napoli dove successivamente si diplomo in piano
forte, alta composizione e direzione d'orchestra. Quel pri
mo concerto fu decisivo anche perché v'incontrò un'altra 
bambina prodigio, Menuccia Zito, che poi divenne sua mo
glie e valente concertista. Il «pianismo» di Aprea era Im
prontato ad uno stile classico, attento e preciso. Il suo inse
gnamento al conservatorio romano fu sempre rispettoso 
della grande tradizione e trovò nel figlio, Bruno, oggi affer
mato direttore, un naturale compimento. 

I l iaZZ «Il iazz potrt entrare come 
farà I I C I I A già altri generi musicali non 
r a r a i l s u o j i j j j fc j , U a scai,,,. L h , ^ . 
IngreSSO lo ieri l'assessore alla Cult* 
a l l a Scala? , a <" Milano, Luigi Corbani, 
« l a «7 ta«« durante una conferenza 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ stampa dedicata alla prassi-
• " • " " ™ ^ ^ ™ ^ ^ ^ ^ ™ ma edizione del festival in
temazionale del |azz «Città di Milano». Anzi, l'amministra
zione comunale ha gi& dato da tempo il suo parere favore
vole. Ora la parola passa alla direzione del teatro Urico. 
Quello degli spazi musicali è a Milano un problema ancora 
irrisolto. Corbani ha riaffermato l'impegno per la trasforma
zione dell'ex cinema Dal Verme in auditorium per l'orche
stra sinfonica della Rai. Un «trattamento» per l'acustica è 
anche previsto per la nuova sede del Palazzetlo dello Sport 
a San Siro. 

Armenia 1 
E un compact 
Il concerto 
di Londra 

Muskians tor Armenia (Mu
sicisti per l'Armenia) è il ti
tolo del compact disc tratto 
dal conceno organizzato a 
Londra il 17 dicembre scor
so, a soli dieci giorni dalla 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ tragedia, dall'associazione 
^ ^ " ^ ^ ^ ^ ^ ^ " ^ " • • " degli agenti musicali inglesi, 
All'iniziativa contribuirono numerosi musicisti sovietici che 
vivono all'estero: da Mstislav Rostropovic a Yuri Bashmet, 
da Andrei Gavrilov a Gallna Vishnevskaya. Il disco si apre e 
si chiude con due brani di Beethoven, ma contiene anche 
opere di Mozart, Villa-Lobos, Debussy, Rimsky-Korsakov e 
Ciaikosvki. Naturalmente, come per il conceno, 1 diritti 
d'autore del compact (etichetta Rea Victor) saranno devo
luti interamente a favore delle popolazioni armene. 

A r m e n i a 2 Solo Mozart Questo II pro-
A M o s c a gramma del concerto inter
r i i r i n u nazionale di beneficenza a 
nCI S e g n o favore dell'Armenia che si 
d i M o z a r t svolgerà a Mosca 1*11 mar-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ mi violinisti, l'americano 
^ m m m ^ ^ ^ ^ Yetiudi Menuhin e il sovieti
co Vladimir Spivakov, e la filarmonica di Mosca, Presenterà 
l'attore Peter Ustinov. Il concerto è stalo annunciato ieri e 
sarà ospitato dal teatro Boucioi. Nel corso della manifesta
zione - per la quale è gié iniziata una prevendita anche al
l'estero - sar& eseguito il Requiem che Mozart lasciò, come 
noto, Incompiuto. 

Nasce 
il festival 
del cinema 
ecologico 

La prima edizione del «Fe
stival intemazionale del film 
e del video ecologico» sì 
svolgere dal 28 giugno a) 2 
luglio a Varallo Sesia. E sta
to annunciato ieri,a Roma 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ nel corso di una conferenza 
^ — " ^ ^ ^ ™ stampa. Il festival avr& ca-
denza biennale e vi possono partecipare opere a soggetto e 
documentari sìa In pellicola che in video. Il «tema» di que
st'anno è: parchi naturali omero un ambiente per l'uomo e 
un uomo a misura d'ambiente. «Vogliamo stimolare - han
no detto i curatori artistici del festival. Floriana Camponozzi 
e Maurizio Santi - i filmakers di tutto il mondo a riformulare 
in immagini la pie tematica ecologica». La giuria del festi
val saré presieduta da Mario Pastore. 

La «perestrojka» della Spd pesa anche in Italia 
Wm ROMA. Dal libro curato da Mario Telò ha 
già parlato su queste colonne Giorgio Napolita
no (C-Unita», 22 gennaio '89). È il fruito di una 
attenta ricerca svolta insieme a dirìgenti e Intel* 
lettuali della Spd tra i più Impegnati nella eia* 
borazione di quello che verrà chiamato il nuo
vo «Programma fondamentale», a trent'anni da 
Bad Godesberg. Discutere di questo libro impli
ca naturalmente una presa di posizione netta 
anche nel grandi dibattiti in corso nella sinistra 
europea, e in quella Italiana in particolare. 

Cosi è accaduto In effetti martedì pomerig
gio al Residence Rlpetta. Il dibattito, organizza
to unitariamente dal Crs, dal centro culturale 
Mondo operaio e dalla Fondazione Ebert, è di
ventato, al di là dell'unanime apprezzamento 
per l'utilità e la completezza del volume, un 
confronto politico Importante, di autentico re
spiro europeo, che ha segnato anche significa* 
live convergenze, in particolare tra Spd e Pei. 
Di che si discuteva, in concreto? Intanto, della 
•bozza di Irsee», da cui partirà la stesura del 
nuovo Programma, Erhard Eppler, membro 
della segreterìa delta Spd, che ne è uno degli 
autori, l'ha sintetizzato, con didascalica preci
sione, in alcuni punti. Basta enunciarli. 

1) I limiti dello sviluppo e l'emergere della 
questione ecologica. Oggi, anche per conser
vare ciò che esiste, bisogna cambiare. Ciò met
te In crisi te Ideologie conservatrici, ma anche 
tutte le idee ottocentesche di progresso, marxi
smo Incluso. 

2) La crescita economica non va più consi
derata in modo quantitativo, ma qualitativo 

3) L'ecologia non 6 un di più: è tutta l'eco
nomia che va ripensata come «ecologicamente 
responsabile*. Responsabile cioè verso il futu
ro, dell'uomo e della natura. 

4) La tecnologia fa parte del mondo moder
no, Ma non e un fatto neutrale: va gestita politi
camente, ossia con la legislazione neces&ana. 
ma essenzialmente con la democrazia nelle 
scelte (incluse in certi casi, e per la Spd è novi
tà grande, le forme plebiscitarie). Si richiede 
dunque più politica, non già più Stato o più 
burocrazia. 

5) Lavoro e occupazione. Non c'è solo il la
voro retribuito, ma anche quello familiare. La 
stessa disoccupazione può esser vinta espan
dendo i nuovi lavori socialmente utili. Dunque, 
obiettivo centrale la nduzione dell'orario di la
voro. 

6) Parità uomo-donna, in famiglia come nel
la vita pubblica. Superare la società del maschi 
anche con nuovi orari di lavoro e con la parifi
cazione dei doveri familìan. 

7) Piano e mercato. Occorre regolare, ma in 
che forma7 Si tratta di «fissare il quadro»; ossia 
di agire per determinare costi e convenienze 
diverse nelle produzioni e negli investimenti a 
seconda delle compatibilità ecologiche. 

8) Tutto ciò è possibile solo su scala euro
pea. 

9) L'Europa è un obicttivo, ma è a sua volta 

Un confronto vero tra la socialdemocra
zia tedesca e la sinistra italiana, quello 
sviluppatosi martedì a Roma attorno al 
recente volume curato da Mario Telò 
Tradizione socialista e progetto europeo 
(Editori Riuniti), con una importante 
prefazione di Willy Brandt, Moderati da 
Alberto Cavallari, hanno discusso delle 

idee nuove della Spd Erhard Eppler, che 
ne è uno dei segretari, Thomas Meyer, 
che dirìge la Fondazione Ebert, ambe
due coautori della «bozza di Irsee» in vi
sta del nuovo Programma fondamenta
le, con Pietro Ingrao, lo storico Massimo 
L. Salvadorì, l'ambasciatore Ferraris, 
Valdo Spini, Giuseppe Vacca. 

BRUNO tCHACHUL 

parte di un mondo «regionalmente articolato*, 
che ha bisogno di un ordine e di una sicurezza 
globali. Qui perderebbe senso anche il conflit
to Est-Ovest, per lasciare il posto alla concor
renza e alla cooperazione. 

10) Su tate programma si può e si deve re
cuperare una maggioranza a sinistra, sintesi 
delle vecchie tradizioni operaie e dei nuovi 
movimenti, E qui occorre, come nei momenti 
alti della storia della Spd, un forte legame tra 
teorìa e prassi, e dare alla gente il senso della 
direzione in cui ci si muove. 

Pietro Ingrao apprezza le nuove grandi idee 
della socialdemocrazia tedesca. Ma guaì a ve
dervi una rincorsa al centro, che può portare 
solo alla gestione dell'esistente all'interno di 
uno scambio neocorporativo. No, qui sono in* 
vece le basi di una nuova strategia, che supera 

le crisi d'Identità della sinistra con una risposta 
radicale e di respiro europeo, all'internaziona
lizzazione, all'industrialismo, al disastro ecolo
gico, alla crisi degli Stati-nazione. Una tale stra
tegia carica anche la «forma-partito» di una 
enorme responsabilità culturale, etica, di rinno
vamento e dl'costruzlone di un rapporto diver
so tra la politica e la vita. In questo senso, l'Eu
ropa è una «grande risorsa» che ancora non ha 
saputo scendere in campo, e resta incerta, esi
tante, di fronte alla grande eppur fragile sfida 
lanciata dal nuovo corso sovietico, 

Il direttore della Fondazione Ebert, Thomas 
Meyer, mette l'accento sul metodo seguito nel
la costruzione del Programma. Questa si svolge 
attraverso un dialogo reale che coinvolge via 
via le varie forze sociali e culturali, per ottener
ne il consenso indispensabile: una sorta di la
boratorio permanente. Meyer riprende poi da 
Ingrao il tema dell'etica. Già a Bad Godesberg, 
dice, si parlava di una •etica comune» a ideolo
gìe diverse. Oggi, con quella che definiamo eti
ca delle responsabilità verso il futuro, tendiamo 
ancora a ricomprendere nel nostro orizzonte 
teorico ideologie diverse. Infine, quanto all'Eu
ropa, è una scelta decisiva, ma è anche un «dif
ficile paradosso»: come unire le sinistre (oggi, 
osserva, discutiamo degli stessi temi, ma in mo
di e tempi diversi) e far vincere un progetto so
cialista in una Europa ancora in gran parte do
minata da forze conservatrici. Ecco la scom
messa. 

Nel cor» del dibattito, le riserve maggiori so
no parse venire dai socialisti italiani. Valdo Spi
ni, autodefinendosi un •socialista mediterra
neo», considera importante il contributo della 
Spd alle grandi idee per il futuro; ma nello stes
so tempo vi scorge una aorta dì vocazione mi
noritaria (con la teoria della «società del due 
terzi», paragonabile per lui alta crisi di quella 
eurocomunista del «blocco storico»). Senza 
una politica per il recupero del consensi, non 
sarà facile, secondo Spini, una ripresa della so* 
cialdemocrazìa. Ancor più pessimista Massimo 
L, Salvadorì. Molta attenzione alla elaborazione 
teorica della Spd, pur diffidando di ogni «mo
dello». Ma oscuro il destino delle sinistre euro
pee, In crisi i comunismi («nessuno di essi sa 
più cosa fare di se stesso»), i diversi Welfare 
States, l'idea di progresso che cede il posto ai 
più pericolosi fanatismi religiosi, la stessa de
mocrazia minacciata quando sembra trionfare, 
ambìgua la distensione, quasi una illusione il 
nuovo rapporto euca-pohtìca (e potrebbe per* 
sino mascherare la tentazione del •neutralismo 
tedesco»), 

Su quest'ultimo accenno, viene una netta 
smentita dall'ambasciatore Ferraris. E nelle re
pliche finali, Eppler e Meyer oppongono al pes
simismo una coerente nozione della crisi come 
oltrepassamento, rottura feconda. Un terreno 
comune dì lavoro per le sinistre europee, al dì 
là di divisioni storicamente superate, è oggi 
aperto. 

l'Unità 
Giovedì 
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