
D omani Londra Veditetn 
inizia la nuova serie di «Lascia o raddoppia?» 
Ovviamente senza Mike. Ecco come 
il celebre programma ha «ricreato» se stesso 

applaude «Un re in ascolto» e Luciano Beno 
ottiene successo in Rdt 
E intanto progetta un'opera sulle fiabe russe 

CULTURAeSPETTACOLI 

Alle radici dell'orrore 
«Nazismo e bolscevismo»: 
il libro di Nolte esce 
in Italia. Ecco qual è 
il suo sbaglio più grave 

IRUNO iONOIOVANNI 

• i |1 concello di totalitari* 
smo non fi cerio stato elabo­
rato nei lunghi inverni della 
guerra fredda. Non risale nep­
pure di periodo contrassegna­
to dal patto Molotov-von Rio-
bentrop. Il totalitarismo e en­
trato nel lessico politico in vir­
tù di alcuni interventi dei pn* 
mi oppositori del nascente re­
gime, mubsolinlano: il duce 
dui fasciamo si è poi lasciato 
sedurre dal carattere provoca­
torio della parola ed ha effica­
cemente contribuito a diffon­
derla. In seguito, alla fine de* 
gli anni Venti e. soprattutto in 
lingua Inglese, il totalitarismo 
ha cominciato a definire, allo 
Messo momento ali interno 
della cultura liberaldcmocrati* 
ca e della cultura socialista, I 
regimi fascisti ed il regime sta* 
liniuno. Slamo, come si vede, 
«ul piano delle similitudini 
morfologiche, un piano clic è 
praticalo, con intenti demistifi­
catori, jda.i critici democratici e 
di sinistra del sistema sovieti­
co, e, con intenti tassonomici 
dot politologi (come Sabin, 
nel 1033) e dai sociologi della 
politica. Ernest Nolte nel suo 
NfaionaHoclaNvno e bolvevi-
vim, che esce ora-presso San* 
sdni con una serrata 'e argo­
mentata introduzione di Gian 
Enrico Rusconi, si allontana 
da questa tradizione di sludi e 
instaura Ira il bolscevismo e il 
nazismo un vero e proprio 
nesso causale. Questa novità 
inturpctuUvd rappresenta, al* 
meno per il momento, il pun* 
to d'arrivo dell operato della 
scuola cosiddetta •revisioni-
sin» degli storici tedeschi. Tale 
scuola n<w e cosi recente co­
me si tende a supporre, ma il 
clamore suscitato risale all'ar­
ticolo pubblicalo proprio da 
Nulle .sulla Frankfurter AUgn-
invitte Zvtttw del 6 giugno 
IflHfl con H titolo, di notevole 

L'ifufcd emotiva. Un JXLWHO c/ie 
, fioti vuùie fxrvttifv: a questo 
]t articolo, ritenuto assolutorio 
Infli confronti dei crimini nai\-
slt'replicò'sùbito una perso­
nalità di grande prestigio co-
rrrio II filosofo .lurgcn flaber* 
nWol,y twivlk' ebbe un'im-
iftediuUt rittoiwiuu intemazio­

nale 
Il problema In questione e 

l'unicità e la comparabili! a 
dell'esperienza nazista' se in 
fatti il regime hitleriano vierc 
presentato come un unicum 
assolutamente originale, è cu 
dente che esso viene situato in 
un pedagogico musco desi li 
orron la cui stessa esistenza 
contribuisce a non fare passa 
re il passato Se invece il na 
zionalsocialismo non costili 
sce un pnus cronologico e vn 
ne inserito in un'epoca segna 
la dalla presenta di altre san 
guinose dittature e da una 
guerra civile europea, ecco 
che agisce una sorta di retati 
vizzazione storicizzante eie 
attenua II senso di colpa lede 
sco ed aiula 11 passalo a pa«-
sare Questa è la necessaria 
premessa 

E subito salta agli occhi i n 
curioso rovesciamento delle 
parti. Un tempo la storiografia 
risolutamente antinazista, ci 
tre che intenzionata a conser 
vare la memoria di quanto era 
accaduto tendeva a vedere ntl 
nazionalsocialismo il logico e 
comunque non inatteso punto 
d'arrivo di Irrisolti problemi 

1 europei e soprattutto di una 
tradizione 'tipicamente tede 
sca che portava per i liberali le 
stimmate del militarismo prus 
siano antidemocratico e pe i 
marxisti le stimmate di un ca 
piialismo monopolistico tei 
denzialmente im penalisti* » 
ed aggressivo, La successione 
teleologica Bismark-I linden 
burg-Hitler in qualche misu _ 
storicizzava proprio Hitler e lo 
insenva in un paesaggio grafi­
co un po' sconnesso e con­
traddittorio, ma sufficiente­
mente decifrabile. Che è acca­
duto? È presto detto, per la 
gran massa di testimonianze e 
di documentazioni progressi­
vamente acquisite l'enormità 
del dodicennio del Terzo Rei-
eh ha perentoriamente assun­
to con il suo lievitare colmo di 
rumore e di furore, connotati 

1 sempre pio'specifici e sempre 
più incomparabili: I) regime si 
6 come parzialmente emanci­
pato dai pur evidenti legami 
che lo allacciano alla prece-

d ni«_«.t r 11 k*c ics icpn 
sentalo come una sorta di al­
trove assoluto, a questa sua to­
tale allenta non è estranea 
una certa inquietante e perver­
sa fascinazione d'ordine este­
tico che ancora possiede, I 
mass medio, che si sono getta­
ti Ingordamente sul falsi diari 
di Hnler, sono certamente Ira i 
responsabili di questo leno-
meno, ma è evidente che, an­
che sul piano storiografico, la 
radicale novità del nazismo è 
un fallo che non pud più esse­
re ignoralo. Negli anni Qua­
ranta, del resto, grandi studio­
si come Ernst Fraenkel e Franz 
Neumann avevano già indivi­
duato la dinamica auletica ed 

or gnale del nazionalsoc ali 
smó. 

Sono dunque gli antinazisti 
risoluti che ora difendono la 
tesi della discontinuità, men­
tre i «revisionisti* si proclama­
no fautori della relattvizzazio-
ne. Il libro di Nolte, in partico­
lare, assegna alla Russia bol­
scevica il primato nella genea­
logia degli onori del XX secolo 
e coglie nel 1917 il punto di 
partenza di una guerra civile 
europea che si conclude solo 
nel 1945. Il nazismo, pur af­
fondando le prof > JC radici an­
che nella sconfitta militare del 
1918 e nell'umiliazione di Ver­
sailles, si presenta soprattutto 
come anttbolscevismo radica­

le il comun smo sovietico 
con il suo spieiato genocidio 
di classe, è infatti più origina­
rio del nazismo e mette in mo­
to un dispositivo psico-sociale 
che funziona in un pnmo tem­
po come modello terronzzan-
te e poi come modello esem­
plare che va copiato ed imita­
to Il fascismo italiano, in que­
sto contesto, rappresenta, con 
la sua precocità, una prima 
forma di resistenza moderata 
allo sterminio di classe, men­
tre il nazismo, esasperato da 
una più lunga incubazione e 
dal clima di guerra civile stn-
sciante degli anni della grande 
cnsl e del crepuscolo di Wei­
mar, si trasforma subito, se­

ti j ì lo Nolte, in radicallasci-
i o in megafascismo, in fa­

si. mo politicamente perfetto 
e i i limitato, come in Italia, 
<* tìtuzioni come la monar­
ci- e la Chiesa Nolte procla-
r ddmttura che all'inizio le 
i di Hitler sono «quasi giu-
s L p̂ag 95) perchè mirano 
«empheemente alla concilìa-
* iti tra le classi nel contesto 
d s strato dell'immediato do-
pogLerra quasi subito, però, 
" antibóiscevismo prende il so­
pravvento ed il modello terrò-
nzzante si trasforma in model­
lo esemplare, in macchina 
brut tle da utilizzare nella sop­
pressone degli awersan poli­
tici L'hitlerismo, una volta di­
venuto regime, si trasforma e 
trascina il barbarico «asiail-
smo della Rivoluzione russa 
mi cuore della civilizzata Eu­
ropa centrale Su questo 
spetto, a dire il vero, vi sono 
in \ >lte vistose oscillazioni* ta­
tari infatti il bolscevismo sem­
bra una sorta di restaurazione 
isi iiica ed il genocidio di clas­
se <i configura come l'elimina-
zmn ; di quella borghesia che 
avrebbe potuto occidentaliz­
zare e democratizzare la San­
ta Russia degli zar, talora inve­
ce il bolscevismo sembra il 
prodotto di un pugno di intel­
lettuali cosmopoliti privi di te-
gam i con la Russia concreta e 
ironti a tutto pur di fare diven-
are realtà i loro astratti furori. 
Sono questi i termini della di-
sput Ì tra Solgenltzài e Richard 
Pipe s Per l'esule russo, che, 
come Nolte, non accetta il ter­
mine •stalinismo», perchè lo ri­
tiene una comoda diversione 
rispetto al vero problema rap­
presentato dal bolscevismo, la 
Russia è innocente e la re­
sponsabilità di tutto va adde-
brta'a alla profana e profanan­
te infiltrazione del marxismo 
occidentale, che l'ha eletta a 
uogo deputato per il suo sa-
cr iLgo esperimento sociale. 
per lo storico polacco-amen* 
i ano, invece, il leninismo e lo 
stalinismo sono gli ennesimi 
ii <• vestimenti assunti dall'eter­
no Ancien Regime asiatico 
della Russia autocratica. 

Sia come sia, il punto noda­
le e logicamente poco convin­
cente dell'analisi di Nolte 6 
costituito dalla evidente diso­
mogeneità tra U genocidio di 
classe bolscevico ed il genoci­
dio di razza nazista Perchè gli 
ebrei? Nolte si rifiuta di scava­
re nel passato antisemita della 
Germania giacché in questo 
modo si attenuerebbe la tesi 
del nesso causale tra bolscevi­
smo e nazionalsocialismo: l'o­
locausto è allora il prodotto 
della paura indotta dalla pre­
senza dell'Urss e ferocemente 

rivolta contro un popolo para­
noicamente ritenuto respon­
sabile della sovversione bol­
scevica Sino al 1939. del re­
sto, il totalitansmo nazista era, 
secondo Nolte, largamente 
imperfetto nspetto a quello 
bolscevico: la società civile in 
Germania era sufficientemen­
te variegata e la sfera pnvata 
sussisteva godendo di una re­
lativa autonomia. Sino al 
1941, inoltre, gli ebrei morti 
ammazzati furono relativa­
mente pochi- quando la guer­
ra civile europea divenne 
guerra totale il modello esem­
plare prese definitivamente il 
sopravvento e il massacro de­
gli ebrei fu effettuato su lar­
ghissima scala e in una misura 
fino allora neppure concepibi­
le. La Germania nel combatti­
mento contro il nemico «asia­
tico» si stava a sua volta asia-
tizzando e l'allievo non aveva 
ormai nulla da imparare dal 
maestro. Per Nolte, che a mio 
parere subisce il fascino in-
confessato e morboso di 
Spengler, la Germania, in virtù 
della categona psicologica 
della paura, non trova se stes­
sa, ma si perde, si cancella, si 
pone sullo stesso terreno del* 
rawenano-modello sino a 
farsi sconfiggere e a smarrire 
l'unità e l'identità nazionale. 
La Russia, infine, per Nolte 
può ancora, con grandi diffi­
coltà, accedere alla democra­
zia, che non ha mai conosciu­
to, mentre la Germania nazi­
sta, che la democrazia l'aveva 
seppellita, non poteva che au-
toannientarsi in una apocalittl-
ca catastrofe finale. 

Il difetto-grave di tutta l'im­
postazione, al di là delle valu­
tazioni che si possono dare 
dei contenuti •ideali* dell'as­
sunto, risiede proprio nella 
programmatica ed ossessiva 
insulanta del periodo preso in 
esame era forse sufficiente ri­
salire a tre anni prima, a quel­
l'estate del 1914 in cui la guer­
ra era diventata europea e 
mondiale. Si era conclusa la 
movimentata «pace dei cento 
anni* di cui ha parlato Polanyi 
e mille nodi venivano al petti­
ne innescando un processo 
inarrestabile, cominciava la 
guerra dei treni 'anni del XX se­
colo, le cui conseguenze sono 
ancora sotto gli occhi di tutti 
Senza questa guerra, senza la 
sua spaventosa ferocia, senza 
le contrapposte pretese di 
egemonia politica, senza lo 
scatenamento di troppi appe­
titi impenah e senza il tracollo 
disordinato di tanti Antichi Re­
gimi, la rivoluzione bolscevica 
e l'inopinata vittoria del picco­
lo partito leninista non sareb­
bero neppure immaginabili. 

Trovata 
in Scozia 
la città 
di Re Arti? 

Bernardo 
Bertolucci 
va alle 
Canarie 

Due studiosi americani ritengono di aver localizzato in Sco­
zia la mitica Camelot di Re Artù e dei suoi leggendari cava­
lieri La dottoressa Norma Goodrich di Claremont, in Cali­
fornia, e II dottor Robert Mitchell di Miami hanno effettuato 
tre anni di ricerche nella zona di Stirling. Ora sono convinti 
di aver scoperto i resti di Camelot Si tratta di una «rotonda 
in pietra» che nulla ha a che vedere con la famosa «tavola*, 
ma che secondo i due archeologi potrebbe tranquillamente 
essere proprio la ricercata «rotunda», dal francese arcaico 
•roonde». Tuttavia la località indicata dai due studiosi con­
trasta fortemente con tutta l'ampia tradizione favolistica 
sulle gesta di Lancillotto e soci In ogni caso per completare 
gli scavi ci vogliono 350 milioni di lire, questi si ancora da 
trovare. Nella foto. Re Artù in uno smalto del XVI secolo. 

Bernardo Bertolucci girerà 
quattro episodi del senal te­
levisivo Oceano alle isole 
Canarie. Un accordo In que­
sto senso è stato firmato lu­
nedi fra il presidente del go-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ verno autonomo dell'arci-
• • • • ^ - > • — m M M pelago Lorenzo Olarte e 11 
regista dell'i/forno Imperatore. La serie destinata al piccolo 
schermo è ispirata al romanzo dello scnttore Alberto Va-
ques Figueroa II governo locale ha anche deciso di copro-
durre Oceano stanziando per le puntate girato da Bertolucci 
alle Canarie 4 milioni di dollari, oltre 5 miliardi e 200 milio­
ni di lire 

A fine anno Robert Altman 
girerà in Italia un film sulla 
vita di Gioacchino Rossini. 
Con sconcertante provoca­
zione il regista statunitense 
ha già definito Rossini «'I 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ Mick Jagger della sua cpo-
• ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ • ^ ca* e un uomo decisamente 
•sexy*. Finora Rossini era proverbiale, più che per l'avve­
nenza, per il suo eccezionale gusto delta tavola che, anzi, 
gli procurò una notevole «stazza* Il film racconterà gli ulti­
mi anni del compositore: a trent'anni Rossini decise Infatti 
di «spenmentare la vita* viaggiando. Tutto per Altman co­
mincia li 

E Robert 
Altman 
viene 
In Italia 

Chailly 
direttore 
dell'orchestra 
Rai di Torino 

Sari Luciano Chailly, 68 an­
ni, ferrarese, il nuovo diret­
tore artistico del compiei» 
orchestrale e corale della 
Rai di Torino. Chailly sosti­
tuirà Mario Messinii in cari-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ca dell'86 II nuovo diretto-
" " " m m m m m m m l ^ ^ ^ ^ m re, autore ira l'altro di ballet­
ti e opere teatrali, dal '68 al 71 è stato direttore arlUstco del­
la Scala. Il suo arrivo, dopo molte voci e preoccupazioni su 
un possibile ridimensionamento, dovrebbe riportare stabili­
ta all'importante complesso musicale, 

La Pathé Cinema La Pathe Cinema, ora guida-
a m u l c t a •» dall'imprenditore italiano 
u u i u i n a Giancarlo ranetti, sta per 
l'americana . acquistare la New World, 
N M H W a r f / T o n a c n * * produciate au-
f**' . " .TJC" dravisiva italunilerup. t W , ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ aerazione sarà 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ tramite la Pathé Entertain­
ment per un ammontare complessivo di 138 milioni di dol­
lari. L'afferma il quotidiano parigino ùbtratbn osservando 
che, nonostante un esercizio in perdita, la New World e 
una delle più note case di produzione di serial degli Stali 
Uniti. Negli Usa Parrem ha già acquistato la rete di sale ci­
nematografiche della Cannqn, 

La Rai si rifiuta di riconosce­
re ai telecineoperator) iscrit­
ti all'albo dei giornalisti II 
trattamento previsto dalla 
legge. Il risultalo e che la 
Rai perde regolarmente tut­
te le cause in tribunale, con 
conseguente esborso di sol-

Operatori 
dnetv. 
un'iniziativa 
pd-psi 

di. Ieri la commissione Cultura della Camera ha approvato 
una risoluzione presentata da Quercioii (Pei) e Aniasl 
(Psi) con la quale si invita il governo a intervenire sulla Rai 
perché receda dal suo comportamento. «Noi speriamo - ha 
dello Quercioii - che la Rai provveda con decisione auto­
noma a compiere un atto di giustizia verso i suoi cìneope-
ralon e a risparmiarsi una sequela di onerose sconfitte in 
tribunale». 

A U U T O C O S T U I 

Nijinsky, il clown che danzò per Dio 
Dal San Carlo di Napoli al Festival di Rovereto si 
preparano omaggi per celebrare il vago centenario 
della nascita del russo-polacco Vaslav Forniteli Ni­
jinsky (28 febbraio 1889, o 1888 o '90). Grande 
danzatore, coreografo rivoluzionario destinato a una 
tragica fine: che cosa racconta oggi il suo mito? Uno 
spettacolo da camera, Nijinsky, di Massimo Sarzi 
Amadè, divulga intanto il suo toccante Diario. 

MARINELLA GU ATTERI NI 

Vaslav Nijinsky in un disegno di Cocteau (1912) 

•al Sotto una tenda bianca, 
circolare Bronisìava e Romola 
assistono alle querimonie di 
Vaslav Nijinsky si veste per 
andare alla sua ultima recita, 
ali Motel Su\reità di St-Moritz 
è il 19 gennaio 1919 Parte di 
qut I immaginifico viaggio tra 
le parole del Diano di Ninnsky 
ritagliato per la Compagnia 
Sarzi Amadè da Eugenia Casi­
ni Ropa e recitato da Massimo 
Sarzi Amadè con Renra Sarzi 
Amade e Roberta Raimondi 

In poco più di un ora Io 
spettacolo reMituit.ee la lucida 
follia che traspare dal mano­
scritto «saltellante» del ballen» 
no-coreografo alle soglie di 
un esaurimento psichico dal 
quale non sarà alleviato che 
con la morte avvenuta a Lon­
dra nel 1950 La piece suggeri­
sce i diversi rapporti che lega­
vano il protagonista alla deter­

minatissima moglie Romola 
Dr Puslky e alla fantasiosa so­
rella Bronisìava. a sua volta 
ballerina coreografa. E soprat­
tutto compone con molla mi­
sura un collage di gesti che ri­
mandano alle migliori inter­
pretazioni nijinskiane. come 
Fetmska, e a un mondo -
quello dei Ballels Russes di cui 
Nilinsky fu stella dal 1909 al 
1913 - evocato anche per urla 
e rimpianti, ma senza bisogno 
di vera coreografia o di musi­
che di danra 

Torse non è un caso se sino 
ad oggi le migliori immersioni 
nel mito dell unico «dio della 
danza» del Novecento cresciu­
to alla -Scuola del Balletto Im­
periale di San Pietroburgo» so­
no state creale in ambito tea­
trale da un certo teatro di mo­
vimento ibrido e spoglio che 
ha tentato di restituire il senso 

di un'esperienza professionale 
vissuta sino alle estreme con­
seguenze psicofisiche a parti­
re da tematiche fortemente 
teatrali e proprio alla stessa ri­
cerca coreografica di Niiinsky. 
E cioè la possessione, Io sdop­
piamento detrattore-danzato­
re, la forza della trance come 
nel bellissimo Matrimonio con 
Dio di Iben Nagel Rasmusscn 
e Eugenio Barba (1985) O il 
movimento grezzo, primitivo, 
.scandito sulle parole più indi­
cibili, come in questo riuscito 
Nijinsky di Sarzi Amadè 

Per parlare del grande bal­
lerino il cinema, sino ad oggi. 
ha Invece puntato sul pettego­
lezzo Nel Nijinsky di Herbert 
Ross, recentemente trasmesso 
da Rete Quattro nonostante le 
note&riserve dello stesso regi* 
sta (-È il più brutto film che 
abbia mai diretto», ha confes­
sato), esce a clamorosi toni 
effettistici il rapporto omoses­
suale di Nuinsky col suo im--
prosano Scrghci Diaghilev II 
danzatore è ridotto a una pe* 
dina nelle mani del •mostro-
patron dei Ballcts Russes, co­
me in parte viene descritto an­
che nell'autorevole biografia 
Nijinsky di Richard Buckle, 
mentre la sua follia trova solle­
cita, e consolatoria, spiegazio­
ne nel matrimonio riparatore, 
ma coatto, con la De Putsky. 

Nel mondo della danza, 
molti omaggi, già confezionati 
in tutti i teatn intemazionali, 
hanno soprattutto cercato di 
lanciare attraverso i balletti 
originali, interpretati o creati 
da Nijinsky (quattro. L'Après-
midi d'un faune, Jeux, La sagra 
della primavera. Tilt Eulenspie-
gel), qualche altra figura cari­
smatica di ballènno eventual­
mente capace di evocare il 
fantasma scomparso Ma lutto 
questo ha poco a che fare con 
l'eredità di Niiinsky è soprat­
tutto normale cura del reper­
torio ballettistico del passato 
Scarse, del resto, anche le 
nuove creazioni che il sogget­
to Niiinsky ha stimolato Mau-
nce Béjart compose nel 1971, 
un suo Nijinsky, Clown de 
Dieux Riflessione articolata, 
psicologica, che parte da una 
frase del Diano - «Io sono un 
clown di Dio credo che un 
clown sia perfetto quando 
esprime amore Un clown sen­
za amore non discende da 
Dio» - per dare vita, in scena, 
a una sene di equivalenze 
Dio-Diaghilev, Nijinsky-primo 
uomo, Ballcts Russes uguale 
paradiso dal quale ('"angelo-
caduto in disgrazia viene cac­
ciato 

In aprile Carla Fracci torne­
rà presumibilmente a vestire, 
come già nel film di Herbert 

Ross, \ panni dell'amica e 
partner di Nmnsky, Tamara 
Karsavina, in un Nijinsky pro­
dotto dal San Carlo di Napoli 
Non solo. Nella scorsa estate il 
Festival di Spoleto ha lanciato 
La sagra della primavera del­
l'americano Jollrey Ballet in 
una versione «archeologica», 
probabilmente rispettosa delle 
dinamiche care al primo co­
reografo del pezzo stravinskia-
no, che comunque, non si 
può certo paragonare all'ongi-
nale Anche perché lo spinto 
di Nijinsky non si ricostruisce 
attraverso una scienza esatta 
o approssimativa, che sia 

Nwnsky non era bello, «ma 
si trasformava in un essere 
magnetico quando danzava*, 
dicono i testimoni che lo han­
no visto 11 suo piede era corto, 
ma con un calcagno eccezio­
nalmente alto, che gli permet­
teva di elevarsi da terra senza 
slancio Possedeva una stroar-
dinana massa muscolare ca­
pace di rendergli facili te più 
impervie difficoltà della tecni­
ca, il suo balzo raggiungeva i 
sette metri di lunghezza. Co­
me il suo corpo, anche la sua 
psiche turbata fu oggetto delle 
più minuziose, autorevoli dis­
sertazioni. Ma invano, Ogni ri­
cerca sull'uomo Nijinsky resti­
tuisce solo la pallida radiogra­
fia di un mito Mentre i pareri 

dei suoi contemporanei, di chi 
lo ha conosciuto e di lui ha 
scritto, sono talmente discordi 
da confondere le idee. Stra­
vinse che imputò l'insuccesso 
della «prima» della Sagro, nel 
1913, alla sua scandalosa co­
reografia, lo considerava un 
ragazzino semimuto, poco in­
telligente, perennemente al­
l'ombra di Diaghilev La mo­
glie di Nijinsky racconta che 
una volta fu invitato a cena da 
un suo grande ammiratore, 
ma non sapeva conversare e 
tacque quasi tutta la serata. Il 
fan nmase deluso' possibile 
che Nijinsky, fuori dal palco­
scenico, fosse cosi insignifi­
cante7 Karsavina lo descrìve 
come un genio buono. Coc­
teau lo disegna nerboruto e lo 
ammira Altri lo adulano o lo 
invidiano Neppure Freud e 
Jung riuscirono a risolvere il 
suo «caso*- Nijinsky resta inaf­
ferrabile persino nella pazzia. 
Al punto che oggi non wrve 
più soffermarsi sul mistero del­
la sua origine 

Il problema non è di sape­
re se Nijinsky era o no un uo­
mo insignificante È piuttosto 
capire come vivono questi 
pregiudizi per cui non si ac­
cetta che esiste un altro tipo di 
intelligenza che può essere 
profonda, ma che non e solo 
della testa, ma di tutto il cor­

po, e non sì trasmette eoo 
concetti e parole* dice lben 
Nagel Rasmussen, attrice del-
l'Odin Teatret. E aggiunge una 
frase illuminante che può avvi­
cinarci a Nilinsky. «Da quando 
ho cominciato a sentirmi inte­
ra, apparentemente ho perso 
la parola, ho cominciato * star 
zitta In realtà, stavo trovando 
la mia lingua» Straordinaria* 
mente la lingua muta di Ni­
jinsky appartiene al teatro dì 
ricerca 

Il danzatore non si accon­
tentò di essere il più grande 
ballènno del Novecento; Il suo 
corpo voleva espnmere un do­
lore e una forza che sfuggiva 
all'eleganza della danse àlco­
le come all'estetismo dei Bai* 
lels Russes e non apparteneva 
all'ambiente raffinato e per 
verso di Diaghilev Nuìnsky pa­
gò un prezzo altìssimo per 
aver sottratto la danza alle sue 
confortanti forme belle. Nel 
•Orano emerge per intero la 
sua torturante ossessione: cer­
care Dio, ovvero la purezza, la 
venta, soprattutto la mancan­
za di artificio. «Io sono colui 
che muore quando non è 
amato», recita Massimo Sarei 
Amadè nel suo monologo 
straniato, distante, privo delle 
smorfie o dei gesti inconsulti 
che nel luogo comune sono 
ancora sinonimi della (bilia. F. 
la sua freddezza fa nfletlere. 
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