Parigi
Elton John sviene per il caldo durante

il concerto con il

quale ha aperto

la toumée che lo porterd anche in Italia

come unica trincea contro Ia dittatura
Parla Roberto Cossa, il drammaturgo
argentino del quale Milano presenta un'opera

\edi retry)
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fonesco
(ottant’anni)
operato
a Parigi

Jarhol, owero l'arte
fra tutto e nulla

Un famoso scrittore visita
al Moma di New York
la gigantesca retrospettiva

@ LA retrospettiva di Andy
Warho! al Museo d'Arte Mo-
dema di New York & una oc-
casipne: perfetta per gli abi
tanti di Manthattan sempre in
corsa ¢on il tempo, Possono
dargli uno sguardo a passo
di carica, gettare una oc-
chiata di “sfuggita senza
nemmeno rallentare il passo
per poi parlame dilungan-
dosi su quanto I'esperienza
(i ha arricchiti. In realt se vi
¢ capitato di vedere una sca-
tofa Brillo, un barattolo di
minestre Campbell’s, una fo.
tografia di Marilyn Monroe e
un pallone d'argento potete
tranquillamente discutere
delly mostra senza nemme-
no  andarci.  Rispondono
nuavamente alf‘appello le
vécchie, caré icone di Wa-
thol piene di contenuti vuoti
o di soddisfatta svuotaggine,
La loro vacuitd acquista va-
lore per iterazione: s¢ perde-
te una parete di serigrafie di
barattoli o di Marlyn o di
bangonote, un‘altra parele-
invia Il medesimo messaggio
la qual cosa ci consente di
assorbire questa ane come
assorblamo 1a realta, cio® a,
dire tentando di ignorarla.
Ad esempio Vimmagine vi-
stosaménte Imbrattata di
vemice di Liza Minnelli o di
Truinan Capote nori solo
non attira |'attenzione ma Ja
redpinge. Una mostra che
daowtebbe. .placere . moltissi- «
mo allindaffarata gente di
patere in quanto non induce
a soffermarsi e pud essere
percorsa passando dalle co-
se miglioi a quelle meno
uscite, pratlcamente” indi-
stipguibili le une dalle altre,
Non si tratta di una consi-
derazione denigratoria ma
dr un tentativo di deserizio-
ne, L'arte di Warhol ha il po-
tetissimo effetto di far sl
che nulla appala Importan-
te Pra un notevole filosofo e
nel suo testamento, «L.a filo.
softa di Andy Warholb, | cui
estratti sono stati curati da
Pat Hackely, leggiamos Al
cunt critict ml hanno dekini-
to V'essenza stessa del nulla
e cid non ha contribuito a
migliorare il mio senso del
l'esistenza, Poi i sono reso
canto che lesistenza stessa
& nulla e mi sono sentito
meglios; La sua grande anm-
bizione non realizzata (non
poleva averne troppe) era
uno show televisivo che ave-
va intenzione di chiamare
«Nothing Special» (Nulla di
speciale). Si era formato nel
dopoguerra, all'inizio della
guena fredda, in un'epoca
contrassegnata  dall'esisten-
zlalismo e dall'angoscia esi-
stenziale e aveva trovato no-
tevole confronto nella diffu-

requietezza degli anni 60
non gli impedirono di vede-
re quella che fu la tivoluzio-
ne essenziale del decennio:
«Durante gli anni 60 le per-
sone hanno dimenticato co-
me dovevano essere le emo-
zioni e non se ne sono pii
ricordate, Una volta che vedi
le emozioni da una certa an-
golazione non puol pid tor-
nare a considerarle realis,
Cid che apparentemente
fimane reale & il guscio se-
miotico, la massa di immagi-
ni che una societh economi-
crmeme impegnata a tener-
i In movimento scaglia con-
tro le nostre emozioni iper-
mm' !lzlme nalliz:::‘e‘,
rammal e N
berate. Quando parla del
sesso, il nostro grande lubri-
ficante sociale e incentivo
alle vendite, Wattiol ¢ parti-
colarmenie raggelante; sAve-
re una vita sessuale & il lavo-
ro pid duro dopo quello di
essere vivier 1) sesso non @
solamente Javoro: o] sesso &
nostalgia di quando, a voite,
lo desideravamo: Il sesso &
nostalgja del sessos, Oppure:
ol frigidi sono quelli che se la
passano veramente bener,
La sua ossessiva serigrafia di
Marilyn Monroe (di una par-
ticolare faccla che mostrava
alla cinepresa, can le ral
bre semichiuse e le labbra
dischiuse in un somiso simile
ad un ringhio, una cameries
ra da drive-in anni 50 stanca
di prendere 'ennesima ord-
nazione mia non completa.
mente priva di attrattive) la
trasforma
volgare, implastricciata, nel
vistoso malinconico teschio
che resta quando la guardia-
mo senza desiderio,

Effetti
beffardi

B

Literazione & stata uno
degli strumenti chiave di
Warhol ~ due Liza Minnelli,
diec) Elizabeth Taylor, 36 El-
vis, 102 Tray Donahue - e
produce effetti beffardi. In
uno dei molti saggi che fan-
no da introduzione al catalo-
go di"478 pagine che & un
vero e fmprio tributo a Wa.
rthol, si cita una afferma-
zioen di John Cage: «Andy
ha lottato con linterazione
per dimaostrarci che non v'e
alcuna iterazione e che tutto
quanto guardiamo merita la
nostra attenziones. A mio
giudizio il messaggio & di se-
gno esattamente opposto:
tutio & ripetuto, tutto & svuo-

sione della tel e del
registratare,

Nella sua «Filosofias <i
racconta questa parabola:
«Una giomata della mia vita
& come una giornata della
télevisione. Una volta inizia-
ta la giomata la televisione
non smette mai di andare in
anda e nerameno io. Alla fi-
ne della giomata Yintero
giomo ¢ un film. Un film
realizzato per la televisiones,
1l registratore completava it
suo affrancamento da un
colnvolgimento emotivo e
diretto nella sua vita; il regi-
stratore ha posto fine alla
mia vita emotiva ma questo
distacco 'ho vissuto con
piacere, Nulla @ pid stato un
problema perché un proble-
ma voleva dire soltanto un
buon nastro e quando un
problerna si trasforma in un
buon nastro non & pid un
problemar. Come gli stentati

ronunciamenti di Gertrude
ein, quelli di :Narhol na-
Y a i distaccat

r
arabeschi di ciance egocen.
triche, una Intermittente
chlaroveggenza, il dono
strontato i vedere la realth
e dy parlame, | sommovi-
ment] politici e {a colorata ir-

tato e reso insignificante dal-
V'iterazione, Lo stesso Wa-
rhol disse: «Se guardate mal-
te volte una immagine rac-
capricciante smette di avere
un qualsivoglia effettos,

Le prime cose vendute da
Wad&?l (uronoﬂ?ilcuni gisel-
gni scarpe rifiutati da 1.
Miller ed esibiti sulle pareti
del ristorante Serendipity nel
1954, La sua prima mostra ~
con dipinti di Superman,
una pubblicitd della Pepsi
Cola e di un naso prima e
dopo la cura, tutte opere
presenti nella retrospettiva
del Moma ~ apparve dietro
le indossatrici in una vetrina
di Bonwit Teller nel 1961.
Nel 1963 accettava ancora
moltissimi incaricht com-
merciali ed erano pochi
quetli che riflutava. Capiva
tuttavia che la gallerla e il
museo erano la strada mae-
stra per la ficchezza e la fa-
ma. Per dirla con le sue pa-
role, passd dall'ant business
alla business art, sHo comin-
ciato come artista commer-
ciale e voglio finire come ar-
tista commerciabile... Volevo
diventare un uomo d'affan
che si occupa di arte 0 un
artista affarista. Riuscire negli
affari ¢ il piy affascinante ge-

nella , maschera -

ERAza gyt AV

Andy Warhol sulla copertina che Ia rivista -m?- gii dedich nel 1981, La scritta sulla maglietta della
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&

ragazza dice «Andy Warhol & una vergine. In alto il celebre barattolo della 2uppa Campbell's del 1868

di Pollock nel cuore
dei curatori det musei, va
detto che durante tutti gli an-
ni Sessanta e gran parte de-
gli anni Settanta Warhol riu-
scl a mantenere elevata la
qualitd delle sue opere. Tut-
to quanto veniva prodotio
era, a suo modo, perfetto
grazie alla nitida precisione
e alla le raffi

di Robert Rosenblum nel ca-
talogo, melte convincente-
mente in relazione it cattoli-
cesimo di Warhol con il suo
senso dello stereotipato, con
i suoi dittici simili a pale d'al-
tare, con la sua propensione
per il fascino e it memento
mori. Certo perd anche la
profonda  Insincerita che

i dietro le tele 2 una

dell'antista  commerciale.
Nelt'anarchico regno dell'ar-
tista in via di sparizione, il
fantasma dell’artista - arruf-
{atore polveroso: Warhol as-
somigliava sempre pid ad un
fantasma - si mostrava non
privo di gusto. Fino alle ulti-
me sale della mostra nessu-
na tela appare eccessiva, co-
me la serie visivamente ru-
morosa dei camuffamenti, o
troppo scarna, come gli im-
pareggiabili diglilml religiosi
di Leonardo e Michelangelo
ridotti a schizzi per libri da
colorare sligurati da marchi
di prodotii commerciali.
Anche nel campo del
comportamento sociale un
certo controllo mantenne
Warhol produttivo e creati-
vo. Sebbene membri di mi-
nore impottanza della sua
fabbrica percorressero il ro-
vinoso tunnel dei paradisi
artificiali, Warhol rimase av-
volto nella sua profilattica in-
nocenza. Ogni sera (fino al
1971) tomava a casa dalla
madre, quella stessa madre
che, come ricorda nelle sue
brevi memorie d'infanzia, gli
leggeva Dick Tracy con it
suo spesante accento ceco-
slovaccon e lo premieva con
una di cioceolata

nere di artes

«l} denaro americano & di-
segnato veramente molto
bene», ebbe a dichiarare
Warhol in uno dei suoi po-
chi giudizi estetici della sua
«Filosofias «Mi piace pid di
qualunque altra valutas, Di-
segnd a mano libera banco-
note, ne ricavd gigantesche
sengrafie e divenne ncco.
Aveva una mentaltd tran-
quillamente portata per tutto
guanto & popolare; il suo oc-
chio si dingeva naturalmente
verso tutto €16 che i

commedia pop, sono il no-
stro mondo recapitato a ca-
sa nostra con quel tanto di
sorpresa che il realismo con-
fensce.

Ci piace pensare che ['arte
si trovi al confine tra la realtd
e la nostra consapevolezza.
Pur con le inevitabili irrego-
larita del procedimento e
con il sovrapporsi dei colori,
le serigrahe multiple posseg-
gono qualitd pittoriche e
questo ci rassicura.

la maggior parte di noi. de-
naro, pubblicita, confezioni,
titoli di giornali a sfondo sen-
sanzionalistico, foto di divi
dello schermo, fotografie di
sedie elettnche e di agghiac-
cianh incidents stradali Le
copte del pnmi annt 60 a
matita e dipinte di sensazio-
nali pnme pagine del
«Newss, del «Post» e del sMir-
rom con Sinatra e {a princi-
pessa Margaret, Liz e Eddie,
accuratamente ma non mec-
canicamente nprodoth, ¢
fanno somdere in quanto si
tratta di immagini famihian e
che nitenevamo troppo insi-
gnificantt per poter interes-
sare l'occhio, la mano e la
fantasia di un artista. Queste
immaguni, unitamente a1 ba-
rattol di minestra e alle bot-
tighe di Coca Cola, sono una

Indignazione
e ostilitd

Ma quando, raggiunto il
piano inferiore della mostra,
amiviamo alle foto monocro-
matiche di incidenti stradall,
di sedie elettriche e di scon-
tri razziah, una sulfurea zaf-
fata da anni 60 offende le
nostre narici i questt inodo-
1 annt Ottanta, £ in gioco
qualcosa di troppo estremo
e cupo. Ci chiediamo in che
musura il nostro interesse &
attribuibile a Warhol e inche
misura & attribuibile al fasci-
no delle foto onginal.

Dov'e l'artista in tutto que-
sto? Ce la sta mettendo tutta
o non & altro che il venditore

ambulante di fotografie rac-
capriccianti? Scopriamo in
nol sentimenti di indignazio-
ne e ostilita. Durante la sua
carriera Warhol ¢ stato og-
getto di molte critiche ostili
anche in momenti nei qlu._all

ogni volta che finiva una pa-
gina del suo libro da colora-
re. In quale misura le sue
opere da artista maturo pos-
sono essere definite come
un semplice «colorares?! In
uno dei suoi primi slanci di
abnegazione indusse sua
madre a firmare le sue opere

negativitd cattolica, I'abisso
della fede perduta, Il prote-
stantesimo quando svenisce
si lascia dietro un confuso

Eugene Jonescn (nella foto), atteso a Roma in occasione
della prima di Le sedie, la sua pi) celebre commedia, in
scena mercoledi al Teatro Valle, ¢ stato ricoverato in clinica
per un intervento che 1 sanitan hanno definito «on grave
ma necessanow. fonesco, 80 anni, ha dovuto annullare la
trasferta romana da lungo tempo prevista,

Ad Amsterdam
aperta

la «Galleria
Perestrojka»

1l vento della glasnost e del«
la perestrojka & arrivato fino
in Olanda. Ad Amsterdam si
& aperta da poco la «Galle-
na Perestrojkas di Gerald
Amster, un diplomatico che
ha lavorato _all'ambasciata
olandese a Mosca, A sti0 av-
viso nel mercato dell'ante
europeo i giovani pittor} russi che da un paio d'anni desta
no molto interesse negli Stati Uniti non sono sufficientes
mente presenti, anche se niel corso del 1988 il prezzo del
dipinti di arist sovietici & pid che raddoppiato e la doman-
da & supenore all'offerta. Per questo Amster sta apre
una galleria anche a Dusseidorf. In quella di Amsterdam le
opere in vendita pid importanti sono di Viadimir Jankilevski
(51 anm) e di Vladimir Nemuchin (64 anni) considerato
dai giovani colleghi i i dei pittori iti fino a
poco tempo fa definit «non utficialn.

La Maesta
di Duccio
ritrova

il manto

Il mando della Madonna in
maestd» di Ducclo di Buo-
ninsegna ha recuperato la
sua antica luce. Si e conclu-
sa, infatti, la prima fase det
restauro. L'opera, custodita
agh Uthzi, & stata oggetto in
passato, probabilmente tra
1 '500 ed il '600 e successis
vamente nel '700, di due restauri che ne hanno compro.
messo l'originaria bellezza. In particolare il restauro settes
centesco sarebbe stato eseguito apponendo una «manos di
azzunite sul manto della Madonna, raffigurata con il bam=
bino e con, ai lati, sei angel. L'azzurrite aveva appiattito,
uniformandolo, 1l manto del quale oggi sono state invece ri
scoperte le preghe e le variazioni di tonalita presenti anche
nelle vesti degh angeli. L'ignoto artigiano setlecentesco ses
condo il professor Alfio Del Serra, che & l'autore della sco-
perta, e che cura il attuale, era In i Y"'
mediare ad un precedente lavoro, quello eseguito tra il ‘500
ed i1 '600, quando Impiego di materiali acid! per la pulitu-
ra dell'opeia aveva danneggiato 1a pittura, Il restauro delia
«Maestaw si concludera entro un anno.

Cary Grant

Gli autori
della biografia
si arrabbiano

«Stupida piccola gente cci
cervelli da uccellino, Certo a
costoro il libro nop pud pia-
cere. Nol I'abbiamo scritto
con amore. Se vol

delle favole, il libro giusto
per loro & di Hans Ander-
sen», Roy Moseley,

con Charles Higham di
«Cary Grant: the lonely hearths («Cary Grant: il cuare solita-
riov), non ha gradito, a giudicare dalla reazione che ha
avuto, le critiche piovute sulla discussa biografia che dis
strugge il mito di uno dei divi pit amati di Holl A
trettanto seccato si @ mostrato altro autore Charles Hi-

1
un cristallino cinismo.

gham, Lo scrittare, inj , famoso per le sue,

periodo nazista e Sese di'un'altra biogratia gﬁglﬁﬁaﬁg
molto parlare, quella sulla duchessa di Windsor e j suol ke»
gami con Hitler, spiega che molte delle srivelazionls sull'as

Una cosmica
schiaviti

Nel {ibro «Filosofias talune
sue considerazioni hanno la
penetrante desolazione che
attribuiamo ad autori di
massime quali La Rochefou-
cauld e Chamfort. Wivere ri-
chiede un gran lavoro per
una cosa che non sempre
desideri. Nascere 2 come es-
sere rapiti. E poi venduti co-
me schiavir. L'equazione tra
nascita e rapimento togtie it
tespiro e le opere di Warhol
in mostra a New York assu-
mono una nuova luce se [e
consideriamo frutto di una
sorta di cosmica schiavitd.
Lavorava fingendo di non fa-
re alcunché. La mostra ha
nelle prime sale la gaiezza di
un gran magazzino ma poi,
mano a mano che si scende,
prende i soprawento una
tetra, claustrale atmosfera da
catacomba. 1 teschi in nega-
tivo e le Monna Lisa suggeri-
scono le inversioni di una
massa nera. Le affascinanti
figure femminili sono quasi
tutte morte o sfiorate dalla
morte: Marilyn, Jackie, Nata-
lie, Liz. E lo stesso Warhol,
morto in

quasi tutto era acc
L'ostilita quindi va messa in
relazione alla concezione
autenticamente radicale del-
le sue opere; la cancellazio-
ne dell'attista dalta vita mo-
derna, la sua totale resa at
meccanismo e all'incidente.
Senza sforzo, dice il pro-
verbio, e Warhol ha perfe-
zionato l'arte senza sforzo:
film senza montaggio, libri
senza editing, dipinti senza
pennelh. Partito da origini
proletarie & diventato it ma-
nager della fabbrica. H suo
sia pur lieve tocco sulla nio-

ea le didascalie con
la sua calligrafia tremolante
ma chiara. Juha Warhola
fornisce di suo figlio una v+
sione molto diversa da quel-
la del cntico che lo defin
I'Essenza Stessa del Nulla.
Fredencks o ricorda alcune
sue parole- «Egli rappresenta
al tempo stesso I'americano
¢ l'europeo fusi insieme ed &
quanto mai acuto e sensibile
nei confronti di tutto quanto
accade nella quotidianita
tanto da registrare ogni
evento... come una lastra fo-
tografica. Ha una straordina-

ta delle preghtere prod

una nuova mareggiata di im-
magini replicate, di Mao, di
mucche e di Mick Jagger, di
dollari e scarpe, di beffardi
annunci pubblicitari e confe-
ziont, di argentel cuscint pie-
n di elto. Quando una idea
aveva compiuto il suo scan-
daloso e impudente percor-
50 ne tirava fuon una nuova
e anche se talune, quale
quella dei dipinti per ossida-
zione prodottl orinando su
tele coperte di vernice di ra-
me, non prenderanno mai il

ria esce, registra tut-
to, fa tutto e diventa tutto. E
un uomo-tutton

Tutto e nulla, awrebbe sot-
tolineato Warhol, sono con-
cetti pressoché identici. Evi-
dentemente non rinnegd la
religione cattolica nel cui
ambito era stato educato
tanto che ogni giormo si re-
cava hella chiesa di San Vin-
cenzo Femer nella 66esima
strada e, nel pid stretto ano-
nimato, faceva le sue buone
azioni per i senzatetto L'uit-
mo paragrafo deli'intervento

ospedale non ancora ses-
santenne, forse vittima defia
distratta attenzione profes-
sionale che le celebrita ri-
schiano di ncevere da parte
di un personale intimonto
da tanto nome, & andato a
raggiungere i martit pop, i
mummificat sant dei me-
dia.

Nella mostra aleggiava
una efficiente chiesastica at-
mosfera, una atmosfera di
dovere compiuto e di super-
stizione placata. Ho notato
che 1 visitaton continuavano
a lanciarsi occhiate furtive
quasi volessero chiedere:
«Quanto ti senti sciocco.
Una donna, con gesto appa-
rentemente imriverente, si &
petunata dinanzi ad un auto-
ntratto di Warho! la cui cor-
niwce di specchy rifletteva l'o-
paco viso morto. Poteva es-
sere un gesto di oblazione.
Andy ¢ diventato ~ come
certamente desiderava ~una
icona

«'Unua -
TheNew Republic
(raduzione dt
CarloA Brscotto)

ore compresa la sua litd erano dei wsegreti di
Pulcinelia per tutta Hollywood»,

Latoya
Jackson;

«Michael
sta cambiando»

«Mio fratello sta cambiando,

tende sempre meno ad iso-

larsi dal resto del mondos, :

Lo afferma {atoya Jackson :

(netla tota), cantante in proprio ma pid nota in quanto so-
rella del celebre Michael, col quale sostiene di intenderst
megho di quanto non faccla con gli altri fratelli, «Quando
sono comparsa su *Playboy” solo Michael ha apprezzato le
mie foto ~ ha dichiarato Latoya ~. Lui & il pi) aperto della
famiglia, quetlo con il temperamento pid artisticos, i recens
te servizio fotografico di Latoya per «Playboys & stato al cene
tro di un «giallor famuliare alimientato dalla stampa Usa-che
lo definva poco gradita al clan della cantante ¢ osteggiato
dal fratelio, che avrebbe addirittura olferto a Latoya un
compenso maggiore di quello del periodico, purché non
posasse nuda.

ALBERTO CORTESK

Quale futuro
per la sinistra europea?

EUGENIO PEGGIO

1992

LA SINISTRA
L EUROPA
LITALIA

Un'acuta analisi dei problemi
e delle prospettive che si aprono
alla sinistra italiana ed europea per non
presentarsi divisa allappuntamento del 1992.

Sperling & Kupfer Edito

Libri di Base

Collana diretta
da Tullio De Mauro

otto sezioni
per ogni campo di interesse

O

I'Unita

Domenica
26 marzo 1989

LT




