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INTERVISTA" 

oger Chartier e .Directeur d'ette 
- deoall'Ecoledeiriautesetudesen 

, ó>lle pntlrte eullural! Sl'e ImpS 
HO all'attenzione del.pubblico ita-

, „ Ijano con du»Hibri'a$Mrs! l'anno 
,*, Qal^fHnascìmento airlìhln)lnismo, 

lem* volume della Storio della vita privala 
dittila da C. Duby e Ph. Anés (Uterza)e Ut-
Iurte Ultori nella Francia di Amico Regime 
(Einaudi), Ora va in libreria La rappresenta-

dica» alla riflessione «Me» sui modi di late 
l i g i culturale,,Iànparticolare rllerimento al-
ta tradliione delle .Annales. cui-lo stesso 
cVnTeraM>artlene;quattrodedicatia.Studidi 
casi», sorta di .microstorie. che in apparenza 
non hanno nulla in comune. Succede cosi che 

questioni'melodologiche sulla storia intellet
tuale e delle mentalità oppure una lettura del
l'opera di Norbert Elias sulla società di corte, 
'coesistono con lo studio degli usi devoti e 
politici dei miracoli della Vergine alla fine del 
XVI secolo oppure dell'iconografia del •mon
do alla rovesciai. 

La prima domanda, obbligata, scaturisce 
proprìo^da qui cosa tiene unito questo vaga
bondaggio in direzioni e fra temi disparati7 

•La casualità con la quale nel corso di questi 
anni sono Venuti prendendo forma gli otto sag
gi (convegni; dibattiti, ricerche collettive) è in
dubbia Cosi come inatteso in certi casi é stato 
il mio cimentarmi ad esempio con l'ulìlizzazio-
ne storica dell'antropologia simbolica o con il 
discorso sul rapporto fra filosofia e stona. A 
posteriori però e emerso un tratto comune: 
l'insoddisfazione nei conlromi della storia cul
turale Irancese degli ahni Sessanta e Settanta e 

, la ricerca di nuovi approcci e metodologie 
d'indagine- In termini ancor più espliciti e sin
tetici che cosa significa? 

rrirrr 
Chartier: superstoria 

OIORQIOTRIANI 

•Che il libro vuole individuare come in luo
ghi e tempi differenti sia stata ri/costruita e 
offerta alla lettura una determinata realtà so
ciale, nello stesso tempo in cui auspica Una 
maggiore apertura della stona e degli storici 
rispetto ad altri campi del sapere, vicini ina 
spesso Ignorati, quali per esemplo la noria lei-

• terana, I epistemologia delle scienze, la filoso-
<; fia, e una loro più attenta considerazione degli 

approcci allo studio del passato proposti dalla 
sociologia di Elias e dall'antropologia dello 
statunitense Robert Damton-. 

Azzardo la definizione di 41008 globale., ' 
ma Chartier mi mette in guardia dal rischio di 

classificazioni a effetto, dai facili fraintendi
menti di chi volesse vedervi una specie di con
trapposizione nei confronti della «microsto-
na.. Cosi dicendo, e dopo avere osservato che 
il umicn» ha valore quando non perde mai di 
vistali quadro generale, il «macro., penai) suo 
decadere nell'insignificante, mi la anche os
servare come Molte definizioni siano spesso 
non esportabili da un contesto all'altro. 0 me
glio còme la loro traduzione letterale presemi 
molti inconvenienti: Vinielledual history an
glosassone, intesa come «storia intellettuale. 
che può sostituire le designazioni tradizionali 
(•storia della filosofia», «loria letteraria., «sto

na dell'arte., ecc ) è in Itala inesistente Che 
lare allora? 

«Il problema non è nominale ma di sostan
za, di contenuti Si tratta di affermare un meto
do interdisciplinare in cui la rappresentazione 
della realtà non soggiacta interamente ai nu
meri, alle statistiche (quasi che i dali fossero 
garanzia dell'obiettività della ncercassU>rica) 
oppure alla lunga, chilomelnca enunciazione 
dei dati d'archivio II primato assoluto delle 
fonti va ridimensionalo, a vantaggio del gioco 
delle ipotesi, che obbliga talvolta a riconosce
re che vi sono delle domande allo stato dei 
fatti e della documentazione esistente senza 
nsposte! ma che proprio per questo possono 
condurre all'invenzione dell'archivio in grado 
di fornirle»' 

Si spieghi meglio cosa significa .inventare 
un archivio»? 

•Non certamente inventare la storia, ma cer
care di ricostruire un'epoca, un'ambiente eva
dendo dal quadro monografico, imponendo la 

"macroanalisi", utilizzando modelli di com
prensione mutuali da discipline vicine alla sto
ria. rappresentando quel mondo, quella realtà 
sociale nel rispetto della loro specificità tem
porale. E dui ai deve montani al concetto di 
••rappresentazioni collettive" nel sento dato 
daMarcel Mauss ed Emile Durkheim, ciò* co
inè insieme dei modi di pensare e di sentire, 
dei riti, dei min e delle simbologie che defini
scono lo "spinto dei tempi". Compito dello 
storico è ritrovare queste rappresentazioni an
tiche senza ricorrere a categorie anacronisti
che o utilizzando le attrezzature mentali del XX 
secolo». , j « _ 

Prende tórma l'Immagine di uno storico che 
è un po' letterato, un po' etnologo, un po' 
magmatico, perché abbandona fi) scrittura 
anda da notaio, ipotizza modelli, cerca di ri
portare alla luce mondi scomparsi, Coni* con
sapevolezza che Ira la realtà sociale e la sua 
rappresentazione ci sono dimezzo le appa
renze., che riguardano sia l'«oe»ervaio»ehegli 
•osservatoti.. 

Noverato: 
cronache 
serica Croce 
Gluceur lo VlgoreUl 
j<3Wtt4;W«nl(t».'ll Novecento italiano 
in 21 ritratti discreti. 
Camunia 
Pagg. 463, lire 30.000 

FOLCO PORTINARI 

Muso il libro «segnaletico, di Gian
carlo Vjgorelìi» Corte d'ideati® Il C Novecento italiano in 21 ritratti in-, 

^ ^ ^ discreti, mi trovo come attraversa-
^ " " W lo da una sensazione urtlcante, irrl-
tante. Che e già un bel complimento In una 
situazione generale di consumi massicci di va
seline e crème emollienti, Nel senso che ci 
slamo disabituati (per ragioni per lo più strate
giche, che coinvolgono l'apparato produttivo 
e promozionale, al quale sono spesso aggrega
ti I criiici) a un linguaggio diretto, non perifra
stico ne eufemistico. E tanto meno siamo abi
tuati, da un pezzo, alla sconsacrazione dei mo
stri sacri. Ascoltare ad alta voce, da altri, cose 
che pagati pensiamo privatamente e ci tenia
mo dentro per viltà o per interasse. Tant'e che 
quando accade nasce un •Caso». Cosi come 
c'è una dtiabltudine alla perentonetà (troppo 
semplificativa?) dei giudizi, positivi o negativi 
che «lino. Il risultato epidermico * appunto 
l'Irritazione, che costrìnge a grattare. Fenome
no storicamente, se non terapeuticamente, sa
lutare, 

- Vlgorelll ha rotto un silenzio (a parte i lavori 
manzoniani recenti) che durava da tempo. Ep
pure nella stagione ermetica, anni 30 e primi 
40, era uno dei «giovani, critici meglio attrez
zali della sua generazione, un cattolico Inqule-
lo, quanto e più di Bo. che di quella scuola fu 
sommo sacerdote, offrendo a noi giovanissi
mi, il) anni chiusi e autarchici, una delle po
chissime alternative ai crocianesimo dominan
te, Soinle-Beuve, Mallarmé, Rivière, Du Bos,., 
Uria, sorta di conversione, non religiosa ma 
letteraria, che coincide con la resistenza, porla 
Invece Vlgorelll a Interessarsi più della .stonai 
che dell'-assenza.. E, parallelamente, l'atten
zione continua alla cultura europea in quanto 
tale, specifica, e gli studi di francesista, ac
canto alla cosiddetta militanza 

Ed eccoci a questa libro, che a quel tempo, 
un po' violentemente, ci ricaccia, col piglio e 
l'urgenza (vien fuori, spesso, dagli senili più 
recenti, una Ioga come di chi è pressalo dal 
dire, e ha tanto da dire) di chi, arrivalo a una 
certa età, vuoi chiudere con un chiaro bilan
cio, non reticente, vuol lasciare detta la sua 
tira cosi fuori venlun nomi, ventuno autori 
Princlpaitcon c9nlorno, a lar da ossatura a 
una sua idea di medio-novecento Critici e nar
ratòri, con due sole eccezioni di poeti, Monta
le e Sereni, che già dispone a comprendere 
quale sia quell'idea. Ogni capitolo è una nlettu-
ra di vecchi interventi nmessi assieme più per 

gocumàniare, con interventi nuovi, mescolan-
0 cioè la memoria (magari pnvata, biografi

ca, dontie quei lltdlo che vuole segpi di nco-
noklmewoj,<*n le riflessioni Le quali sono 
Impostale davvero nell'Intenzione defimtona e 
definitiva, adesso che le stagioni sono cambia
te (del tutto? senza mascherature? senza ngur-
8111?). lettere, raccontine brani di vecchi saggi, 

considerazioni della stona. Si, sono queste 
ultime, le date recenti, le pagine che più provo
cano e irritano salubremenie, costringono a 
impegnarsi e a prender partito, incominciando 
dalla pnma, dedicala a Croce e al crocianesi
mo, Che fa anche da «continuo, per l'Intero 
libro. 

A me sembra che 11 stia lo snodo e il senso di 
quelle Carte d'identità, perché li Vlgorelll col
loca snodo e senso dell awenturadisawenlu-
B novecentesca, argomento che affronta con 

ipeto: la .sordità, critica di Croce assieme 
all'eaerclziodittarpòiere non solo accademico 
(con naturali ripercussioni sulla sua ambiguità 
politica, che è il primo .scandalo, vigorellia-
no) che hanno'condizionato la vita della cultu
ra letteraria .del nostro paese Croce e i suoi 
vicari, Gargtulo Flora Al quali vengono con-
irappostljll altri più discreti e meno fortunati 
maestri, Borgese. Secchi Debenedelli (e un n-
peacato Calumi), in parte Bo e in parie Contini 
prendere Debenedelli come modello esem
plare è già sufficientemente esplicativo, cosi 
cerne sceglier* Il romanzo contro la poesia, la 
poesia pura soprattutto 

C'è Infine anche la benefica Irritazione del 
disaccordo, In mezzo a tanti accordi, del mio 
disaccordo su certi suol giudizi o prese di posi
zione (per esemplo- il Gruppo '63, non tanto 
come gruppo ma per le singole personalità, 
con le quali si possono non fare i conti, con un 
quarto di secolo e più,1 da Sangumeti e Porta a 
Manganelli a Arbasino a Giuliani), oppure Cal
vino: a lui no, ma a me piacciono i suol primi 
racconti; oppure qualche assenza (Rebora e 
Ungaretti, almeno, mentre Vittorini e Pavese ci 
sono, abbondantemente, pur senza un capito-
io a se), benché mi renda conto che II libro 
vale In quanto è cosi, quelle presenze e non 
altre. E le assenze «significano. E un tirasse
gno che può diventare una sagoma li sta il 

Dopo là morte la consacrazione 
che ha occultato lo scrittore 
Un'immagine nascosta da rimeditare 

GIOVANNI FALASCHI 

S e tutti 1 libri buoni sono op
portuni, questo di Ferretti 
e più opportuno di altn, 

^ ^ ^ perché dal 1985 - anno 
^ ^ ™ della morte di Calvino-ad 
oggi la starfipa quotidiana e gli altri 
media hanno proceduto a una fasti
diosa consacrazione di questo scritto
re, col risultato di disperderne la lezio
ne o di snaturarla Quella che si può 
chiamare l'*operazione Calvino» ri
sponde intatti alle esigenze di una so
cietà alla quale I media impongono 
modelli di vincitori (in economia, in 
politica eie). Calvino è stato assunto a 
simbolo di vincitore nella letteratura 
E guardando la galleria dei loro ntratti, 
il lettore è rassicurato sul fatto che il 
sistema funziona, sia perché consente 
a qualcuno di vincere, sia perchè sele
ziona i valori autentici. 

Scrivendo un libro su Calvino gior-
nalistae saggista, Ferretti aveva davan
ti due strade; o ritenere che al grande 
ritratto rassicurante di Calvino man
casse qualche niinitura, e puntare a 
completarlo attraverso l'indagine di 
una consistente parte della sua produ
zione pressoché non studiata, oppure 
riuscire a individuare alcuni elementi 
in cui si esprimesse quell'opposizione 
dello scrittore nei confronti della so
cietà alla quale ho già accennalo. Fer
retti ha scelto giustamente la seconda 
strada, rintracciando e studiando at
tentamente circa .600 pezzi originali 
tra giornalistici assaggiatici - la mag
gior parte del quali mai raccolti in vo
lume -, e 77 interviste. Oltre all'appen
dice bibliografica, l'acquisizione più 
importante e un'ampia documentazio
ne della posizione antlantropocentri-
ca di Calvino. 

Nel 1946 -- quando gli Usa decisero 
qi fare dell'atollo di Bikini un poligono 
atomico, sperimentando sugli animali 
gli effetti dejle esplosioni (da qui il tito
lo del libro di Ferretti, desunto da un 
breve pezzo giornalistico di Calvino su 
l'Unità piemontese) - Calvino non si 
pose solo il problema della crudeltà 
del comportamento umano ma anche 
quello della sua Insensatezza, se con
sideralo dal punto di vista degli am
mali. Per capire la novità della sua po
sizione, bisogna nfenrsl a quella del 
Suoi amlci-maesln e di altn scnllori: 
Vittorini aveva denunciato la ferinità 
dell'uomo (seguito in questo, fra gli 
altri, da Gatto e Quasimodo), Pavese 
avrebbe di ti a poco prospettato l'ani
malità dell'uomo ricorrendo a una re
gressione nel mito Posizioni, queste, 
sostanzialmente antropocentnehe. 
Calvino afferma invece che gli animali 
pensano, che essi, l'uomo, le piante e 
I sassi sono mistenosl e incomprensi
bili gli uni agli altri 11 mondo è dunque 
popolato di esseri estranei fra loro, or
ganizzati in una struttura non gerarchi
ca la verticalità, che espnme l'idea 
della supenontà dell'uomo, in Calvino 
è una figura meno importante dell'o-
nzzontalrtà; egli sta attento piuttosto 
all'evoluzione delle forme che non al

la loro cristallizzazione. 
Nel decennio 1946-56, il Calvino 

militante del Pei sperava certamente 
che l'insensatezza che contraddistin
gue l'agire umano potesse diventare 
ragione; e la convivenza fra dissimili, 
ordine Col passare degli anni il pessi
mismo della ragione diventa predomi
nante- lo testimoniano già alcuni scritti 
degli anni Sessanta ma, in modo più 
diretto e insistitogli articoli sul Corrie
re della Sera degli anni Settanta Qui 
Calvino registra fenomeni naturali 
(terremoti, alluvioni, siccità, sbanda
menti climatici; 'e socioeconomici 
(comportamenti bestiali degli uomini, 
crisi energetica) come segni di un an
damento catastrofico Si accampa nel
la sua mente l'immagine del deserto. 
tema per altro già presente nella poe
sia dell'Otto-Novecento, e si disegna 
quella di un universo strutturato sul 
nulla. 

La sua stessa pratica letteraria, cosi 
minuziosamente calcolata, ci si rivela 
come un estremo atto attravero il qua
le l'uomo mandaun segno preciso e 
dignitoso della propria esistenza Ri
fiutata da un pezzo la politica come 
grigiore e pratica mediocre, constata
ta la mancanza di progettò nell'evolu
zione sociale, condannati l'irnpreci-
sione del linguaggio (soprattutto ora-, 
le) e il pulviscolo di immagini e segni 
che ci provengono da ogni parte, Cal
vino sembra Identificarsi con la condi
zione di un prigioniero, come testimo
nia Il lungo spazio dato all'Immagine 
di Montezuma catturato da Cortes, In 
un articolo del Camere Alla fine, l'al
terità della bestia - prima misteriosa 
ed estranea - si muta in fraternità 

Se fosse questo il punto d'arrivo del 
pensiero di Calvino, egli forse avrebbe 
recuperato una pietas di stampo uma
nistico; senonché, l'uomo deve man
giare il bue Lasoprawivenza è garan
tita dalla distruzione delle leggi della 
convivenza la trappola è la forma che 
regolai rapporti fra le creature il geco 
che aspetta sornione e poi scatta divo
rando la farfalla e il simbolo della 
meccanica universale E un Calvino 
che ha letto Leopardi anche attraverso 
Montale 

Siamo partiti da un brevissimo arti
colo sulle capre di Bikini siamo arri
vati a Patomar 01 gorilla albino e La 
pancia del geco sono due brani del 
volume che haquesto titolo) Infatti un 
mento notevole del libro di Ferretti è 
quello di aver rovesciato sui testi lette
rari le posizioni pessimistiche più evi
denti nei pezzi giornalistici Da quello 
che si è detto, chi può ora non ricono
scere che la recente .operazione Cal
vino., di cui ho parlalo ali inizio ha 
teso a disinnescarne la pericolosità, 
occultando il pessimismo di questo 
genitore circa il destino umano, fa sua 
cntica anticapitalistica e la sfiducia nel 
progresso secondo il modello occi
dentale Tutte cose che alcuni media 
non possono né vogliono riconosce-

Ingegneri e demolitori 
ITALO CALVINO 

PabbUchlino «leoni brani di un arti
colo di ludo Calvino aprano tul nu
mero dJ novembre del 1948 di «Rloa-
aditi . D titolo che riproduciamo è 
Menti» all'originale. La distanza del 
letto al manifesta fin dall'esordio, 
eanrealtane di una tempèrie cnltnra-
le che al sarebbe ben presto stempe-
rata In m a realtà ben pio comnteiaa 
e ben pia difficilmente afferrabile. 
Ma Partano, nel breve acrttto di Cai-
vino, ta straordinaria léddità nelU 
letterata» di una storia letteraria e 
la awdèratià di un'Idei che sposa al 
•docmawnto detta crW/»Ua «antica 
rassegnazione- e allo .opportunlsU-
co rifiuto", contro II moralismo del 

1 coscienti-. 

I l compito ,oi «ingegnere 
delle anime» che la società 
socialista dà alio scrittore 
è una grande consegna, 

m^ una responsabilità grave, 
da esserne orgogliosi ma 

anche da sentirsene tremare vene e 
polsi, $d io immagino che a tutti gli 
scrittori figli di questa società italiana 
d'oggi, ogni volta che senton parago
nare la propria professione a quella 
dell'ingegnere, per prima cosa non 
venga da pensare ai cantieri, alle fab
briche, ma alle case crollate, alle ma
cerie. da ricostruire certo, ma poi, in 
un secondo tempo, per ora da studia
re, nelle sezioni dei muri crollati, nelle 
leggi che governano l'aprirsi delle cre
pe 

Questa è la condanna della nostra 
debolezza di fronte a un tale compito, 
ti marchio della società che ci ha nutri
ti amiamo più le macerie che le ca
priate e i ponti, la coscienza dei mali 

della nostra società ci ha presi fino nel 
midollo ma è nmasta stagnante, lo stu
dio assiduo di questi mali ci ha legato 
ad essi d'una segreta o scoperta affe
zione, 

Ci inseriamo nella stona solo con ta 
«denuncia-, il «documento della crisi*; 
di fatto la subiamo, la stona, quasi per 
un'antica rassegnazione a non poterla 
dmgere, che diventa opportunistico ri
fiuto d'insenrsi creativamente nel pro
cesso che la cambia. 

La «letteratura di denuncia- ha det
to ormai abbastanza Insistervi limitan
dosi ad essa sarebbe ipocrisia L'uomo 
della nuova società si delinea ormai 
con connotati morali così chiari, in 
tutto il mondo, che non prenderne at
to, cioè non riconoscerlo come prota
gonista assoluto, equivale a rinnegar
lo E tutti o quasi noi, scnttori italiani 
«di sinistra», non l'abbiamo finora ri
conosciuto tale, l'abbiamo tutt'al più 
relegato in margine alle nostre stone 
come un mito nebuloso cui confusa
mente s'aspira. In effetti siamo noi, an
cor oggi, uomini di margine, e diamo il 
posto di protagonista ai nostri simili 

Ci vincola un'incapacità, un paura. 
costruire il personaggio positivo.. 

Ogni civiltà ha avuto i suoi ingegneri 
delle anime nupve come i suoi demoli
tori delle anime antiche Imprecisi era
no i giudizi inorali di Omero sui suoi 
personaggi tutti erano eroi e prototipi 
esemplari, Achille lo spietato conqui
statore di schiavi, Ettore il pio difenso
re di patrie, Ulisse modello di virtù 
mercantili 1 paladini dei cantori di ge
sta codificarono cosi solidamente l'e
tica feudale che fu molto faticoso il 
demolirla a colpi d'Anosto e di Cer
vantes La borghesia ha una stona lun-

Glnn Cario Ferretti 
«Le capre di Bikini 
Calvino giornalista 
e saggista 1945-1985» 
Editori Riuniti 
Pagg. 226, lire 25.000 

ga, più ricca di dialettica intema d'o
gni altra lungo è stato il suo coesistere 
con strutture e sovrastrutture prece
de nli, perciò aggrovigliata e senza fine 
è la storia delle Sue demolizioni, come 
più volte ripresa l'opera delle successi
ve edificazioni morali a ogni nuova in
carnazione. Ma l'ultima vera infornata 
di «personaggi positivi» fu con Balzac 
in Francia, coi vittoriani in Inghilterra. 
Poi comincia la demolizione, e l'equi-
veco perché chi ci lascia le penne è il 
pt'titbourgeois, la Bovary non è il 
Don Chisciotte del capitalismo ma del 
ceto medio agrìcolo, c'è sopra tutto e 
tutti il nascente capitalismo finanziario 
impenaltsta che tira le fila di ogni desi
derio d'evasione, d'ogni irrazionali
smo, d'ogni perdita di dimensione 
umana 

Questo l'ambito in cui ancora noi 
tutti ci muoviamo, questa la storia che 
ci ha portati a incontrare, ancora figu
ra marginale per noi (come il perso
naggio del «compagno cosciente* in 
quasi tutti i romanzi cosiddetti «neo
realisti» italiani), il proletariato. E biso
gnerà portarlo al centro dell'azione, 
metterlo bene a fuoco, farlo cioè vera
mente personaggio, non termine 
schematico, non mito moralistico; bi
sognerà far nascere una gamma di 
personaggi che inaugurino tutto un 
mondo di nuove fantasie, di nuovi 
contatti con la vita, la morte, l'amore, 
la città, la natura, una gamma di perso
naggi positivi ma non legnosi e retori
ci, che sia possibile sempre anche cri
ticare, canzonare e compatire come 
ammirare e esaltare, se si vuole che 
veramente siano di paradigma agli uo
mini nuovi, e che gli uomini nuovi pos
sano criticarsi e migliorarsi ricono
scendosi in loro 

Ròta Giannetta Alberonl 
«L'orto del Paradiso» 
Rusconi 
Pagg. 695, lire 27.000 

S
pero sapra perdonar
mi dottoressa Rosa 
Giannetta Alberoni 
Lo spero perché ho 

mmmm intenzione di non 
' sperticarmi in lodi 

per il suo apoplettico romanzo 
che ho qui davanti a me e da 
troppi giorni, ormai, sfoglio, sop
peso, adocchio Ma non tragga 
da quello che sto per dirle con
clusioni estreme lei non ha la 
critica avversa, affatto, e la mia è 
solo questione di invidia nuda e 
cruda le invidio troppe rose per 
sciorinarmi davanti alla sua ope 
ra, dottoressa 

Lei, dottoressa, è davvero bel
la, tanto bella che ti suo ritratto a 
tutta quarta di copertina in vo
gherebbe alla lettura del suo ra-
manzone anche il barbiere sotto 
casa mia che si fa vanto di bru
ciare i libri al figlio Ci scommet-

Te lo do io il Paradiso 
MAURIZIO MAGGIANI 

to che i bravi librai d Italia faran
no nelle loro vetrine lunghe file 
de «L'orto del paradiso» tenendo 
giustapposta la non notevole co
pertina del graffeo delta Rusconi 
alla splendida sua immagine di 
retro Pensi un po', dottoressa 
quanti altn scrittori, non dico in 
Italia ma nel mondo, possono 
permettersi il lusso di rappresen
tarsi in effigie senza incorrere nel 
rischio di una pubblicità negati
va' Mi dicono i colleglli che oltre 
ad essere bella è anche elegante 
e di fine portamento Mi si e rife
rito del suo garbo, della finezza 
delle conversazioni letterarie 
della splendida mise, del delica 
tissimo trucco e del gigantesco 
ritratto dell augusto suo marito 
appeso alla parete 11 quale lei 
ama come si evince dalla strug 
gente dedica della sua opera 
con dedizione e coraggio (con 

coraggio lo diciamo noi che pur
troppo dell'augusto personaggio 
conosciamo solamente le op**re 
pubbliche e non la vita e i senti 
menti) Rifletta sull ammontare 
delle sue fortune non solo bella, 
dottoressa, scrittrice, elegante, 
ma anche amante, e per di più 
riamata considerate le affettilo-
sissime premure di cui l'egregio 
sociologo la circonda al punto 
di (arsi egli stesso promotore so
lerte e loquace della sua - di lei -
opera 

Ma la cosa che mi è causa di 
maggiore invidia e la sua (orza e 
la sua tempra letteraria Lei dot 
toressa Rosa Giannetta Alberoni, 
è una forza della letteratura Par 
tendo da Cengnola e visibilmen
te ancora veleggiando per un età 
conlata di scarse decine, dopo 
aver per tempo posto approdo 
alla camera accademica e alle 

rubriche di Grazia è già riuscita 
nell impresa del capolavoro Chi 
I avrebbe mai detto che l'autrice 
del pur significativo «La voglia di 
more- (Guanda "82) ci avrebbe 
dato solo sei anni dopo le sette
cento pagine, un kilo virgola cin
quanta grammi, de «Lorto del 
paradiso»? Un opera che per 
I ampiezza del suo respiro può 
avere un unico modello, la Com
media del sommo Dante e per la 
venatura rosata delle vicende i 
Promessi Sposi e Guerra e Pace 
Dicendo questo cito sue pubbli
che dichiarazioni (Tuttohbn 4 
marzo) e ha fatto bene dottores
sa a due queste cose Primo per 
evitare la defatigante e spesso 
tardiva opera interpretativa della 
critica, secondo perche nei suo 
caso di fronte al capolavoro, la 
falsa modestia stonerebbe 

Del resto la lettura del roman
zo ci appaga ben oltre le sue 
scarne dichiarazioni La scrittura 
è classica all'essenza e l'immagi
nazione narrativa fulgida Non 
solo vi si trovano fede, amore, 
vendetta, ignominia e sacrifizio, 
ma addirittura un nobile guerrie
ro che entra in scena al grido 
rauco di «Tutto e perduto» Non 
solo i dialoghi sono nobili, ma 
addirittura popolari e di grande 
attualità «Cosa fa un uomo solo7 

Come vince la tristezza quando 
pesca su) mare se non c'è qual
cuno, una donna, un bambino 
che lo aspetta'» «Deve essere 
terribile essere la moglie di un 
pescatore, dissi, ogni volta atten
dere angosciata il suo ritorno» 

In sintesi dunque,, ma forse la 
sintesi è intollerabile a cospetto 
di tanto, si tratta di un viaggio 

dell'anima. Lei, l'Autnce. sqlio 
sfondo delle Isole Tremiti dove 
•il mormorio del mare, il canto 
degli uccelli e le grida dei gab
biani sono gli unici suoni che al
lietano gli abitanti», è catturata 
dal racconto dell'emblematica 
Virgilia nella vita, lo spinto, gli 
amori, di Ananna, splendida e 
coraggiosa ragazza che diviene 
donna agiata e filosofa batta
gliando con la mala sorte tra Tre
miti e Milano II tutto nell'epoca 
infausta e ingrata a ogni vera bel
lezza che va dalla detestabile ri
voluzione francese all'ingiurioso 
Bonaparte Al termine del rac
conto l'Autrice, completamente 
pervasa da Arianna, non potrà 
che dire «Adesso non ho paura, 
e credo che non l'avrò mai più» 

Di cosa mai potrebbe aver 
paura dottoressa Forse dì una 
vendetta ghibellina? 

Crinfelì 
e morti 
bizzàm 
Dorotby Saycn 
«Lord Peter 
e il cadavere* 
La Tartaruga 
Pagg. 167, lire 14,000 

CARLO PAOETT. 

P ersonaggio elusivo 
e contraddittorio 
(tenne «gre!» per 
luMk la vita , ' « * 

^ ^ ^ slenza.dl un figlio 
illegittimo), Dorothy Sayers hi 
tra le prime donne laureate a 
Oxford negli anni 20. aderì a 
un gruppo di Intellettuali che 
tentavano di vivificare gli idea
li cristiani degli anni 39, scris
se una serie di romana e di 
racconti «gialli, ira le due 
guerre, e lavorò a lungo in 
un'agenzia pubblicitaria 
creando slogan di successo. 
Come tutti i grandi scrittori di 
storie poliziesche - e come la 
quasi coetanea Agatha Giri» 
stie - la Sayera usò un «gene
re» guardalo con sospetto dal
la cultura accademica non per 
esercitare una Ingegnosità 
tecnica e neppure per propor
ro trame sensazionalistlche, 
ma piuttosto per esplorare UÀ 
universo disperato e sconcer
tante, SONO le cui superficie 
banale esplodono (olila e vio
lenza omicida 

Così succede nel racconti 
pubblicati per la prima volt* 
nel 1928 nel volume Ioni Pi-
ter e il cadavere, dove l'ele
gante e manierato Lord Peter 
Wimsey, uno Sherloc* Hol
mes aristocratico e snob che 
sembra uscire dalle pagine di 
Wodehouse, si trova ad al-
frontare, spesso casualmente. 
una realta dai contomi crimi
nosi, Parodia di una aristocra
zia immaginaria, il personag
gio di Lord Peter è egli stesso 
una maschera in mezzo ad as
sassini che si coprono con I 
panni della rispettabilità bor
ghese. 

La morte può arrivare nel 
modo più orrendo e inesplica
bile una pacifica casalinga 
viene pugnalata mentre pre
para un pollo per il pasto do
menicale C-La vendetta dei 
passi che correvano.), Il prò-
pnetano di un'agenzia pubbli
citaria viene massacralo in ri
va al mare, tanto che II suo 
volto è irriconoscibile («L'eni
gma dell'uomo senza volto»). 

In questo racconto, la 
Sayers affida alla voce di un 
personaggio anonimo un'ana
lisi della realtà criminosi, che 
scava ne! (ondo assai più delle 
brillanti indagini di Lord Pe
ter «.. c'è slata una guerra 
che Ita lascialo migliaia di uo
mini in uno stato che si po
trebbe chiamare di equilibrio 
instabile... Sono passati per 
cinque anni di orrori e di car
neficina che hanno dato alla 
loro mente una specie di Incli
nazione alla violenza». E che 
antichi valori e sicurezze sia
no andati perduti lo si vede 
anche dal comportamento di 
Lord Peter, che ora - non da
remo maggion dettagli al po
tenziali lettori di questo deli
zioso libretto - si trasforma In 
un assassino involontario, ora 
lascia impunito un colpevole, 
dopo averlo individuato attra
verso la bnllante analisi psico
logica di un quadro. 

Nei racconti della Sayers si 
insinua, insomma, una bizzar
ra vena narrativa che avvicina 
lo tamouralla condizione del 
nonsense, come se dietro al 
lesto poliziesco si nascondes
se un più sottile messaggio: e 
se assurda non tosse solo la 
mente dei criminali, ma l'Inte
ra realtà? Ovvero: comesi (a a 
trasformare un cadavere in 
una statua? Dove si troverà la 
favolosa Isola del tesoro del-
I antenato pinta? Cosa mai si 
nasconder» Dell'apparalo di
gerente sotto vetro del delun-
to prozio Giuseppe? 

l 'Un i tà 
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