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oger Chartier e .Directeur d'ette 
- deoall'Ecoledeiriautesetudesen 

, ó>lle pntlrte eullural! Sl'e ImpS 
HO all'attenzione del.pubblico ita-

, „ Ijano con du»Hibri'a$Mrs! l'anno 
,*, Qal^fHnascìmento airlìhln)lnismo, 

lem* volume della Storio della vita privala 
dittila da C. Duby e Ph. Anés (Uterza)e Ut-
Iurte Ultori nella Francia di Amico Regime 
(Einaudi), Ora va in libreria La rappresenta-

dica» alla riflessione «Me» sui modi di late 
l i g i culturale,,Iànparticolare rllerimento al-
ta tradliione delle .Annales. cui-lo stesso 
cVnTeraM>artlene;quattrodedicatia.Studidi 
casi», sorta di .microstorie. che in apparenza 
non hanno nulla in comune. Succede cosi che 

questioni'melodologiche sulla storia intellet­
tuale e delle mentalità oppure una lettura del­
l'opera di Norbert Elias sulla società di corte, 
'coesistono con lo studio degli usi devoti e 
politici dei miracoli della Vergine alla fine del 
XVI secolo oppure dell'iconografia del •mon­
do alla rovesciai. 

La prima domanda, obbligata, scaturisce 
proprìo^da qui cosa tiene unito questo vaga­
bondaggio in direzioni e fra temi disparati7 

•La casualità con la quale nel corso di questi 
anni sono Venuti prendendo forma gli otto sag­
gi (convegni; dibattiti, ricerche collettive) è in­
dubbia Cosi come inatteso in certi casi é stato 
il mio cimentarmi ad esempio con l'ulìlizzazio-
ne storica dell'antropologia simbolica o con il 
discorso sul rapporto fra filosofia e stona. A 
posteriori però e emerso un tratto comune: 
l'insoddisfazione nei conlromi della storia cul­
turale Irancese degli ahni Sessanta e Settanta e 

, la ricerca di nuovi approcci e metodologie 
d'indagine- In termini ancor più espliciti e sin­
tetici che cosa significa? 

rrirrr 
Chartier: superstoria 

OIORQIOTRIANI 

•Che il libro vuole individuare come in luo­
ghi e tempi differenti sia stata ri/costruita e 
offerta alla lettura una determinata realtà so­
ciale, nello stesso tempo in cui auspica Una 
maggiore apertura della stona e degli storici 
rispetto ad altri campi del sapere, vicini ina 
spesso Ignorati, quali per esemplo la noria lei-

• terana, I epistemologia delle scienze, la filoso-
<; fia, e una loro più attenta considerazione degli 

approcci allo studio del passato proposti dalla 
sociologia di Elias e dall'antropologia dello 
statunitense Robert Damton-. 

Azzardo la definizione di 41008 globale., ' 
ma Chartier mi mette in guardia dal rischio di 

classificazioni a effetto, dai facili fraintendi­
menti di chi volesse vedervi una specie di con­
trapposizione nei confronti della «microsto-
na.. Cosi dicendo, e dopo avere osservato che 
il umicn» ha valore quando non perde mai di 
vistali quadro generale, il «macro., penai) suo 
decadere nell'insignificante, mi la anche os­
servare come Molte definizioni siano spesso 
non esportabili da un contesto all'altro. 0 me­
glio còme la loro traduzione letterale presemi 
molti inconvenienti: Vinielledual history an­
glosassone, intesa come «storia intellettuale. 
che può sostituire le designazioni tradizionali 
(•storia della filosofia», «loria letteraria., «sto­

na dell'arte., ecc ) è in Itala inesistente Che 
lare allora? 

«Il problema non è nominale ma di sostan­
za, di contenuti Si tratta di affermare un meto­
do interdisciplinare in cui la rappresentazione 
della realtà non soggiacta interamente ai nu­
meri, alle statistiche (quasi che i dali fossero 
garanzia dell'obiettività della ncercassU>rica) 
oppure alla lunga, chilomelnca enunciazione 
dei dati d'archivio II primato assoluto delle 
fonti va ridimensionalo, a vantaggio del gioco 
delle ipotesi, che obbliga talvolta a riconosce­
re che vi sono delle domande allo stato dei 
fatti e della documentazione esistente senza 
nsposte! ma che proprio per questo possono 
condurre all'invenzione dell'archivio in grado 
di fornirle»' 

Si spieghi meglio cosa significa .inventare 
un archivio»? 

•Non certamente inventare la storia, ma cer­
care di ricostruire un'epoca, un'ambiente eva­
dendo dal quadro monografico, imponendo la 

"macroanalisi", utilizzando modelli di com­
prensione mutuali da discipline vicine alla sto­
ria. rappresentando quel mondo, quella realtà 
sociale nel rispetto della loro specificità tem­
porale. E dui ai deve montani al concetto di 
••rappresentazioni collettive" nel sento dato 
daMarcel Mauss ed Emile Durkheim, ciò* co­
inè insieme dei modi di pensare e di sentire, 
dei riti, dei min e delle simbologie che defini­
scono lo "spinto dei tempi". Compito dello 
storico è ritrovare queste rappresentazioni an­
tiche senza ricorrere a categorie anacronisti­
che o utilizzando le attrezzature mentali del XX 
secolo». , j « _ 

Prende tórma l'Immagine di uno storico che 
è un po' letterato, un po' etnologo, un po' 
magmatico, perché abbandona fi) scrittura 
anda da notaio, ipotizza modelli, cerca di ri­
portare alla luce mondi scomparsi, Coni* con­
sapevolezza che Ira la realtà sociale e la sua 
rappresentazione ci sono dimezzo le appa­
renze., che riguardano sia l'«oe»ervaio»ehegli 
•osservatoti.. 

Noverato: 
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serica Croce 
Gluceur lo VlgoreUl 
j<3Wtt4;W«nl(t».'ll Novecento italiano 
in 21 ritratti discreti. 
Camunia 
Pagg. 463, lire 30.000 

FOLCO PORTINARI 

Muso il libro «segnaletico, di Gian­
carlo Vjgorelìi» Corte d'ideati® Il C Novecento italiano in 21 ritratti in-, 

^ ^ ^ discreti, mi trovo come attraversa-
^ " " W lo da una sensazione urtlcante, irrl-
tante. Che e già un bel complimento In una 
situazione generale di consumi massicci di va­
seline e crème emollienti, Nel senso che ci 
slamo disabituati (per ragioni per lo più strate­
giche, che coinvolgono l'apparato produttivo 
e promozionale, al quale sono spesso aggrega­
ti I criiici) a un linguaggio diretto, non perifra­
stico ne eufemistico. E tanto meno siamo abi­
tuati, da un pezzo, alla sconsacrazione dei mo­
stri sacri. Ascoltare ad alta voce, da altri, cose 
che pagati pensiamo privatamente e ci tenia­
mo dentro per viltà o per interasse. Tant'e che 
quando accade nasce un •Caso». Cosi come 
c'è una dtiabltudine alla perentonetà (troppo 
semplificativa?) dei giudizi, positivi o negativi 
che «lino. Il risultato epidermico * appunto 
l'Irritazione, che costrìnge a grattare. Fenome­
no storicamente, se non terapeuticamente, sa­
lutare, 

- Vlgorelll ha rotto un silenzio (a parte i lavori 
manzoniani recenti) che durava da tempo. Ep­
pure nella stagione ermetica, anni 30 e primi 
40, era uno dei «giovani, critici meglio attrez­
zali della sua generazione, un cattolico Inqule-
lo, quanto e più di Bo. che di quella scuola fu 
sommo sacerdote, offrendo a noi giovanissi­
mi, il) anni chiusi e autarchici, una delle po­
chissime alternative ai crocianesimo dominan­
te, Soinle-Beuve, Mallarmé, Rivière, Du Bos,., 
Uria, sorta di conversione, non religiosa ma 
letteraria, che coincide con la resistenza, porla 
Invece Vlgorelll a Interessarsi più della .stonai 
che dell'-assenza.. E, parallelamente, l'atten­
zione continua alla cultura europea in quanto 
tale, specifica, e gli studi di francesista, ac­
canto alla cosiddetta militanza 

Ed eccoci a questa libro, che a quel tempo, 
un po' violentemente, ci ricaccia, col piglio e 
l'urgenza (vien fuori, spesso, dagli senili più 
recenti, una Ioga come di chi è pressalo dal 
dire, e ha tanto da dire) di chi, arrivalo a una 
certa età, vuoi chiudere con un chiaro bilan­
cio, non reticente, vuol lasciare detta la sua 
tira cosi fuori venlun nomi, ventuno autori 
Princlpaitcon c9nlorno, a lar da ossatura a 
una sua idea di medio-novecento Critici e nar­
ratòri, con due sole eccezioni di poeti, Monta­
le e Sereni, che già dispone a comprendere 
quale sia quell'idea. Ogni capitolo è una nlettu-
ra di vecchi interventi nmessi assieme più per 

gocumàniare, con interventi nuovi, mescolan-
0 cioè la memoria (magari pnvata, biografi­

ca, dontie quei lltdlo che vuole segpi di nco-
noklmewoj,<*n le riflessioni Le quali sono 
Impostale davvero nell'Intenzione defimtona e 
definitiva, adesso che le stagioni sono cambia­
te (del tutto? senza mascherature? senza ngur-
8111?). lettere, raccontine brani di vecchi saggi, 

considerazioni della stona. Si, sono queste 
ultime, le date recenti, le pagine che più provo­
cano e irritano salubremenie, costringono a 
impegnarsi e a prender partito, incominciando 
dalla pnma, dedicala a Croce e al crocianesi­
mo, Che fa anche da «continuo, per l'Intero 
libro. 

A me sembra che 11 stia lo snodo e il senso di 
quelle Carte d'identità, perché li Vlgorelll col­
loca snodo e senso dell awenturadisawenlu-
B novecentesca, argomento che affronta con 

ipeto: la .sordità, critica di Croce assieme 
all'eaerclziodittarpòiere non solo accademico 
(con naturali ripercussioni sulla sua ambiguità 
politica, che è il primo .scandalo, vigorellia-
no) che hanno'condizionato la vita della cultu­
ra letteraria .del nostro paese Croce e i suoi 
vicari, Gargtulo Flora Al quali vengono con-
irappostljll altri più discreti e meno fortunati 
maestri, Borgese. Secchi Debenedelli (e un n-
peacato Calumi), in parte Bo e in parie Contini 
prendere Debenedelli come modello esem­
plare è già sufficientemente esplicativo, cosi 
cerne sceglier* Il romanzo contro la poesia, la 
poesia pura soprattutto 

C'è Infine anche la benefica Irritazione del 
disaccordo, In mezzo a tanti accordi, del mio 
disaccordo su certi suol giudizi o prese di posi­
zione (per esemplo- il Gruppo '63, non tanto 
come gruppo ma per le singole personalità, 
con le quali si possono non fare i conti, con un 
quarto di secolo e più,1 da Sangumeti e Porta a 
Manganelli a Arbasino a Giuliani), oppure Cal­
vino: a lui no, ma a me piacciono i suol primi 
racconti; oppure qualche assenza (Rebora e 
Ungaretti, almeno, mentre Vittorini e Pavese ci 
sono, abbondantemente, pur senza un capito-
io a se), benché mi renda conto che II libro 
vale In quanto è cosi, quelle presenze e non 
altre. E le assenze «significano. E un tirasse­
gno che può diventare una sagoma li sta il 

Dopo là morte la consacrazione 
che ha occultato lo scrittore 
Un'immagine nascosta da rimeditare 

GIOVANNI FALASCHI 

S e tutti 1 libri buoni sono op­
portuni, questo di Ferretti 
e più opportuno di altn, 

^ ^ ^ perché dal 1985 - anno 
^ ^ ™ della morte di Calvino-ad 
oggi la starfipa quotidiana e gli altri 
media hanno proceduto a una fasti­
diosa consacrazione di questo scritto­
re, col risultato di disperderne la lezio­
ne o di snaturarla Quella che si può 
chiamare l'*operazione Calvino» ri­
sponde intatti alle esigenze di una so­
cietà alla quale I media impongono 
modelli di vincitori (in economia, in 
politica eie). Calvino è stato assunto a 
simbolo di vincitore nella letteratura 
E guardando la galleria dei loro ntratti, 
il lettore è rassicurato sul fatto che il 
sistema funziona, sia perché consente 
a qualcuno di vincere, sia perchè sele­
ziona i valori autentici. 

Scrivendo un libro su Calvino gior-
nalistae saggista, Ferretti aveva davan­
ti due strade; o ritenere che al grande 
ritratto rassicurante di Calvino man­
casse qualche niinitura, e puntare a 
completarlo attraverso l'indagine di 
una consistente parte della sua produ­
zione pressoché non studiata, oppure 
riuscire a individuare alcuni elementi 
in cui si esprimesse quell'opposizione 
dello scrittore nei confronti della so­
cietà alla quale ho già accennalo. Fer­
retti ha scelto giustamente la seconda 
strada, rintracciando e studiando at­
tentamente circa .600 pezzi originali 
tra giornalistici assaggiatici - la mag­
gior parte del quali mai raccolti in vo­
lume -, e 77 interviste. Oltre all'appen­
dice bibliografica, l'acquisizione più 
importante e un'ampia documentazio­
ne della posizione antlantropocentri-
ca di Calvino. 

Nel 1946 -- quando gli Usa decisero 
qi fare dell'atollo di Bikini un poligono 
atomico, sperimentando sugli animali 
gli effetti dejle esplosioni (da qui il tito­
lo del libro di Ferretti, desunto da un 
breve pezzo giornalistico di Calvino su 
l'Unità piemontese) - Calvino non si 
pose solo il problema della crudeltà 
del comportamento umano ma anche 
quello della sua Insensatezza, se con­
sideralo dal punto di vista degli am­
mali. Per capire la novità della sua po­
sizione, bisogna nfenrsl a quella del 
Suoi amlci-maesln e di altn scnllori: 
Vittorini aveva denunciato la ferinità 
dell'uomo (seguito in questo, fra gli 
altri, da Gatto e Quasimodo), Pavese 
avrebbe di ti a poco prospettato l'ani­
malità dell'uomo ricorrendo a una re­
gressione nel mito Posizioni, queste, 
sostanzialmente antropocentnehe. 
Calvino afferma invece che gli animali 
pensano, che essi, l'uomo, le piante e 
I sassi sono mistenosl e incomprensi­
bili gli uni agli altri 11 mondo è dunque 
popolato di esseri estranei fra loro, or­
ganizzati in una struttura non gerarchi­
ca la verticalità, che espnme l'idea 
della supenontà dell'uomo, in Calvino 
è una figura meno importante dell'o-
nzzontalrtà; egli sta attento piuttosto 
all'evoluzione delle forme che non al­

la loro cristallizzazione. 
Nel decennio 1946-56, il Calvino 

militante del Pei sperava certamente 
che l'insensatezza che contraddistin­
gue l'agire umano potesse diventare 
ragione; e la convivenza fra dissimili, 
ordine Col passare degli anni il pessi­
mismo della ragione diventa predomi­
nante- lo testimoniano già alcuni scritti 
degli anni Sessanta ma, in modo più 
diretto e insistitogli articoli sul Corrie­
re della Sera degli anni Settanta Qui 
Calvino registra fenomeni naturali 
(terremoti, alluvioni, siccità, sbanda­
menti climatici; 'e socioeconomici 
(comportamenti bestiali degli uomini, 
crisi energetica) come segni di un an­
damento catastrofico Si accampa nel­
la sua mente l'immagine del deserto. 
tema per altro già presente nella poe­
sia dell'Otto-Novecento, e si disegna 
quella di un universo strutturato sul 
nulla. 

La sua stessa pratica letteraria, cosi 
minuziosamente calcolata, ci si rivela 
come un estremo atto attravero il qua­
le l'uomo mandaun segno preciso e 
dignitoso della propria esistenza Ri­
fiutata da un pezzo la politica come 
grigiore e pratica mediocre, constata­
ta la mancanza di progettò nell'evolu­
zione sociale, condannati l'irnpreci-
sione del linguaggio (soprattutto ora-, 
le) e il pulviscolo di immagini e segni 
che ci provengono da ogni parte, Cal­
vino sembra Identificarsi con la condi­
zione di un prigioniero, come testimo­
nia Il lungo spazio dato all'Immagine 
di Montezuma catturato da Cortes, In 
un articolo del Camere Alla fine, l'al­
terità della bestia - prima misteriosa 
ed estranea - si muta in fraternità 

Se fosse questo il punto d'arrivo del 
pensiero di Calvino, egli forse avrebbe 
recuperato una pietas di stampo uma­
nistico; senonché, l'uomo deve man­
giare il bue Lasoprawivenza è garan­
tita dalla distruzione delle leggi della 
convivenza la trappola è la forma che 
regolai rapporti fra le creature il geco 
che aspetta sornione e poi scatta divo­
rando la farfalla e il simbolo della 
meccanica universale E un Calvino 
che ha letto Leopardi anche attraverso 
Montale 

Siamo partiti da un brevissimo arti­
colo sulle capre di Bikini siamo arri­
vati a Patomar 01 gorilla albino e La 
pancia del geco sono due brani del 
volume che haquesto titolo) Infatti un 
mento notevole del libro di Ferretti è 
quello di aver rovesciato sui testi lette­
rari le posizioni pessimistiche più evi­
denti nei pezzi giornalistici Da quello 
che si è detto, chi può ora non ricono­
scere che la recente .operazione Cal­
vino., di cui ho parlalo ali inizio ha 
teso a disinnescarne la pericolosità, 
occultando il pessimismo di questo 
genitore circa il destino umano, fa sua 
cntica anticapitalistica e la sfiducia nel 
progresso secondo il modello occi­
dentale Tutte cose che alcuni media 
non possono né vogliono riconosce-

Ingegneri e demolitori 
ITALO CALVINO 

PabbUchlino «leoni brani di un arti­
colo di ludo Calvino aprano tul nu­
mero dJ novembre del 1948 di «Rloa-
aditi . D titolo che riproduciamo è 
Menti» all'originale. La distanza del 
letto al manifesta fin dall'esordio, 
eanrealtane di una tempèrie cnltnra-
le che al sarebbe ben presto stempe-
rata In m a realtà ben pio comnteiaa 
e ben pia difficilmente afferrabile. 
Ma Partano, nel breve acrttto di Cai-
vino, ta straordinaria léddità nelU 
letterata» di una storia letteraria e 
la awdèratià di un'Idei che sposa al 
•docmawnto detta crW/»Ua «antica 
rassegnazione- e allo .opportunlsU-
co rifiuto", contro II moralismo del 

1 coscienti-. 

I l compito ,oi «ingegnere 
delle anime» che la società 
socialista dà alio scrittore 
è una grande consegna, 

m^ una responsabilità grave, 
da esserne orgogliosi ma 

anche da sentirsene tremare vene e 
polsi, $d io immagino che a tutti gli 
scrittori figli di questa società italiana 
d'oggi, ogni volta che senton parago­
nare la propria professione a quella 
dell'ingegnere, per prima cosa non 
venga da pensare ai cantieri, alle fab­
briche, ma alle case crollate, alle ma­
cerie. da ricostruire certo, ma poi, in 
un secondo tempo, per ora da studia­
re, nelle sezioni dei muri crollati, nelle 
leggi che governano l'aprirsi delle cre­
pe 

Questa è la condanna della nostra 
debolezza di fronte a un tale compito, 
ti marchio della società che ci ha nutri­
ti amiamo più le macerie che le ca­
priate e i ponti, la coscienza dei mali 

della nostra società ci ha presi fino nel 
midollo ma è nmasta stagnante, lo stu­
dio assiduo di questi mali ci ha legato 
ad essi d'una segreta o scoperta affe­
zione, 

Ci inseriamo nella stona solo con ta 
«denuncia-, il «documento della crisi*; 
di fatto la subiamo, la stona, quasi per 
un'antica rassegnazione a non poterla 
dmgere, che diventa opportunistico ri­
fiuto d'insenrsi creativamente nel pro­
cesso che la cambia. 

La «letteratura di denuncia- ha det­
to ormai abbastanza Insistervi limitan­
dosi ad essa sarebbe ipocrisia L'uomo 
della nuova società si delinea ormai 
con connotati morali così chiari, in 
tutto il mondo, che non prenderne at­
to, cioè non riconoscerlo come prota­
gonista assoluto, equivale a rinnegar­
lo E tutti o quasi noi, scnttori italiani 
«di sinistra», non l'abbiamo finora ri­
conosciuto tale, l'abbiamo tutt'al più 
relegato in margine alle nostre stone 
come un mito nebuloso cui confusa­
mente s'aspira. In effetti siamo noi, an­
cor oggi, uomini di margine, e diamo il 
posto di protagonista ai nostri simili 

Ci vincola un'incapacità, un paura. 
costruire il personaggio positivo.. 

Ogni civiltà ha avuto i suoi ingegneri 
delle anime nupve come i suoi demoli­
tori delle anime antiche Imprecisi era­
no i giudizi inorali di Omero sui suoi 
personaggi tutti erano eroi e prototipi 
esemplari, Achille lo spietato conqui­
statore di schiavi, Ettore il pio difenso­
re di patrie, Ulisse modello di virtù 
mercantili 1 paladini dei cantori di ge­
sta codificarono cosi solidamente l'e­
tica feudale che fu molto faticoso il 
demolirla a colpi d'Anosto e di Cer­
vantes La borghesia ha una stona lun-

Glnn Cario Ferretti 
«Le capre di Bikini 
Calvino giornalista 
e saggista 1945-1985» 
Editori Riuniti 
Pagg. 226, lire 25.000 

ga, più ricca di dialettica intema d'o­
gni altra lungo è stato il suo coesistere 
con strutture e sovrastrutture prece­
de nli, perciò aggrovigliata e senza fine 
è la storia delle Sue demolizioni, come 
più volte ripresa l'opera delle successi­
ve edificazioni morali a ogni nuova in­
carnazione. Ma l'ultima vera infornata 
di «personaggi positivi» fu con Balzac 
in Francia, coi vittoriani in Inghilterra. 
Poi comincia la demolizione, e l'equi-
veco perché chi ci lascia le penne è il 
pt'titbourgeois, la Bovary non è il 
Don Chisciotte del capitalismo ma del 
ceto medio agrìcolo, c'è sopra tutto e 
tutti il nascente capitalismo finanziario 
impenaltsta che tira le fila di ogni desi­
derio d'evasione, d'ogni irrazionali­
smo, d'ogni perdita di dimensione 
umana 

Questo l'ambito in cui ancora noi 
tutti ci muoviamo, questa la storia che 
ci ha portati a incontrare, ancora figu­
ra marginale per noi (come il perso­
naggio del «compagno cosciente* in 
quasi tutti i romanzi cosiddetti «neo­
realisti» italiani), il proletariato. E biso­
gnerà portarlo al centro dell'azione, 
metterlo bene a fuoco, farlo cioè vera­
mente personaggio, non termine 
schematico, non mito moralistico; bi­
sognerà far nascere una gamma di 
personaggi che inaugurino tutto un 
mondo di nuove fantasie, di nuovi 
contatti con la vita, la morte, l'amore, 
la città, la natura, una gamma di perso­
naggi positivi ma non legnosi e retori­
ci, che sia possibile sempre anche cri­
ticare, canzonare e compatire come 
ammirare e esaltare, se si vuole che 
veramente siano di paradigma agli uo­
mini nuovi, e che gli uomini nuovi pos­
sano criticarsi e migliorarsi ricono­
scendosi in loro 

Ròta Giannetta Alberonl 
«L'orto del Paradiso» 
Rusconi 
Pagg. 695, lire 27.000 

S
pero sapra perdonar­
mi dottoressa Rosa 
Giannetta Alberoni 
Lo spero perché ho 

mmmm intenzione di non 
' sperticarmi in lodi 

per il suo apoplettico romanzo 
che ho qui davanti a me e da 
troppi giorni, ormai, sfoglio, sop­
peso, adocchio Ma non tragga 
da quello che sto per dirle con­
clusioni estreme lei non ha la 
critica avversa, affatto, e la mia è 
solo questione di invidia nuda e 
cruda le invidio troppe rose per 
sciorinarmi davanti alla sua ope 
ra, dottoressa 

Lei, dottoressa, è davvero bel­
la, tanto bella che ti suo ritratto a 
tutta quarta di copertina in vo­
gherebbe alla lettura del suo ra-
manzone anche il barbiere sotto 
casa mia che si fa vanto di bru­
ciare i libri al figlio Ci scommet-

Te lo do io il Paradiso 
MAURIZIO MAGGIANI 

to che i bravi librai d Italia faran­
no nelle loro vetrine lunghe file 
de «L'orto del paradiso» tenendo 
giustapposta la non notevole co­
pertina del graffeo delta Rusconi 
alla splendida sua immagine di 
retro Pensi un po', dottoressa 
quanti altn scrittori, non dico in 
Italia ma nel mondo, possono 
permettersi il lusso di rappresen­
tarsi in effigie senza incorrere nel 
rischio di una pubblicità negati­
va' Mi dicono i colleglli che oltre 
ad essere bella è anche elegante 
e di fine portamento Mi si e rife­
rito del suo garbo, della finezza 
delle conversazioni letterarie 
della splendida mise, del delica 
tissimo trucco e del gigantesco 
ritratto dell augusto suo marito 
appeso alla parete 11 quale lei 
ama come si evince dalla strug 
gente dedica della sua opera 
con dedizione e coraggio (con 

coraggio lo diciamo noi che pur­
troppo dell'augusto personaggio 
conosciamo solamente le op**re 
pubbliche e non la vita e i senti 
menti) Rifletta sull ammontare 
delle sue fortune non solo bella, 
dottoressa, scrittrice, elegante, 
ma anche amante, e per di più 
riamata considerate le affettilo-
sissime premure di cui l'egregio 
sociologo la circonda al punto 
di (arsi egli stesso promotore so­
lerte e loquace della sua - di lei -
opera 

Ma la cosa che mi è causa di 
maggiore invidia e la sua (orza e 
la sua tempra letteraria Lei dot 
toressa Rosa Giannetta Alberoni, 
è una forza della letteratura Par 
tendo da Cengnola e visibilmen­
te ancora veleggiando per un età 
conlata di scarse decine, dopo 
aver per tempo posto approdo 
alla camera accademica e alle 

rubriche di Grazia è già riuscita 
nell impresa del capolavoro Chi 
I avrebbe mai detto che l'autrice 
del pur significativo «La voglia di 
more- (Guanda "82) ci avrebbe 
dato solo sei anni dopo le sette­
cento pagine, un kilo virgola cin­
quanta grammi, de «Lorto del 
paradiso»? Un opera che per 
I ampiezza del suo respiro può 
avere un unico modello, la Com­
media del sommo Dante e per la 
venatura rosata delle vicende i 
Promessi Sposi e Guerra e Pace 
Dicendo questo cito sue pubbli­
che dichiarazioni (Tuttohbn 4 
marzo) e ha fatto bene dottores­
sa a due queste cose Primo per 
evitare la defatigante e spesso 
tardiva opera interpretativa della 
critica, secondo perche nei suo 
caso di fronte al capolavoro, la 
falsa modestia stonerebbe 

Del resto la lettura del roman­
zo ci appaga ben oltre le sue 
scarne dichiarazioni La scrittura 
è classica all'essenza e l'immagi­
nazione narrativa fulgida Non 
solo vi si trovano fede, amore, 
vendetta, ignominia e sacrifizio, 
ma addirittura un nobile guerrie­
ro che entra in scena al grido 
rauco di «Tutto e perduto» Non 
solo i dialoghi sono nobili, ma 
addirittura popolari e di grande 
attualità «Cosa fa un uomo solo7 

Come vince la tristezza quando 
pesca su) mare se non c'è qual­
cuno, una donna, un bambino 
che lo aspetta'» «Deve essere 
terribile essere la moglie di un 
pescatore, dissi, ogni volta atten­
dere angosciata il suo ritorno» 

In sintesi dunque,, ma forse la 
sintesi è intollerabile a cospetto 
di tanto, si tratta di un viaggio 

dell'anima. Lei, l'Autnce. sqlio 
sfondo delle Isole Tremiti dove 
•il mormorio del mare, il canto 
degli uccelli e le grida dei gab­
biani sono gli unici suoni che al­
lietano gli abitanti», è catturata 
dal racconto dell'emblematica 
Virgilia nella vita, lo spinto, gli 
amori, di Ananna, splendida e 
coraggiosa ragazza che diviene 
donna agiata e filosofa batta­
gliando con la mala sorte tra Tre­
miti e Milano II tutto nell'epoca 
infausta e ingrata a ogni vera bel­
lezza che va dalla detestabile ri­
voluzione francese all'ingiurioso 
Bonaparte Al termine del rac­
conto l'Autrice, completamente 
pervasa da Arianna, non potrà 
che dire «Adesso non ho paura, 
e credo che non l'avrò mai più» 

Di cosa mai potrebbe aver 
paura dottoressa Forse dì una 
vendetta ghibellina? 

Crinfelì 
e morti 
bizzàm 
Dorotby Saycn 
«Lord Peter 
e il cadavere* 
La Tartaruga 
Pagg. 167, lire 14,000 

CARLO PAOETT. 

P ersonaggio elusivo 
e contraddittorio 
(tenne «gre!» per 
luMk la vita , ' « * 

^ ^ ^ slenza.dl un figlio 
illegittimo), Dorothy Sayers hi 
tra le prime donne laureate a 
Oxford negli anni 20. aderì a 
un gruppo di Intellettuali che 
tentavano di vivificare gli idea­
li cristiani degli anni 39, scris­
se una serie di romana e di 
racconti «gialli, ira le due 
guerre, e lavorò a lungo in 
un'agenzia pubblicitaria 
creando slogan di successo. 
Come tutti i grandi scrittori di 
storie poliziesche - e come la 
quasi coetanea Agatha Giri» 
stie - la Sayera usò un «gene­
re» guardalo con sospetto dal­
la cultura accademica non per 
esercitare una Ingegnosità 
tecnica e neppure per propor­
ro trame sensazionalistlche, 
ma piuttosto per esplorare UÀ 
universo disperato e sconcer­
tante, SONO le cui superficie 
banale esplodono (olila e vio­
lenza omicida 

Così succede nel racconti 
pubblicati per la prima volt* 
nel 1928 nel volume Ioni Pi-
ter e il cadavere, dove l'ele­
gante e manierato Lord Peter 
Wimsey, uno Sherloc* Hol­
mes aristocratico e snob che 
sembra uscire dalle pagine di 
Wodehouse, si trova ad al-
frontare, spesso casualmente. 
una realta dai contomi crimi­
nosi, Parodia di una aristocra­
zia immaginaria, il personag­
gio di Lord Peter è egli stesso 
una maschera in mezzo ad as­
sassini che si coprono con I 
panni della rispettabilità bor­
ghese. 

La morte può arrivare nel 
modo più orrendo e inesplica­
bile una pacifica casalinga 
viene pugnalata mentre pre­
para un pollo per il pasto do­
menicale C-La vendetta dei 
passi che correvano.), Il prò-
pnetano di un'agenzia pubbli­
citaria viene massacralo in ri­
va al mare, tanto che II suo 
volto è irriconoscibile («L'eni­
gma dell'uomo senza volto»). 

In questo racconto, la 
Sayers affida alla voce di un 
personaggio anonimo un'ana­
lisi della realtà criminosi, che 
scava ne! (ondo assai più delle 
brillanti indagini di Lord Pe­
ter «.. c'è slata una guerra 
che Ita lascialo migliaia di uo­
mini in uno stato che si po­
trebbe chiamare di equilibrio 
instabile... Sono passati per 
cinque anni di orrori e di car­
neficina che hanno dato alla 
loro mente una specie di Incli­
nazione alla violenza». E che 
antichi valori e sicurezze sia­
no andati perduti lo si vede 
anche dal comportamento di 
Lord Peter, che ora - non da­
remo maggion dettagli al po­
tenziali lettori di questo deli­
zioso libretto - si trasforma In 
un assassino involontario, ora 
lascia impunito un colpevole, 
dopo averlo individuato attra­
verso la bnllante analisi psico­
logica di un quadro. 

Nei racconti della Sayers si 
insinua, insomma, una bizzar­
ra vena narrativa che avvicina 
lo tamouralla condizione del 
nonsense, come se dietro al 
lesto poliziesco si nascondes­
se un più sottile messaggio: e 
se assurda non tosse solo la 
mente dei criminali, ma l'Inte­
ra realtà? Ovvero: comesi (a a 
trasformare un cadavere in 
una statua? Dove si troverà la 
favolosa Isola del tesoro del-
I antenato pinta? Cosa mai si 
nasconder» Dell'apparalo di­
gerente sotto vetro del delun-
to prozio Giuseppe? 

l 'Un i tà 
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