
CULTURA E SPETTACOLI 

L'anniversario di Charlot f&SgSSU** 
di opporsi al nazismo e alla guerra. Ma solo nei film si può cogliere 
una vera rivolta «popolare» contro la barbarie 

ine 
ecco il Novecento 
C ome storico del> 

l'arte, per necessi
ti di stabilire certi 
rapporti, mi sono 

_ ^ _ occupato piuttosto 
largamente di let

teratura contemporanea Deb
bo dire che In nessuna delle 
opere di arie figurativa o di ar
chitettura, o delle opere di lo!-
terslur», di narrativa, che ho 
studiato ho riscontrato quella 
qualM che pone un film di 
Crtaplln Come un capolavoro 
assoluto U parola -capolavo
ro" In sé non significa niente, 
o meglio non significherebbe 
niente se da Adorno a Marcu
se non sì fosse sostenuta l'im-
possibilitA del capolavoro 
d arte nella condizione stori
co-sociale in cui viviamo 
Dobbiamo dedurne che le 
opere di Chaplln sono in con-
iraddizlone con il sistema cul
turale del nostro tempo? Ho 
detto -In contraddizione- e 
non •!« polemica" se fossero 
In aperta, esplicita polemica, 
non sarebbero contraddittorie 
al sistema culturale perché è 
tipica la capaciti del capitali
smo borghese di assorbire le 
opposizioni facendo di esse lo 
strumento dialettico del pro
prio sviluppo come sistema di 
potere, In che senso si può In
dividuare nel flirt di Chaplln 
un precedente della contesta-
«Jone, do* della rivoluzione 
non-Weologlco, che si compio 
nelle cose pia o prima che 
nelle Idee? In che senso si può 
riscontrare questa volontà di 
contraddizione nelle vecchie 
opere di ChapHn? 

Debbo Inserire un ricordo 
personale Un film di Chaplln, 
Hàfapfìe dittatore, I do vedu(ff, 
a J w York nel novembre del 
I9I|9Ì era appena uscito. Mi 
cplpl In II «rande dittatore II 
confronto diretto, attraverso 
uno sdoppiamento della per
sonalità, della maschera di 
Chartol con Hitler Natural
mente non potevo non ram
mentare che un altro grande 
protagonista, del nostro tem
ilo da un puntò di vista psico
logico assai vicino a Chaplln, 
Picasso, aveva affrontato Hitler 
due anni prima con un tomo-
so quadro, (Suemìm, che non 
era tanto la condanna del 
bombarbamenlo nazista sulla 
citta spagnola quanto I espres
sione della volontà di inchio
date queil episodio di una 
cronaca spregevole a quella 
che Picasso pensava e pensa 
ancora essere l'eternità della 
stori», Chaplln t un genio che 
non credo nell'eternità della 
storia, e che soprattutto non 
crede nel proprio essere ge
nio, ed anzi ricusa, abdica a 
favore dell'umanità alla pro
pria qualità di genio 

C'era un elemento analogi 
co che sottolineava la polemi

c i Chaplin, Picasso, Brecht sono stati I tre 
grandi intellettuali che hanno attaccato frontal
mente il nazifascismo e hanno spinto la co
scienza del mondo a condannarlo senza ap
pello Nel '37 Guernlca, tu la condanna della 
storia violata: // grande dittatore, due anni do
po, fu fa derisione senza riscatto Chaplln, co
me Picasso, aveva l'autorità per farlo Non era 
soltanto un grande artista, Il creatore d un per
sonaggio divinamente malinconico, emblema
tico, eroico, Charlot era uno dei grandi Intel
lettuali del secolo, a livello (non esagero) di 
Einstein e di Freud Non e stato un marxista 
come Brecht né un comunista come Picasso, 
ma la sua analisi della società capitalista é sta
ta penetrante come nessun'altra La pallida 
bellezza del volto di Charlot, l'incredibile gra
zia del gesti, l'eleganza della pantomina, la fi
nezza dell'ironia, e soprattutto l'angelica bontà 

dell'animo erano anche la tagliente protesta 
contro la rozza volgarità dei potenti d'ogni or
dine e grado II disgusto che ispiro fu una delle 
cause della loro caduta. Charlot fu un benefat
tore dell umanità Sbriciolò il mito del potere 
per diventare Un dittatore non occorreva essere 
un genio, il perfido ingranaggio del capitali
smo d'un qualsiasi imbecille poteva fare un 
Hitler,-un Mussolini, un Franco E d'un piccolo 
borghese benpensante un Monsiur Verdoux 
Anche i dittatori e tutti i presunti" potenti non 
erano infine che maschere, burattini, si poteva 
anche riderne, ma la cattiva matrice che li ave
va generati, ammoniva Brecht, rimaneva e ri
mane feconda Purtroppo, forse, della matrice 
buona che ha generato Chaplln non può dirsi 
altrettanto Ma finché rimarranno nt.1 mondo il 
gusto e la memoria della grande arte di dia 
plin ogni speranza non sarà perduta 

ca <JI quest'uomo "privato" 
contro Hitler I buffetti, un ac
cento fisionomico che non era 
stalo Chaplln ad Imitare con
sciamente da Hitler, ma forse 
Hitler ad imitare inconscia
mente da Charlot Quei baffet-
ti erano un trait-d'unfon, un 
segno di eguale con valore ca
povolto fra queste due figure 
che si sdoppiavano. Il barbiere 
ebreo Chariot che diventava 
l'uomo del potere, Hitler E al
lora ho riflettuto che la ma
schera di Charlot, questa stra
na maschera che ha accom
pagnato il percorso di almeno 
quaranl'anni di storia mondia
le, è la maschera del borghese 
che ha rinunciato alla propria 
condizione 

Il borghese che rinuncia al 
potere, all'Imperativo catego
rico del capitalismo, è «Il vaga
bondo» IWIuso I uomo che 
manca tutte le- occasioni cosi 
come II borghese al potere, Il 
capitalista, é l'uomo che affer-
ra tutte le occasioni Charlot è 
il borghese caduto, pia è co
me "l'angelo caduto», che per
dendo una condizione di pri
vilegio e di Immunità acquista 
il diritto a partecipare, starei 
per dire in incognito, della 
conditane umana Nel nostro 
tempo drammatico (inq ali e-
stremo della tragedia Charlot 
appare come l'angelo custode 
dell'umanità Evoluzione a ro
vescio, demoniaca, del picco
lo borghese, Hitler é stato un 
piccolo borghese In tutto dal
l'odio per l'arte moderna alla 
stupida smania del potere, 
dalla megalomane estensione 
del famillarisrno borghese alla 
nazione e alla razza alla fero
cia vendicativa nei confronti di 
lutto ciò che sfuggiva al suo 
potere e lo contrastava 

Il confronto mi sembrava 
cosi persuasivo, in quel lonta
no e drammatico novembre 
1939 da farmi pensare che 
dopo avere chiarito la propna 
posizione nei confronti di co 
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lui che incarnava il mito del 
potere borghese, Hitler, Char
lot non sarebbe stato più 
Charlot Chariot non poteva 
sopravvivere, doveva uscire 
dalla maschera che gli aveva 
permesso di vivere in quella 
società ma non avrebbe avu 
to più senso nella società che 
sarebbe venuta dopo Charlot 
non sarebbe stato più Charlot, 
sarebbe stato Calvero delle Lu
ci della ribalta, oppure Mon-
sieur Verdoux, cioè (e mi ri
chiamo alle pagine di Guido 
Aristarco) sarebbe stato lo svi
luppo di Chaplln al di là di 
Charlot, al di là del simbolo-
Charlot, della maschera che 
Charlot aveva creato, e nella 
quale si era nascosto nell'atte
sa della maturità del tempi I 
tempi erano maturati con l'a
scesa al potere delle estreme 
destre borghesi il fascismo eil 
nazismo e con la "consegue» 
te c'adula del mondo nell atro
cità peccaminosa della guer
ra stabilito il rapporto tra il 
piccolo borghese escluso e II 
piccolo borghese potente 
Charlot aveva esaunlo la dia
lettica della maschera e del 
volto 

Nel Circo sono anticipati 
molti di questi momenti, sono 
anticipate la figura del capita
lista borghese nel padrone del 
circo il detentore del potere e 
dei suoi servi Incaricati della 
repressione e, in contrasto, la 
vittima che 11 potere fa nel pro
prio stesso ambito (la figlia 
del padrone è la prima vittima 
del suo potere) Quale antici
po della condizione della gio
ventù di oggi che rifiuta di ere
ditare dal padri il potere che 
questi hanno preparato per lo
ro Dopo la stessa dialettica, 
non rimaneva a Chaplm che 
affrontare in un orizzonte più 
largo il problema del tragico 
nel mondo moderno per arri
vare ad essere lo Shakespeare 
del nostro tempo Ecco per
ché ho detto che Chaplln è 

congeniale a Picasso ma più 
grande perché ha saputo resi
stere alla tentazione di con
trapponi! :il potere politico il 
potere del genio, 

Mentre I opposizione che fa 
Picasso in Cuemicn é un'op
posizione a livello della massi
ma élite intellettuale (tanto é 
vero che nel fare Guernlca Pi
casso si é richiamato all'esem
pio più tipico deila pittura di 
stona, Poussin) Chaplin ha 
portato l'opposizione sul pla
no dell'arte popolare. Chi al
tro in quel momento, se, non 
I 'r ha sentito il bisogno di 
i " il problema dell Impe-

n livello popolare? Cre
ila un fatto importante, 
la non poter dire che 

Una celeberrima 
immagina del 
«Grande dittatore» 
Sotto, il piccolo 
Charles (indicato 
dall'asterisco) 
al tempi della 
scuola, in alto, 
una loto 
giovanile 

l'opposizione di Chaplln * sta
la individualistica. Quella dt 
Picasso lo e stata, A paragone 
del discorso che fa Picasso a 
Hitler, «io tono un genio e lu 
sei un bruto, li discorso di 
Chaplln è lutto diversa È II di
scorso che avrebbe voluto lare 
Klee quando diceva "purtrop
po il popolo non* ancora con 
noj> Chaplin é arrivato aUrvel-
lo della comunicazione popo
lare (questo film ha avuto un 
successo enorme), anche «e 
«I momento nessuno avrebbe 
potuto pensare di questo film 
le cose che pensiamo adesso. 
Picasso si e invece rinchiuso 
nella corona della propria ar
te, e se ne è latta un'arnia, con 
cui ha colpito e colpito pro
fondo, ma con l'orgoglio del
l'eroe che adempie ad una 
missione storica, mentre Cha
plin ai è limitato a oemfanllica-
re. Chaplln, scegliendo di es
sere nlent'altro che un attore, 
anzi meno di un attore, stando 
al concetto che ti aveva del
l'attore, ha rinunciato, con 
una specie di umili» che ti 
esprime nel comico, alla so
lennità missionaria dei genio, 

Chaplin non ha adempiuto 
a nessuna missione storica, 
ma quale sia aiata li tua "fun
zione., che e tutt'altra cosa, ti 
vede oggi più ancora di quan
to non si vedesse allora. Si # 
reso conto che il solo modo di 
negare alla radice il sistema 
pragmatistico del mondo ma-
demo, quello che oggi chia
miamo genericamente "Il ai-
stema", era di tramutare in 
gioco lutto clO che quel siste
ma assumeva come assoluta
mente serio. Ecco perché nel 
Orco il sistema é configurato 
nel circo, cioè In uni ligure di 
gioco, una figura conno la 
quale non ti polemizza prò» 
pno perché la polemica sa
rebbe una concessione che 
non si vuol fare Credo che II 
Creo sia l'ultimo film (ma 
posso sbagliare) In cui Char
lot appare ancora e soltanto 
come Chariot C'è peno un 
momento in cui Charlot si 
sdoppia. Nella stessa sequen
za c'è un Charlot rassegnato al 
suo destino di prendere gli 
schiaffi, e c'è un Charlot Im
maginario, che II dà e si Impo
ne, vince, si mette in una posi
zione di forza È anticipato lo 
sdoppiamento di II grande dit
tatore. Ma più che di uno 
sdoppiamento si tratta della fi
ne del periodo in cui Chaplin 
deve necessariamente presen
tarsi nel simbolo di Charlot, 
per entrare in un altro in cui 
demitizza anche se stesso per 
rivelare In modo più diretto il 
sento profondo dalla sua vo
cazione drammatica. 

{*"OnemaMieuo» 
n 206 luglio-agosto 1970) 

Un rivoluzionario in stracci e bombetta 
P uò un evento con 

suetudmario, do
mestico come una 
nuova nascita es 

. sera definito «rivo 
mmmmam limonarlo»? Oltre 
l'abusata retorica la cosa ri
sulta forse opinabile Soltanto 
nel caso di Charles Spencer 
Chaplln d forse possibile ipo
tizzare una slmile opportunità 
Non pensiamo tanto all'ecce
zionalità al talento del perso
naggio Punto di coincidenza 
sorprendente è piuttosto per 
la circostanza II fatto che un 
uomo, un artista tanto e uni
versalmente grande abbia vi
sto la luce giusto un secolo 
dopo quell'altro decisivo, di
scriminante « 89», la Rivoluzio
ne francese, che cosi profon
damente mutò le sorti dell In
tiera storia dell Europa moder
na 

Rivoluzionari sono da rite
nere, infatti, la faticata parabo
la ealstenziale-creativa, l'irri
petibile Identità civile ideale di 
Chaplin proprio perché, come 
è stato a suo tempo acuta
mente detto, «nel personaggio 
universale in bombetta e ba 
stonrfno non si realizza solo 
uno dei più alti csal di matura
zione poetica attraverso il ci 
noma, ma anche una perfetta 

intesa tra Ispirazione gaia e 
ispirazione tragica sempre a 
contatto, sempre segretamen 
te fuse in un'unica stona allo 
scopo di ' modificare il mon 
do » 

Illazioni temerarie si dirà 
forzature agiografiche Nean 
che tanto se vogliamo dare 
ascolto alle parole di un altro 
grande come Sergej Michailo-
vie Eisenstem « noi non ci 
occupiamo della filosofia di 
Chaplin ma del suo modo di 
percepire la vita da cui nasco 
no le invenzioni uniche e ini 
mitabili del cosiddetto hu 
mour chapliniano E in que 
sto ordine di pensiero, si vor 
rèbbe giungere a queil ele
mento che prima di divenire 
una concezione della vita est 
ste allo stato di intuizione del 
mondo che lo circonda» 

Significativa risulta inoltre, 
la sospetta concomitanza con 
cui oggi, in America e in In 
ghilterra, in Francia « in Sviz 
zera, proliferano le contra
stanti interpretazioni e le non 
meno divaricate tesi <ulle 
esperienze esistenziali-profes 
stonali dell tultimo padre della 
tenerezza nel mondo» Tutto 
ciò col non troppo occulto 
proposito di "appropriarsi» 
della figura, dell opera del pie* 

A metà strada fra noi e Robespierre. 
Potremmo sintetizzare cosi il signifi
cato del ricordo di Chaplin, ali inter
no della curiosa «cabala» c h e si viene 
a creare in questo anno di centenari. 
Il numero chiave è !'89 1789 la Rivo
luzione francese 1889 la nascita del 
più grande cineasta di tutti i tempi, 

quattro giorni prima di Hitler, sei anni 
prima del c inema In questa serie dt 
coincidenze è possibile leggere un 
destino? Forse si Forse Chaplm, in 
tutte le sue metamorfosi artistiche 
(dal Vagabondo a Mr. Verdoux, dal 
dittatore Hynkel al re Shadow) non 
poteva non essere un rivoluzionano. 

colo grande Chaplin e delle 
sue classiche incarrnzioni 
dal! eccelso Charlot alt infido 
Verdoux dal «grande dittato 
re» al «re Shadow> 

Oltre la tempestiva cura, 
1 opportunità di tanti «omaggi» 
a Chaplin nel centenario della 
nascita desta comunque 
qualche larvata apprensione 
che frattanto a Londra come 
a New York a Parigi come a 
Vevey una folta serie di occa 
siani convenzionalmente cele
bratile tenda ad intorbidare 
per molti versi le acque già 
dflilate di simile non trascura
bile ricorrenza Sembra In ef 
feti! che singoli organizzatori 
e paludate istituzioni pubbli
che mirino privilegiatamente a 
solennizzare a celebrare più 
la peculiare immagine della 
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loro iniziativa e In ultima ana
lisi se stessi, anziché esaltare, 
rinsaldare con un autentico, 
appassionato omaggio tanto 
personaggio e simile evento. 
Meglio allora, confidare con 
umile reverenza, come fa Sir 
Richard Attenboraugh, impe
gnato da tempo per un film 
sulla vita e l'opera di Chaplln, 
nella fervida speranza di pro
spettare in un prossimo futu 
ro dallo schermo un Chaplin 
quantomeno inusuale traspa
rente da vicende e fatti di pn 
smatico, problematico spesso
re 

Ma poi sono lant altri i se
gni, le tappe di un destino ri 
voluzlonano dei giorni, delle 
opere di Chaplln Dalla deso
lata infanzia in una tetra Lon
dra dickensiana al tribolato 

traguardo delle notonetà in 
America e altrove, Chaplm ha 
attraversato il nostro secolo 
come un emblema degli slan
ci delle cadute, dell ostinala 
riconquista di una consapevo
le umanità Nei panni sbrin
dellati del poetico eversore 
Charlot ha mosso guerra alle 
convenzioni e convinzioni fili
stee del suo tempo, fino a 
giungere, nella piena maturità, 
alle risolute invettive di Tempi 
moderni, lì grande dittatore, 
Monsieur Verdoux 

Uniche armi di questo con
flitto incruento sono state I im 
sione sarcastica dei potenti, la 
rivada dell estro poetico sulla 
dura realtà delle cose Cosi, 
Chaplln si trovò sempre « can
dido, tenace imprevedibile -
a incrociare e a contrastare le 

rovinose parabole della vio
lenza, dell'ingiustìzia sociale, 
del misfatti della stona Ne ri
cavò spesso lezioni di alta mo 
ralità ora filtrate nei suoi film 
più intensi (// monello, la feb
bre dell'oro, Luci della città, 
Tempi moderni, Il grande dit
tatore, Monsieur Verdoux, Luci 
della ribalta, Un re a New 
York), ora nei ncorrenti con
traccolpi della sua stessa esi
stenza 

Senza Indulgere a semplifi
cazioni revivalistiche né tanto 
meno a santificazioni di co
modo, Chaplin resta nel 
«mondo» per la sua contrad
dittoria fisionomia di uomo di
viso e di personaggio a più di
mensioni. Sempre appartato 
e, insieme, sempre coinvolto 
dagli avvenimenti capitali del 
nostro tempo. Si «a della sua 
generosa milizia democratica, 
antifascista e, anche dell'anti
conformismo irriducibile cui 
improntò la sua vita Più che la 
presenza di osservatore neu-t 
trale scelse spesso per sé l'o
stico ruolo di preveggente te
stimone che, dai >e§nl inquie
tanti di giorni difficili, sapeva 
trarrò apologhi ammonitori e 
colmi di progressiva speranza 
(1 ispirato discorso del piccolo 
barbiere ebreo nel finale del 
Grande dittatore resta in que

sto senso esemplare) 
Lo stesso ripiegamento ope

rato da Chaplin nel periodo 
della sua più piena (e forse 
già declinante) creatività, da
gli umori irruentemente paro
distici del picaresco Chariot 
alle tematiche «sene» di Ver 
doux, Luci della ribalta e del 
patetico sconcerto del vecchio 
gentiluomo Shadow in*Un re a 
New York fornisce in traspa
renza I sintomi della turbata 
coscienza di nuove e sempre 
più allarmanti realtà In queste 
opere, st è detto, «le occasioni 
di ilarità che troviamo sono 
puramente mimiche, affidate 
a certe geniali invenzioni de
formanti - Accade nella sua 
maturità a Chaplin qualcosa 
di analogo a quanto si è ri
scontrato in un altro grande 
poeta del cinema René Clair il 
dominiti di una dolcezza già 
ve che arricchisce e subentra 
all'umorismo di un tempo So
no anche le raffinate repliche 
degli artisti alle tappe nevralgi
che del nostro lempo, agli an 
ni premonitori e agli anni di
sgregatori » Dal pnnclplo al
la fine, insomma Chaplin, il 
suo cinema si sono dislocati 
sempre "contro», in territori 
«altri» avanzati In una parola, 
rivoluzionari 
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