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DI LINGUA 
E DI TACCO 

compi. Orlo Salami 

Dopo la Carmen Moravia in Pi-
scherla un'altra moglie scrittore 
ha felicemente debuttato nelle 
lettere; si tratta della signora Al
bertina apparsa in Tv, insieme al 
consorte; la cui fiera testa socio
logica, per essere completa, 
mane*solo d'un Hatu supervelo. 

i 'or to del paradiso, è i l titolo 
del romaiMQ di questa narratrice 
e poetessa; l'Alberona, che è la 
discrezione in persona, l'ha ripe
tuto ( i l titolo) per ben due volte 
prima di passare, con qualche ra

gione, a sostenere che gli uomini 
hanno paura delle donne. A di
fendere quest'ultime era stato 
chiamato l'insaccato ed ex in
cappucciato Costanzo che, aven
do frequentato Gelli e Ortolani, 
non ha paura nemmeno del Bel
zebù Andreotti Bialetti. Con la 
sua chiacchiera smodata la si
gnora Alberona ha perfino fatto 
trasalire Giorgio Rossi (che più 
d'un conduttore d i duelli pare un 
crisantemo) battendo ogni re
cord, anche quello dello slingua-
(ore continuo Palmella che, sem
pre d i più, viene rimpianto dai ve
ri cultori del varietà. 

Fu Ezra Pound a reagire, per 
primo, ai comizianti chiudendosi 
in un silenzio totale che durò die
ci anni ma il poeta dei Cantos 
mai avrebbe immaginato la na
scita e il trionfo del parlologo che 
oggi ha il suo profeta nel Giuliano 
Ferrara di Radio Bovisa. Il parlo-
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A QUALCUNO 
PIACE CALVO 

Questa storia di Celentano non 
e Cosi facile da valutare, come si 
crede in genere. Infatti: o si ritie-

; ne davvero - come ha scritto l'U
nità - che il molleggiato abbia 
agito «da fascista» e allora si risol
ve tutto col patrocinio dell'Anpi e 
col canto di «E quei briganti ne
ri»; oppure ci si rende conto che 
le cose sono un tantino più com
plicate e vanno affrontate senza 
pregiudizi. 

Prima questione; non si può es
sere lutti contenti quando Celen

tano parla a favore della fauna 
(anche lui! proprio come Brigitte 
Bardotl le foche, le foche!), e poi 
dargli del mascalzone quando 
parla contro l'aborto (è un cielli-
no! un elenco-fascista! un pedofi
lo!): e, dunque, libertà di parola 
nel primo caso e censura nel se
condo. No, ammettiamolo, non è 
cosi che si fa. Non è - come dire? 
- elegante. Seconda questione: 
ma davvero pensiamo che gli ita
liani siano cosi bagonghi da 
orientarsi in campo morale (o an
che solo referendario) sulla base 
delle indicazioni di Adriano Ce
lentano? Ma via...! Non sono mi
ca scemi, gli italiani. Cosi come 
non è vero che Celentano sia un 
fascista o, all'opposto, un ecolo
gista. Celentano è, più semplice
mente, uno straordinario uomo 
di spettacolo - ma straordinario 
davvero - che ha inventato, col 
Fantastico 1987-88, un diverso 
ritmo televisivo, un diverso lin-

logo, diciamolo subito, è come il 
fungo: ha varie specie e sottospe
cie. C'è il teologo (Gianni Baset-
Bozzo); i l fetologo (Casini & Por-
niconi); il rodotologo (sinistra in
dipendente); i l rubbiologo 
(scienziati ai palladio) e il bruno 
vespologo, lingua che, come 
scrisse un critico di Dante, tutto 
assomma e precorre. 

Il nostro noto orrore per le vol
garità e i doppisensi ci impedisce 
di soffermarci sul crazzologo, il 
vernacolo che il tristo Intimi por
ta nella voce e sulla faccia. E lo 
strologo di De Mita? Come disse 
Zola, gli sconfitti, i perdenti han
no, almeno, il nostro rispetto. Al 
ritorno dal Giappone, l'ex sulta
no Ciriaco aveva uno sguardo da 
karakiri da intenerire chiunque, 
meno, è noto, l'androide Forlani. 
Già a Nusco son arrivati gli ispet
tori. Gava canta: O' Saracino. Tin
ti quelli in cielo, se pregati, fanno 
la grazia. Meno Santa Dorotea. 

guaggio, una diversa gestualità. 
Le cose che diceva nel corso di 
Fantastico coincidevano - inci
dentalmente - con umori circo
lanti nella società e assimilabili 
all'ambientalismo (o, meglio, al
l'ambientalismo come moda e 
come consumo), ma non era cer
to quello l'elemento di rottura 
del suo messaggio. Era, piutto
sto, lo siile, uno stile ottenuto at
traverso l'improvvisazione e l'ap
prossimazione, il balbettio e l'in
ciampo, l'afasia e l'ingarbuglio e 
il vuoto di memoria. E tuttavia ba
stava questo per scombinare la 
normalità televisiva, le sue rego
le, le sue compatibilità. Non i 
«contenuti», così poveri e appros
simativi, bensì ,le «forme», così 
ineleganti, ruvide, smozzicate. 
Non è l'ambientalismo (tanto ge
nerico da risultare inoffensivo) a 
scandalizzare: nell'epoca del 
trionfo del parrucchlno, a scan
dalizzare è quella calvizie - disor
dinata e sgraziata - cosi indecen
temente esibita. Se questo è vero, 
anche il sermone sull'aborto è 
stato nulla più di un esercizio di 
stile e di maniera: ancora una 
volta un gesto. 

E così - con ogni probabilità -
è stato percepito dagli spettatori: 
«Ma chi si crede di essere? il Vol
tila?». E - con ogni probabilità -
nel cuore di 13 milioni di italiani 
urgeva una richiesta sola: «Celen-
tà, facce ride» (traduzione: Ce
lentano, facci ridere). 
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LA REGINA 
E'NUDA 

G o f f r e d o F o t ! 

«Il secolo sta per finire», dice a 
Valmont la marchesa di Merteuil, 
nel film (non so nel romanzo: ho 
cercato, non ho trovato), per in
citarlo ad affrettarsi, a godersela. 
Siamo - quando Le relazioni pe
ricolose compare nel 1782 - a 
sette anni dalla Bastiglia. 

Il film che Frears ha tratto dalla 
commedia che Hampton ha trat
to dal romanzo di Laclos esce nel 
1989, ricorrenza enorme, e men
tre anche questo secolo sta per 

finire. Hampton e Frears l'aveva
no ben presente, io credo, a giu
dicare dalla loro precedente car
riera d i Irriverenti, aggressivi de
scrittori di un mondo con un suo 
particolare odore d i putrefazio
ne: quello dell'Europa di oggi, 
volentieri classista e razzista, do
ve le strategie dell'amore non 
sembrano avere il peso che ave
vano nel passato, dove la diplo
mazia e la matematica del desi
derio trovano applicazione più 
facilmente nella finanza e nella 
politica che nel gioco del potere 
sui corpi e sui sentimenti, sempre 
più rozzo. Ma il cinismo resta; an
che se la marchesa di Merteuil e 
il visconte di Valmont oggi lo ap
plicano altrove e lei, la marchesa, 
un pezzo di potere per il suo ses
so ha finito per conquistarlo, nei 
posti di comando con vecchie e 

noi T»ni/tna i •tHDiìofJin. 
coti' mi TACU»MO ca TUTU 
AI rata ! 

L'INVITATO 
DI PIETRA 

Riccardo Bertonccili 

Nei miei ricordi d i micro-mito
logia giovanile, spicca ìa figura 
dell'Invitato. Era un tipo senza 
età e di nome ignoto, celebre so
lo per la presenza ubiqua. Vanito
so esibizionista o forse solo golo
so divoratore di tartine, non man
cava mai ad alcun appuntamen
to, fosse la conferenza stampa d i 
Mick Jagger o l'inaugurazione 
della Sagra della Lumaca, con i l 
vestito giusto e la faccia di circo
stanza. 

Quella felliniana figura mi è 

tornata alla mente giorni la, sbir
ciando i manifesti d i una tournée 
che si e appena conclusa, «Night 
of the Cullar»: una bella idea in
solita con alcuni campioni della 
chitarra rock e folk d i tutti i tempi 
radunati in un solo concerto. C'e
ra Robby Krieger, i l braccio de
stro di Jim Morrison nei Doors, e 
Steve Hunter, pioniere della chi
tarra metallica, c'era Jan Akker-
man, soffice precursore della 
New Age, e Phil Manzanera, i l fu 
Roxy Music; e insieme a loro, 
con i l nome ben in vista, c'era 
Pino Daniele. Ohibò, Pino Danie
le. Sono dieci anni che lo cono
sco, live e in studio, eppure non 
mi ero mai accorto che fosse un 
«grande» della chitarra. Davvero 
strana la sua presenza; a meno di 
non rubare il gergo ciclistico e di 
considerarlo un enfant du pays, 
come al Tour de France chiama
no I gregari a cui viene data licen
za di farsi notare ogni tanto, 

con nuove armi, perche si è latta 
nella sua gestione più simile al 
maschio. 

L'intelligenza di Hampton Je 
l'accorta, rigorosa fino a sembra
re a tratti gelidamente accademi
ca - ma senza mai voler esaere 
matematica - regia di Frears han
no affrontato la distruttiva vicen
da dei due diabolici strateghi 
portando lo spettatore tutto den
tro la scacchiera dei protagonisti, 
dentro il meccanismo ma anche 
dentro le ragioni del suo falli
mento. 

Machiavelli ce la può solo l ino 
a un certo punto, con il sesso e 
con l'amore. La razionanti liber
tina non può piegarli mai del tut
to. E la fine tragica non e dettala 
solo dalle convenienze turbate, 
non è solo vendetta del tato o del 
cielo o della società anche la più 
ipocrita d i fronte all'eccesso: è 
insita nella non-razionalità del 
comportamento sessuale. La 
marchesa perde più di tutti, per
chè più di tutti ha voluto vendica
re il suo sesso applicando alla 
propria lotta - l'unica forse possi
bile allora - le regole stabilite 
dall'altro nel campo del potere. 
Fuggirà all'estero sfigurata dal 
vaiolo, nel romanzo. Qui basta al 
regista che si tolga il trucco, che 
tomi fragile e nuda. 

quando la corsa arriva magari al 
paese loro. 

Ma forse l'ipotesi buona è 
un'altra, ricordando come già l'e
state scorsa Daniele avesse parte
cipato a una festa più grande d i 
lui, a «Umbria Jazz», suonando in 
session con alcuni big del jazz 
moderno. Anche li era sorto i l 
dubbio: Pino Daniele uomo jazz, 
figlioccio italiano di Miles Davis? 
Com'è che non eravamo stali av
visati prima? Ecco allora i l folgo
rante ricordo dell'Invitato; con 
l'aria accattivante e il vestito buo
no per non farsi smascherare, 
Daniele fa di tutto per assomi
gliargli, rischiando critiche, ros
sori e incidenti diplomatici pur d i 
farsi immortalare nelle situazioni 
•in» e di sfruttare l'onda dell'«e-
vento», quale che sia. 

Non vogliamo negare l'ebbrez
za della situazione e la pubblicità 
che ne deriva, ma alle «radiazioni 
nocive» chi ci pensa? Qui, se non 
stiamo attenti, ci aspettano mesi 
d i forsennato camaleontismo, 
con Pino Daniele invitato dagli 
hippies per il ventennale di Woo-
dstock e subito dopo a Busseto, 
con voce tenorile per il Festival 
Verdiano. Grande nostalgia del 
Guccini, che è sempre lo stesso e 
fa vita appartata; e forte sospetto 
che da Invitato a Zelig il passo sia 
breve, chissà se Woody Alien 
vorrà fame un secondo film (Pi
no Daniele potrebbe comparire 
nella colonna sonora). 
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