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SPORT 

L'intervista della domenica ><Wa^«g* 
Il commissario tecnico della nazionale di ciclismo 
parla di sé, dei suoi anni da operaio, della sua «filosofia» 

«La mia vita da gregario» 
Dalla fabbrica alla bici, Martini racconta.. 

) • Avete mai •fatto- il Cavia, 
fin automobile naturalmente? 
Avete mal •fatto» lo SteMo, in 
automobile naturalmente? 
Avete mai 'latto- trecento chi
lometri nel mese di luglio, Ira 
k dieci del mattino e le quat
tro del pomeriggio, col iole a 
Picco, in automobile nasal
mente? Ce da uscirne disfatti, 
se non affranti dalla stanchez
za Ebbene, si pensi ora di 
.farli- in bicicletta, quegli stes
ti percorsi. Sta tutto qui il 
tempre tenibile fascino del ci
nismo, quel suo pezzo di 
eroismo, tanto più seducente 
quanto più anacronistico, che 
Il progresso non è riuscito an
cora a demolire Un fenòme
no paradossale per la sua par
ie, certo. Eppure ci sono colo
ro che lo praticano e quelli 
che vi ti appassionano DI 
una passione meravigliante, e 
meravigliata all'idea che vi sia 
qualcuno che si sottopone, 
per-divertimento, a salire sul 
Qavla o sul! Izoard E nemme
no ci ti bufi nascondere come 
In altre discipline sportive, ove 
e dato d'assistere a -latitanze. 
Incredibili Nel ciclismo anche 
Mrmo arrivalo lo Slelvto se 
lo deve sorbire, bene 0 male 
Ma llamp matti, I E ci tono 
giovani sui ventanni Non è 
da dire, nemmeno, che abbia
no Ingaggi miliardari come I 
calciatori/tolti ire o quattro, 
anzi.. 

Questo t il senso, un poco, 
di un diacono riflessivo, attor
no a un tavolo sbandito, idi 
due vecchietti (di un terzo 
•sento la mancanza, più giova
ne, Adamo Vecchi, Il mio pre
sidente In pectore, se un g|or< 
no II pel si deciderà a ) ,che 
hanno visto Binda e Guerrai* "t 
Banali e Coppi, e adesso Fon
driest e Argentin Diverse, o> 
verissime situazioni, ma quel 
Gavla, quello Slelvto se lo de
vono «lare-, questi come quel
li, Vecchietti quel tanto d aver 
assaporato 11 senso lutto im
maginativo di quell'epica con 
t tuoi Omeri o Ariostl che tos
ar», e da provarne la verifica, 
nella tua resistenza con co
detta metamorfosi dell eroe in 
macchina fé II la differenza 
tra Battali e Fondriest) L'uri 
vecchietto sono io, l'altro è Al
fredo Martini II quale mi pre
mei «pillo, dillo che questi 
giovani che scelgono d'anda-

• re ir) bicicletta, oggi In questo 
inondo, sono da ammirare o 
da considerare anche solo per 
questo fatto, per questa scelta 
che comporta sacrifici supe
riori a quelli di qualunque al
do sport» 

Eccolo accontentato, ma 
non è II commissario tecnico 
della Nazionale che mi inte
ressa, bensì II tlgnor Martini, 
con le tue esperienze e la sua 
visione della vita Con le sue 
origini, che sono quelle si di 
molti corridori della sua gene
razione, duno sport che lu 
davvero il più proletario Co
me ha incomincialo infatti, 
Martini? 

«lo ho Incominciato a lavo
rare a quindici anni nel 1936-
37, come apprendista mecca
nico In una grande officina 
come la Pignone di Firenze 
Arrivavo da Sesto Fiorentino 
Allora c'era la guerra in Spa
gna, era appena finita I Abissi
ni,!, stavano preparando quel
l'altra guerra e alla Pignone 
costruivano materiale bellico 
U lo ti vedeva proprio quello 
che stava succedendo o stava 
per succedere pure io che ero 
un ragazzino Adesso posso 
dire che è stata una scuola e 
che ho imparato lavorando in 
una officina, nel senso che 
quei contatti e quell ambiente 
operalo mi sono stali d Inse
gnamento, perche la fabbrica 
insegna molto e lo la «cordo 
tra le cote mie più importan
ti. 

Cosai voleva dire lavora
re la fabbrica allora? 

•Porte era diverso da oggi 
Innanzitutto cera, da pane 
dei genitori, la preoccupazio
ne che bisognasse imparare 
pretto un mestiere Poche fa
miglie potevano permettersi di 
mandare i figli a scuola Come 
ti ho detto io sono entrato alla 
Pignone a quindici anni SI 
guadagnavano sessanta cen
tesimi all'ora, ma si tacevano 
anche dodici ore al giorno, 
dalle tei di aera. 0 viceversa 

Semplice, silenzioso, quasi sempre nei papni del 
gregario. Dalla gioventù trascorsa in officina, gran
de maestra, secondo il suo pensiero, ai primi colpi 
di pedale, Questo è Alfredo Martini, commissario 
tecnico della squadra azzurra di ciclismo È stato 
un buon corridore, mai un campione. Poche vitto
rie e una maglia rosa nella sua carriera, che non 
ha mai considerato come un'unica ragione di vita 

TOLCO MrniìiÀiir 

Per tutte quelle ore mia madre 
mi dava pane con un etto di 
marmellata e un etto di buno 
una dieta da sportivo Più 
una melai 

E al di là deUa condizio
ne ambientale? 

•Eh, te Ino detta, grande 
scuola Come sai quelli erano 
i tempi che ali interno della 
labbnca non si poteva discute
re apertamente delle cose che 
stavano accadendo o per ac 
cadere Qui si lavora cera 
scrìtto sui muri Ma le idee gi
ravano erano insite nelle per
sone-

Perciò questa esperien
za ha avuto un peao? 

«Certo 4 un esperienza che 
impressiona, se quando apri 
gli occhi alla vita li apri in 
quell ambiente Mi è servilo 
eccome, a (ormarmi la base 
come dire, ideologica per il fu 
turo Lo sai anche tu a cosa mi 
nferisco la difesa dei valori 
operai la difesa del lavoro la 
difesa del salario, che sono i 
problemi pnncipali che riguar
dano luomo Aggiungi che 
mio padre, che era un conta 
dino del Mugello era venuto a 
lavorare alla Ginon e mori di 
silicosi Anche questa espe 
rienza ha un peso Ecco quale 
è stata la mia formazione in 
che modo la fabbnea mi ha 
formalo mi ha insegnato a 
guardare la vita E nel tempo 
che mi restava riuscivo ad an 
dare in bicicletta* 

Credi che tutto questo 
abbia un senso, ala Impor
tante per uno che a conti 
fatti deve poi correre e cor
rere per mestiere? Credi 
cioè che uno aportivo trag
ga del vantaggi ae, nella 
aua formazione, abbia del
le esperienze che non ala
no solo quelle apeclflche? 

«Assolutamente Uno degli 
crron più preoccupanti che 
compiono i giovani è di attac
carsi allo sport come profes
sione £ un grosso azzardo, 
sono tanti che provano e pò 
chi che riescono Mentre I er
rore più grosso che si possa 
commettere è puntare tutto 
sullo sport senza andare a 
scuola, senza imparare un 
mestiere Lo sport professioni-

La ncheda 
Nella sua storia 

anche una maglia rosa 
MI Alfredo Martini - Commissano tecnico della Na
zionale dal 1975 Al comando della squadra azzurra 
ha riportato 4 medaglie d'oro con Moser, Saronni Ar
gentin e Fondriest, 6 medaglie d argento e 4 dt bronzo 
Prima di divenire il dirigente tecnico della Nazionale 
era stato il direttore sportivo della Ferretti con alle di
pendenze i fratelli Petterson, Motta e Zllioli Con Petter-
son vinse un Giro d Italia Alla Sammontana negli anni 
I9S3 e '54 ebbe in squadra Bitossl e Poggiali Fu prò 
festionista con le squadre,Welten, Wllier Triestina, 
Atala, Nivea e Clorodont, dal 1946 al 1957. Già nel 
1942 da indipendente aveva corso il Giro della Lom
bardia. Tra I suoi successi un Giro dell'Appennino, un 
Giro del Piemonte, una tappa del Giro a Firenze e una 
tappa del Ciro di Svizzera. Nel 1950 maglia rosa al Gi
ro d Italia, terzo nella classifica finale. Per tre volte az
zurro ai mondiali (Valkemburg, Copenaghen, Morale-
de) , due volte al Giro di Francia con Coppi nel 1949 e 
'52 (altrettante vittorie di Coppi nel Tour) 

buoni tecnici tra i corridori 
medi che tre i grandi assi, per
ché questi ultimi non hanno 
da compensare e le loro doti 
sono sufficienti» 

Bisogna affrettarti, mental
mente, a sbarazzarci di un 
eventuale velo di populismo, 
facile, che pud stendersi su un 
discorso come questo, rischio
so per le continue tentazioni 
di dirottamento, di salto meta
forico Corrili quando Martini 
conclude, «naturalmente», di
cendo che «il capitano è abi
tuato a essere servito e gli n-
mane più difficile comprende
re quelli che l'hanno servito» 
Perciò egli e un buon et Ma 
l'esperienza operala Spunta 
sempre, a fargli portare sulla 
concreterai ogni tentativo di 
evadere per altre linee E se io 
gli chiedo «L'intelligenza ser
ve? Spesso si confonde la tur 
bizia per intelligenza», mi ri
sponde circoscrivendo il di
scorso, portandolo dall astra 

zlonè alla funzionalità di quel 
concetto «L'Intelligenza serve 
sempre, ed è fatta di prepara
zione, per mettere assieme il 
proprio bagaglio» Cos'è, sen
za Ironia, il ciclista organico? 

Era quasi fatale che esu
massi, a questo punto, il nome 
di un vecchio amico, campio
ne sfortunato quanto malinco
nico, un -intellettuale, del 
gran circo, Italo Zilioli 

«È stato in una mia tquadra, 
lo conosco bene» 

Gli racconto allora che un 
giorno Zilioli mi venne a trova
re per dirmi che era in crisi 
che trovava non aver più sen 
so, alla sua età, vivere in mu 
tandine e in Bicicletta" in un 
mondo diverso da quello rea 
le 

«È successo anche a me Mi 
stavo scaldando con qualche 
pedalata prima di una tappa a 
cronometro Pensavo ai fatti 
miei quando mi si affiancò un 
signore anziano e incominciò 

a parlarmi e a interrogarmi 
proprio sul senso che poteva 
avere vivere In questa manie
ra, in mutandine e in biciclet
ta Ho cono egualmente la 
tappa, però quelle parole, e 
quel problema, mi sono nma-
sti in testa» 

Ho tirato fuori la questione 
dell'intelligenza per arrivare a 
una specie di parola idea ma
gica, si direbbe, molto di mo
da presso gli allenatori La 
concentrazione. Ebbene, mi 
sembra che ^concentrazione 
sia intesa come un prolunga
mento dell'imbecillità con
centrazione uguale a non 
pensare Topolino, scaia qua-

"tóntrWaWd*t ' 
•Più che di concentrazione, 

che servirà magan per i calcia
tori io parlerei di determina
zione Trovo che sia un errore 
isolare intellettualmente gli al
ien, perche si rischia di ridurre 
la morsa umana (e sportiva) 
più importante che ci sia, la 

fantasia. Che cos'è che gli fa 
fare le nnunce? L'entusiasmo. 
E su cosa campa l'entusiasmo 
se non sulla fantasia? E proba
bile che sia una necessità 
maggiore per un corridore ci
clista, in quanto è un indivi
dualista per eccellenza, pur se 
poi si adatta ai giochi di squa
dra E uno solo, solitario E 
viaggiando in bicicletta si può 
guardare e pensare» 

Eletue«rantaale>T 
Non risponde subito C'è, in 

lui come negli altri fin qui in
tervistati, una sorta di incon
scia nluttanza, di inconscio ti
more a scoprirsi forse (non 
ho altra spiegazione), di pu
dore, di fronte a questa do
manda inuma Raccontare i 
sogni Lo si fa sul lettino e 
pure 11 con qualche difficoltà 
Dirotto quindi sui rimpianti o 
su cosa poteva essere 

•Posso parlarti del mio ne
gozio di abbigliamento, però 
ho capito che vuoi altro Bene, 

hi mi trovo ancora a pensare 
alla meccanica. Per me è una 
cosa straordinaria tare Un pez
zo bene Infatti mi son meno 
su una piccola officina privata 
e personale lo mi diverto a 
costruire qualcosa da me Ec
cola la mia fantasia» 

Cosa vorrà dire? Che operai 
si muore» 

A differenza di quasi tutti gli 
sportivi perciò, non disdegna 
di parlar di politica Semmai si 
rammarica che io spirilo poli
tico sia diminuito «perché c'è 
un po' troppa confusione nel 
mondo» (e poi lo sportivo è 
poco «sociale» è chiuso nel 
suo cerchio) E lui, che fa il 
commissario Menico della Na
zionale, si rammarica pure 
che la patria sia ormai stru
mentalizzata da e per tutt'altrj 
urleressi che non 1 suoi «natu
rali» Voglio dire che il discor
so dilaga, se ne va, un pò ma
linconicamente, mentre il sole 
sta calando in uno splendido 

tramonto SI parla del figli, del 
lavoro, del negozio, persino 
della politica sportiva del Pei 
(«Non bisogna giocar le carte 
in volata Bisogna prepararsi 
per tempo, Tu parli di vecchi, 
ma i democristiani De Casoari 
l'han tenuto quindici anni,in 
Vaticano »), 

•Tu tei un letterato, lo ho la 
quinta elementare, ma ho 
sempre letto molto Negli anni 
della giovinezza mi tono for
malo su Jack London] 
Eden, e Stembeck, ) 
Pian della torlilla,. 
go libri di storia» 

Insomma anche nelle lettu
re, Martini e un «classico» della 
culture operaia di quell» gane-
razione tra le due guerre Ne 
nparleremo. di London e di 
Sleinbeck, ce lo promettiamo 
a vicenda, tanto per'tornar 
giovani da nonni c i » siamo e 
con una buona dote di nostal
gia. Non tappiamo ae «neri o 
veterani 

stico viene dopo Tomo anco
ra a me, ma quegli anni alla 
Pignone mi hanno aiutato 
molto mi hanno messo a con
tatto con gli adulti direttamen
te Mi ricordo che si aveva un 
grande rispetto, oltre ali am
mirazione, per un operaio abi
le per un bravo aggiustatore 
meccanico» 

Che I antefatto storico ed 
esistenziale, se non politico, di 
questo Alfredo Martini, mana
ger abile e compilo, fosse di 
quella natura non me I ero im
maginato Colpa mia distra
zione perché avrebbe dovuto 
soccorrermi la memona mi 
sarei dovuto ricordare che la 
fabbnea e la campagna furo 
no gli autentici serbatoi del ci 
clismo eroico Niente di più 
ovvio perciò che Martini sia 
stato operaio in fabbnea Ma 
per continuare ad esserlo in 
bicicletta in qualche modo 
Non fu capitano infatti, ma 
gregario magan di lusso an 
che se ci tiene fi a ragione, a 
rammentare d essere arrivalo 
terzo a un Giro d Italia Potreb
be essere un buon argomento 
per specialisti come gli amici 
Sala o Ormezzano un analisi 
un poco approfondita e seria 
sui rapporti stretti torse sen-
z altri paragoni che esistono 
tra il gregario e I operaio Non 
solo classista non solo econo
mico (le sperequazioni) ma 
culturale e psicologico Però 
l operaio adesso è alla guida 
della Nazionale da gregario è 
passato a direttore che ha i 
campioni alle sue dlpenden 
ze un salto che potrebbe ave 
re ripercussioni psicologiche 
in una persona «normale» 

•È lutto vero peròcequal 
cosa dt più La personalità del 
gregano non è semplice ma 
abbastanza complessa Vedi 
pensaci un pò quel che aiuta 
il gregano è paradossalmen
te proprio la sua debolezza 
Cosa succede' Che per far 
fronte alle doti the gli manca 
no nei confronti del suo capi 
lano egli deve compensare i 
difetti attraverso uno studio di 
sé medesimo uno studio in 
funzione della preparazione 
che deve attuare Tutto questo 
lo aiuterà ' dopo" è la ragio
ne per cui è più facile trovare 

GRAN PREMIO DI SAN MARINO DI FORMULA UNO. In diretta alle 13,45 su Telemontecarlo. 

Con queste gomme cancelleremo tutti i vostri appuntamenti. 
Telemontecarlo vi terrà fermi a seguire l'emozionante avventura diF.l, Assisterete a uno spettacolo mozzafiato, che vi darà la sensazioni 

reale d'essere in pista, commentato da Renato Ronco ePatricia Ptlchardin diretta dai box. Saprete di più sui Gran Premi con lo Special 

F. 1 prima dille gare: ultime notizie, commenti e interviste. Per nove mesi il vostro appuntamento è con la F. 1 su Telemontecarlo. 
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