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CULTURAeSPETTACOLI 

Francia e Italia: si celebra Edmond Jabès 

Io e lo straniero 

%,"»._, "' i r> 

Chi è questo affascinante poeta ebreo, egiziano 
d'origine, fuggito nel 1997 dall'Egitto di Nasser, da 
tempo naturalizza» francese, «segnato» dalla trage
dia dell'Olocausto, magnetico maestro per un inte
ra generazione di intellettuali europei? il deserto, 
l'ebraismo, il Libro sono le sue «figure» prefente 
Ma li senso della sua esperienza poetica non è re
ligioso' il suo è un mondo da cui Dio si * ritirato 

i ALHHTO WLliT 

& 

! • Sul principio di questo 
decennio (precisamente nel 
1982), grazie al gruppo di In-
tejletiuali guidato da Oianrtl 
Scalili che Taceva capo alla ri 
vi|la In IWma di parale ap 
parve in Itali» la traduzione 
del Libro delle inlerrogatlonl 
di Edmond Jabès da allora 
ebbe inizio nel nostro paese 
la fortuna di questo poeta (ito-
solo francese, che anco» e 
lungi dall esaurirsi Per la ven
ia, proprio In quegli anni, la 
fama di Jabes che si fa panile 
do un noto saggio dedicatogli 
da Jacques Derrida (.Edmond 
Jabes « to tnhmvgaztane del li
bra, pubblicato In •Crittque». 
201, gennaio 1964, e poi rac
colto In La scrittura e la d/ffi»-
nr/ustì, 1967, e apparso in Italia 
da lilnaudi, 1971), prese adi-
la jara un po' ovunque nel 
mimilo, dagli siati Uniti alla 
Spagna, dalla Scandinavia alla 
Oerrtanla con una notevole 
Intensità di Iniziative (conve
gni, tavole rotonde, traduzio
ni) Nel mese di maggio la 
Francia dedicherà un Intero 
periodo di manifestazioni a 
questo suo scrittore con l'alle
stimento, tra 1 altro di una 
mostra e la prolezione di un 
film interamente a lui dedica 
lo Oggi si puO dire serica te
ma di esagerazione che Jabès 
è riconosciuto universalmente 
come uno degli scrittori più si 
unificativi ed inquietanti dei-
Parse dell umanesimo ebraico 
(accanto a Maurice Blanchot 
q Jacques Derrida) ma la aua 
collocazioni. proprio in virtù 
di una scrittura assolutamente 
originale e complessa risulta 
assai problematica Ladlfhcol 
la riilede prima ancora che 
nella rlo-hezza del temi ricor
renti noi IUOI libri nella prov 
visorict.i di qualunque defini
zione che tenti di larlo rientra
re entro i tradizionali genen 
letterari 

Per InbSs Infatti e giti idea 
Messa di «scrittura» a divenire, 
l|n dall inizio problematica 
Anrl si potrebbe forse dire 
che tutti i libri di Jabès alme 
no dal ciclo delle Interrogano-
m raccontano questa Impos
sibilita del racconto Inesauri-

bllmenle Interrogandosi sulla 
pagina bianca già percorsa. 
fin dall'Inizio, da un invisibile 
trama di segni che restano da 
decifrare 

L'impossibilità, dunque, di 
dare una de/iniilone, di asse
gnare un nome al libro di Ja
bes se non per via negativa 
(la sua non e opera né di nar
razione ne di poesia ne di -Il 
losoflu, qualora assumiamo 
questi termini singolarmente 
forse il concetto intraducibile 
d| Pichtung andrebbe bene?) 
non è certamente un ostacolo 
che ci possa precludere I avvi
cinamento ad esso ma, al 
contrarla, la condizione che 
ne rende possibile l'esegesi 

SI tratta di un'impossibilità, 
Intatti, che apre la possibilità 
del libro, costituendo II punto 
di partenza della scrittura vista 
nella tua radice rigorosamen
te ontologica Forse, proprio 
nel margini di questa pagina 
(/i«6m<iWrrjagW*1I signiti-
catlvo molo di uno del suoi II 
bri), dove spazi bianchi ed 
aforlsmo, annotazioni di un 
animo, o di una vita, costitui
scono le Scansioni di un tessu 
to ove la scnliura è necessita 
di rtcìi, prolungamento di un 
pensiero taciuto e che ineso
rabilmente sfugge alla definì 
zione logica ebbene proprio 
nel margini di questa pagina 
si cela quel valore conoscitivo 
che da p)U pani viene oggi n 
conosciuto alla poesia, che fa 
della poesia un luogo del pen
siero probabilmente il luogo 
per eccellenza 

Proprio per rispondere a 
questa parola di necessità che 
ad un certo punto diviene la 
vita stessa Jabes ha Infabca 
Miniente continualo nella sua 
attività di scrittore Dopo il ci
clo dei Libri delle interrogano-
ni (sette volumi di cui i primi 
ne pubblicali in Italia da Ma
rietti) e quello delle Ressem 
blences, e stata la volta del l i 
aro della sovversione non so 
spello (uscito In Italia con 
I eccellente Induzione di An 
Ionio Prete da Feltrinelli) «li 
bro del Dialogo (Pirouii) " 
Percorso (Pironti) Il libro del 
la condivisione, Esce ora da 

Tu sei lo straniero. Ed io7 

tosono, per te, to straniero. E tu' 
La stella, sempre, sari separata dalla stella, 

questo solo le avvicina; 
là volontà di brillare insieme. 

Sai perché I nostn libri di sapienza, 
cosi come quelli di preghiera - chiese il Maestro 
al suo discepolo - sono di piccolo formato? 

- Perché sono libri del segreto, e un segreto 
non si divulga. 

Pudore dell'anima. 
L'amore si espnme a voce basta. 
Il libro dei nostri Maestn ha la dimensione 

delle nostre mani, aperte solo per noi. 
EDMOND JABÈS 

(Traduzione dt Alberto Folm) 

Gallimard Un etnmger over, 
sous le bras, un bore de petit 
hrmat (che tradurrei (Aio 
straniero sotto il braccio un li
bro di piccolo /ormalo) 

Ebreo costretto ad abban
donare nel I9S7 l'Esilio, sua 
terra natale dopo I avvento al 
potere di Nasser Jabes ha 
sempre latto nlerimento al 
luoghi che hanno costituito la 
scena della sua vita L olocau
sto e Auschwitz hanno rappre
sentato per lui una specie di 
rivelazione non nel senso di 
una ritrovata religiosità, ma In 
quello di un espenenzii dell e-
brasino come metafora di un 
mondo dal quale Dio si e riti
rato per sempre Il deserto le-
braismo, il libro, I erranza so
no «figure* dell universale con
dizione umana cosi < ome si 
presenta sulla scena della lar
da modernità II Deus abscon 
ditus dell umanesimo ebraico 
diviene dunque quakosa di 
più e di diverso di una sottra
zione si traila piuttosto di 

un assenza assoluta da cui 
chiunque voglia seriamente 
interrogarsi sul senso del reli
gioso della nostra epoca do
vrebbe partire, al di la delle 
vuote chiacchiere sul sacro 
che oggi proprio coloro che si 
richiamano ad una presunta 
religiosità improvvisano spes
so in malafede 

Chi è dunque lo straniero? 
Proseguendo una meditazione 
che gii era iniziala nel Libro 
del Dialogo e che aveva trova 
to nel Percorso e nel Libro del
la condivisone, dei momenu 
decisivi, Jabes giunge a rico
noscere nel sé un estraneità ir
riducibile a qualunque e nolo-
gazarne che tenda a distrugge
re la differenza Lo straniero si 
rivela cosi Lo straniero dello 
straniero poiché I individua
zione dell lo e possibile spio 
se quest ultimo i dato come 
qualcosa di definibile e certo 
Ma la scomparsa di Dio impe
dendo ali lo qualunque rico
noscimento mette in evidenza 

I appartenenza dell esserci al-
I essere, e dunque al Nulla, e 
rivela che lo straniero non e 
fuori di noi, ma in rm stessi 
Su queste strada, si incontra la 
questione - oggi ampiamente 
dibattuta (basta pensare al li
bro di Jean Lue Nancy, La 
communeauté desoeuaée, se
guito da un libro del medesi
mo titolo di Blanchot, che ha 
suscitato in Francia un ampio 
dibattilo, o il recente libro di 
Roberto Esposito, Categorie 
dell impolitico) - della re
sponsabilità e della solidarie
tà e cioè se sia possibile pen
sare un fondamento della co
munità umana 

A scanso di equivoci, si de
ve subito avvenire che Jabès è 
uno scnltore radicalmente im
politico Eppure proprio sul 
cammino di una meditazione 
che mi sembra innanzitutto 
ontologica (prima che elica, 
come è nel caso di Lévinas) si 
incontra, per via negativa, una 
possibilità della responsabili 

Par* Klee, «Uscita forzosa», 
1934. In atta, 
> poeta Edmond 
JabM. Su diluì 
iw correrà a rtiwl 

là non pio fondata sul orari-
mus. ma sull imduciblliti a 
qualunque definizione dell lo 
stesso. 

Se ciò che ci accomuna, in
fatti «il nostro inorile in seno 
ali essere, k> straniero che é in 
noi - liberato in quanto stra
niero sconosciuto, apolide -
potrà riconoscersi nello sguar
do smarrito dell'altro (aneti e-
gli straniero a se stesso) e nel
la sua mano protesa sul nulla. 

Soltanto abbandonandosi 
alla tragedia della irrapresen-
tabilità del volto, e quindi alla 
radicale solitudine cui I uomo 
« condannalo, solo allora turi 
possibile riconoscere quel Pre
supposto cui Invano religione 
e metafisica hanno tentalo di 
dare figura 11 Presupposto « 
proprio l'accettazione del li
mite la mancanza di elementi 
convincenti per costruire una 
dimora. . 

A coloro die sulla • morte di 
Dio», riconosciuta da Nietz
sche alla fine del secolo scor

so, hanno voluto fondare un 
mhilismo «debole» (utopia 
giocosa o malinconica nostal
gia), e dunque un ritorno (tal
volta francamente reaziona
rio) entro l confini di un non 
meglio precisalo «privato» Ja
bes, con questo noto straordi-
nano, dice tragicamente «Non 
aderire ali idea sbagliata che 
ogni straniero, perché parla 
delia sua differenza, sia inca
pace di soUdaneti. Il suo icn-
so di responsabilità è tante pio 
acuto quanto egb lo Impegna, 
al di là di ogni impegno, ralla 
scommessa d essere, come 
nella negazione del male che 
potrebbe annientarlo» 

Neil apertura all'essere, 
dunque, apertura tragica per 
che priva di qualunque rassi
curazione fondala, sia. fon*, 
l'ultima possibilità di esistenza 
per la comunità umana, oltre 
le barriere ideologiche e istitu
zionali che ancora drammati
camente la percorrono e la di
vidono 

...e sotto braccio un libro di piccolo formato 
Dall'ultimo libro di Edmond Jabès, Un ètranger 
avec sous le bivs, un livre de petit format, stampa
to da Gallimard, pubblichiamo alcuni brani tradotti 
da Alberto Folln Al poeta l'Istituto Suor Orsola Be-
nìncasa di Napoli dedica un convegno con Massi
mo Cacciari, Antonio Prete, Giacomo Marramao, lo 
Stesso poeta, mentre «All'insegna del Pesce d'oro» 
Stampa le lettere che gli indirizzò Max Jacob 
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• • «Che II fiume abbia tanto 
spazio da irrigare le terre e la 
rondine tanto sole da inebria 
re II tono- cantava sulla strada 
una ragazza 

Là dove le nostre strade si 
incrociano te nostre ali si 
spiegano 

«Quel che ci separa - seri 
veva un saggio - sono 1 muri 
le ospitali case di pietra Con 
lo stabilire una radicale distin
zione tra II dentro e II fuori Ira 
persone dell Interno e perso 
ne dell esterno PSSI ci abitua 
no ad ignorarci Lo straniero è 
fuori Nelle nostre cellule pro
grammate a nostro uso e con 
sumo non e « posto che per 

noi» 
Questa sera me ne sto a 

guardare con interesse diver 
omento o compassione cop 
pie e singoli che passano sot 
to la mia finestra, alcuni im 
pazienti di ritrovare il calore 
del focolare, li benessere di 
cui sono stati privati dalla (all
ea dalla noia dalle cure e de 
lusionl di una giornata in de 
Unitiva non diversa dalle pre 
cedenti altri con la paura in 
definibile di dover riprendersi 
la propria solitudine e d esse
re cosi bruscamente rinviati a 
se stessi 

Il loro nome inciso su una 
lucida targa di rame inchioda

ta ali entrata principale del 
condominio è la prova della 
loro esistenza come esistono 
il filo d erba e il sole la luna e 
il chicco di nso o tome il 
lombneo ed il pesce guizzan 
te 

Abbattere le mura non 
quelle che ci proteggono ma 
quelle che ci dividono 

Sardi ai richiami ai brusii 
ai gemiti che ci giungono dal-
I estemo consolidiamo i no
stri rifugi Passiamo da una ca
sa chiusa ad una casa ermeti 
camente sbarrata 

E come potrebbe essere di 
versamente7 

Fare proprio un qualunque 
luogo non equivale Ione ad 
escludere ad un tempo il vi 
cino? 

Luogo del nostro ritiro dal 
I universo come può accade 
re allora che questo stesso 
luogo sia In modo paradossa
le Il luogo privilegiato del no 
stro ascolto del mondo luogo 
della nostra disponibilità di 
interrogazione e di medila™ 
ne luogo favorevole allo 
sbocciare del fiore raro come 
lo è la serra climatizzata favo 

revole ali impercettibile scor 
rete del tempo dove nel silen
zio in cui é immersa I anima 
percettiva prova una sensazio
ne di perenne compiutezza a 
nessun altra comparabile7 

Questo luogo infinito in un 
luogo esiguo é il mio luogo 
Non la mia dimora ma - nel 
lo spazio più vasto - questa 
attaccatura eccentrica questa 
fortezza fortunosa ove mi in
troduca in tutta legittimità per 
prendervi le misure della mia 
vita e viverla nella sua prodi
giosa realtà I muri qui han 
no lo spessore dell ana e sfi 
dano i secoli 

Angelo dalle ossa spezzate 
dalle ali provvidenzialmente 
intane fantasmatica creatura 
generata dal cielo e dal deser 
to per il volo e la polvere an 
gelo guardiano della vita e 
della morte dell Infinito e del-
I istante che fugge dell etemi 
là e del soflio d aria io vi so
no venuto in soccorso ali epo
ca della vostra caduta e voi 
d allora in poi non mi avete 
più lasciato 

Nessuna barriera tra Nulla e 
Nulla 

Non parole inutili ma una 
parola necessaria fissata a se 
stessa 

Conoscenza del Nulla attra
verso il Nulla ove la Totalità è 
colta in flagrante reato di im 
postura 

CIA che si impone fonda il 
suo dominio sul proprio pote
re dì fascinazione Tale potere 
è relativo 

Il Nulla smaltisce la brama. 
L oblio veglia, avvilito 
Veglia sulla città questa se 

ra dove viene a rannicchiarsi 
la mia Infanzia come un orla 
na rimasta pnva di tenerezza 
contro | seni gnnzosl di una 
nutrice scheletrica 

Questa città non è la mia 
città 

Vado errando ali altro ca 
pò di me stesso ai confini an 
di i più devastati dell essere 
dove I sogni mi abbandonaro
no ai confini di un esistenza 
trascritta della quale il veca 
bolo fu da sempre 1 interces 
sore 

Ciò che si disperde è ci* 
che si rivela ciò che si dissol
ve e si annulla è ciò che ha 
cessato di ingannare i) libro 

La stella è sfavillante atten
tato ali integntà della notte e 
la lettera sottile graffio sulla 
pagina indebolita 

Eppure la notte consacra i 
suoi inannoverabili astn e d 
foglio la parola 1 ] 

L-lo. da solo designa lo 
straniero Diciamo «lo»eque 
sto pronome ci cancella a 
vantaggio di un Indicibile «lo» 
di cui siamo I autentica e sti
molante posta in gioca Non 
possiamo neppure dire «Noi», 
che a rigore, sarebbe legitti
mo se non suggerisse I altro 
straniero già a sé come ali Al
tro 

Una volta mi aveva confida
to «La domanda che ogni 
giorno mi pongo è Cos'i uno 
straniero' Come si pud essere 
stranieri a se stessi persesies 
si e non per gli altri? Come si 
può avere un nome un volto 
per gli altn e non per se stessi7 

Chi inganna chi7 E a qua) fine 
inconlessato? 

Giacché lo straniero non è 
colui che fin dal) inizio ci ap
pare come uno straniero, ma 
piuttosto colui che si nbella al 

tatto di non poter essere preso 
per lo straniero che è ai suoi 
occhi stessi 

•Se ho sempre preso le di 
stanze da comunità collettivi 
associazioni raggruppamenti 
gruppi gruppuscoli, è perché 
ne» intimo sapevo che dovevo 
onorare lo straniero e che, 
grazie a lui, mi era possibile 
sperare di essere me stesso e 
di essere riconosciuto come 
tele 

«Raffronto di due possibili 
170 interpella In primo luogo 
I/o» 

Ed aggiungeva «Quando 
una persona che ho appena 
conosciuto é indotta, da corte
sia o curiosila a conversare 
con me il più delle volte resto 
sorpreso dalla sua inspiegabi
le fretta di parlarmi, come se si 
indirizzasse a se stessa, come 
se io di colpo, fossi lei 

•La parola di venta, essendo 
unica è indivisibile, quindi in 
divìduate 

•Ogni vero dialogo non e 
(onte il commovente monolo
go di due esseri ciascuno dei 
quali e tributario dell altro?» 
( I 

m 4mé 
I mercoledì 
letterari 
del divi 
di Hollywood 

Una lettura di poesie al ristorante? E perché no? A HolV 
wood succede anche questo Magari per voglia di profondi
ta, dopo le •leggerezze» e I pettegolezzi dei set L idea l'ha 
lanciata il-club privato M ó n c h e è partito sperimentando 
alcuni attori piuttosto non a Hollywood, come Harry Dean 
Stanton e Palli d Arbanville, poi, visto il successo dell Inizia» 
Uva, altri attori hanno dichiarato la loro disponibilità a leg
gere poesie. Tra gli altri Melante Crillith, partner di Harris» 
Ford in Una donna in camera, il suo compagno Don John
son, Rutger Hauer e David Cairadine I mercoledì letterari si 
svolgono al lume di lampade fucsia e i divi del cinema si al
ternano a scnttori e artisti di vana provenienza, Hubert 
Selby ir, autore di Ultima fermata a BrooUyn e assiduo-let
tore del club, ha cosi commentato I iniziativa «La gente si 
diverte un mondo La poesia non é che II mezzo per socia
lizzare, e socializzare In un ambiente gradevole e ospitate e 
mollo meglio che non In un ambiente accademico» 

Cinquestelle 
protesU 
contro b legge 
dlManunì 

Il circuito televisivo naziona
le Cinquestelle, formato da 
28 emittenti locali, tra le 
quali Telenova (Milano), 
Teleregione (Firenze), Cbr 
(Roma) e Canale 10 (Na-

_ _ _ _ _ _ ^ _ _ _ poli) ha indirizzato una lei-
••••«••••«•"•"•«•^•••"•a teta al ministro Manunt, tn 
relazione al progetto di legge sulla regolamentazione del si
stema radio-televisivo, «denunciando gravi carenze della 
legge nei confronti delle tv locali» Cinquestelle ritiene che 
la legge violi il dettato costituzionale là dove esso impone 
un ordine di priorità a favore delle tv locali rispetto alle reti 
nazionali commerciali Secondo Cinquestelle, Invece, II 
progetto farebbe «comparire dalla scena le tv locali, 
«schiacciate dai privilegi a favore di quelle commerciali» 

USept 
trasmetterà 
via satellite 
dal l'maggio 

La rete culturale francese 
Sept comincerà a trasmette
re 1 suol programmi dal sa
tellite Tdfl il 1° maggio l o 
ha annunciato a Cannes, in 
occasione del Mip-Tv {mer
cato intemazionale del pro
grammi televisivi), Jerome 

Clement, presidente del direttono della Sept u rete cultu
rale sarà la prona a «salire» sul satellite e, come ha ricordato 
Clement, la sola gratuita su un canale intero, la sola rete 
pubblica senza decodificatore e la sola con una produzio
ne totalmente indipendente Per ricevere la &pf occorre es
sere collegali a una rete via cavo o dotarsi di un'antenna 
Simbolica con rispettivo runer della norma D2 Mac Paquet 

urente il mese di maggio le trasmissioni si effettueranno 
dalle 19.30 alle 22,30 Da giugno s! passerà dalle 15 30 alte 
1,30 Ci saranno film in originale con sottotitoli, lezioni di 
inglese, sceneggiali 

Il premio Peter Brook ha vinto la II 
edizione del premio Europa 
per il teatro, kitu*» «•»)«»> 
mitaio Taormina arte con 0 
patrocinio della Comunità 

• europea Al celebre regista 
^ _ _ ^ _ _ ^ _ ^ ^ _ verranno dedicale delle 
•^•»^^™»^»»™i»»^™» giornale di studio alle quali 
parteciperanno studiosi e artisti che hanno lavorato con lui 
Ci san anche (Uenda Jackson che partecipò alla messa in 
scena di Marat-Sade di Peter Weiss sia nrtla versione tea
trale (1964) che in quella cinematografica (1966), nonché 
di // «auro della crudeltà e Antony and Cleopatra partecipe
rà anche Rai Vallone, interprete per due anni consecutivi di 
Uno sguardo dal ponte Jean-Claude Camere uno del più 
assidui collaboraton di Brook, ha assicurato la sua presen-

Concorso 
dei cineclub 
a S. Giovanni 
Valdarno 

Si svolge In questi giorni a 
San Giovanni Valdarno la 
quarantesima edizione del 
Concorso nazionale del Ci
nema e dei Video Media ri
servato agli autori della Fe-
dic (Federazione Italiana 
dei Cineclub) In palio gli 

Airone per il miglior film e il miglior video in gara circa 80 
opere 11 festival funge anche da selezione per ia Mostra in
temazionale di Cinema di Montecatini che si tetra dalia al 
IS luglio 11 concorso di Valdarno sarà inauguralo da una 
tavola rotonda intitolata Mignon sì Mignon no La manife
stazione fa parte del hìm-tob coordinato dal critico e regi
sta Vito Zagamo e patrocinato dalla Mostra del nuovo cine
ma di Pesaro Tra i film fuon concorso I cammelli di Giusep
pe Bertolucci e // mistero del panino assassino di Giancarlo 
Soldi, presentati dagli autori 

CARMEN ALSSSI 

| \ I allocuzione Cri 

LA PENA DELLA DROGA 
Cangi Di Lugro Bisogni di droga, cultura delta droga 

Fnmco Ippolito L'illusione repressiva 
Mattano Brutti I dirmi dei tossicodipendenti 

Pino Arlacctlt Traffico di droghe e polere 
La dimensione internazionale della questione 

Interventi di 
L Benevelli, M Coletti, G Colombo G Caperlo, 
M R Drago, L Ferraioli, A Lamberti, R Merla, 

G Neppi Modano, f Ongaro Baiagli* M Pavanm, 
M Santi, L Saraceni, G Tedesca Tato, G Zuffa 

Pietro Ingrao 
Intervento conclusivo 

presiede S Mannutzu 

Roma • Palazzo Valemmi - Via IV Novembre, U9/« 
28 aprile 1989 - ore 9,30/18,10 

Libri di Base 
Collana diretta 

da Tullio De Mauro 
otto sezioni 

per ogni campo di interesse 

l'Unità 
Martedì 
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