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comm. Carlo Salami 

Ciò che colpisce nell'avvocato 
Coca Agnelli in Paperoni, oltre al 
volto che pare una Pipa di legno 
intagliata della Valsugana con 
l'autentica del vicecritico belano 
Federico Zeri, è il timbro della 
voce specie quando (Quale or
rori) i l posa su parole come as
senteismo, aumento salariale, 
sciopero-

Il registro, direbbe un musico
logo, sale sopra i righi; la voce 
s'allarga, s'espande e quando 
•incontrai 11 sostantivo contrailo 

infila un acuto da far impallidire 
la Caballè e la Ricciarella Pippo-
bauda. Questa soprana con i pi
stoni e le batterie si distende sol
tanto alla Vista de; Rigoletto delle 
Confederazioni, il mai sufficien
temente deprecato Giorgio Ben
venuto, uno sciantoso che, come 
lui, ha bighellonato per tutta la 
vita facendosi mantenere dai la
voratori. 

Per rimanere nell'ambito della 
musica classica: Allegro, ma non 
troppo è, invece, il direttore di

sti « PICCOLI 
FUOCHI 

Riccardo BertoncelH 

Evasa dalla famiglia all'età dì 
16 anni, Michette Shocked ha pu
nito I genitori cancellando II vero 
cognome (nessuno lo conosce) 
e scegliendone Uno di fantasia, 
'preso probabilmente dalla pagi
na del Giochi del «Venerdì» di Re-
pubblica. A dirlo in fretta c'è da 
impastarsi la lingua, pero (a effet
to. Da l'Idea di un folgorante stu-

• pore, d| una misteriosa presenza 
fragile ma tagliente; « Michette è 
proprio cosi, con la voce sottile 

• che però lascia impronte profon

de, con la musica di pochi stru
menti, quando non solo la chitar
ra, che disegna in pochi tratti un 
plausibile scenario di «folk anni 
80-. 

Ha avuto un esordio da Cene
rentola, proprio lei che non ama 
le smancerie; un produttore di
scografico l'ha ascoltata una sera 
mentre suonava davanti a un fa
lò, in un campeggio, ha acceso il 
Walkman e ne ria fatto un disco, 
cosi, nature, compresi i grilli e le 
automobili che passavano. «E il 
primo caso nella storia in cui si è 
pagato di più a comperare un di
sco che a farlo», ha ironizzato la 
stampa, che però subito si è get
tata a corpo morto sul personag
gio. 

Dove trovarla infatti una girl 
così avventurosa, scappata da 
una madre mormone che le proi
biva di ascoltare musica e di ve
dere la tv, domiciliata su un bar
cone galleggiante sul Tamigi, piti 

mezzale Genio fu Scalfari da 
quando è sialo comprato, con 
tutta la sua pregiata batteria di 
punti e virgole, dall'Ingegner De 
Benedetti che, va riconosciuto 
lealmente, si è sempre interessa
to di editoria essendo, al pari del 
Fanfani (quello serio) e del Rigu-
tini, un emerito studioso di lingui
stica. 

L'Ingegnere è, diciamo cosi, 
specializzato nei gerghi; adora 
l'argot, si bea di espressioni de
suete; ama la lingua che si parla 
nelle suburre, parole come: scip
po, manomorta, gava, borseggio, 
sgarro, ferrara, vaffanculo che 
deliziarono per tutta la vita un al
tro ingegnere sommo: Carlo Emi
lio Gadda. 

Nella linguistica più impervia 
spazia anche l'ossimoro Giuliano 
Amato Toccasotto la cui presen
za, più dell'atrazina e del buco 
nell ozono, minaccia l'umanità. 

Dopo aver determinato con i 
suoi scritti il crollo di settimanali 
e quotidiani quest'uomo eminen
te ora spande a piene mani i suoi' 
miasmi malefici sull'intero gover
no che cadrà, non per le liti e le 
vendette del Trio dell'Arciduca 
Forlani, Craxi, De Mita, ma in vir
tù dei suoi letali influssi. Dopo 
aver difeso il feto trimegiste e il 
ticket! sui moribondi l'Amato 
Toccasotto ha dichiarato, alla Tv, 
che è scoccata l'ora della riforma 
fiscale. E subito ha disposto l'a
nagrafe tributaria dei barboni 
della stazione Termini. 

volte arrestata dalla polizia per 
manifestazioni di piazza e pure 
ostinatamente lì, in strada, con la 
sua fragile coraggiosa chitarra? E 
poi senza tic, senza arroganza, 
fermamente decisa a far di testa 
sua; capace, nel momento di 
massima accelerazione del mito 
femminile, di rifiutare un posto in 
prima fila e di dichiarare «spero 
che quello che a Tracy Chapman 
è accaduto in dieci settimane a 
me accada in dieci anni». (Non è 
una lumachina, la Michelle, ma 
odia la fast music come i fast 
food- si può darle torto?). Natu
ralmente l'hanno presa di forza e 
sistemata in quella specie di zoo 
che £ la «nuova canzone femmi
nile». Per fortuna sta nella sezio
ne «rapaci», la nostra preferita: a 
poca distanza da Tracy Chapman 
e Sinead O'Connor, via dalle Ta-
nita Tikaram e Toni Childs troppo 
mansuete e pelhcciose. Evaderà 
anche da lì, comunque, c'è da 
esseme sicuri. 

Michelle Shocked è in Italia in 
questi giorni per una serie di con
certi ma c'è il rischio che nessu
no si accorga dì lei nella grande 
svendita rock di primavera, f 
giornali sono interessati a fare di 
tutta l'erba un fascio e invece è 
bene distinguere. C'è una bella 
differenza tra il suo fresco aroma 
di cose nuove e il profumo da 
vecchie sciantose che si lasciano 
dietro Elton John o i Pink Floyd. 

DONNA CELESTE 
e O** CM IL fCI »« 
Meno, okittvfi, ÙI Mt 

"* qvtuo air 
OofMt 

... £ SODO r>h/)ineuTf 
Soi-TAuro fveuo cu e 

JOuo ! 

tue SPI e»',.. 

ww*2«!£! 

R. VANGELO 
SECONDO KULK 

Goffredo Foli 

La Cavani diede nel '66 un 
Francesco (con Lou Castel mite e 
sprovveduto) che potè sembrare 
di rivolta, in qualche modo lungo 
il filone del Vangelo di Pasolini 
ma non dimentico del Flrancesco 
di Rossellini, e di una sua fresca 
essenzialità. Oggi inventa senza 
nessuna remora o scrupolo di ti
po storici, un suo Francesco me
no mistico e più politico - ridutti-
vamente interpretato da un atto
re che ce la mette tutta, ma che 

ha fisico di poco inferiore ed 
espressività di poco superiore al
l'Incredibile Hulk. 

Il ritomo a Francesco - dopo 
che, saccheggiatrice di tutti i ca
lendari, la Cavani ha fatto Gali
leo, Milarepa, Nietzsche e tentato 
senza riuscirci la Simone Weil -
viene dopo anni turbolenti, e se 
ne potrebbe dedurre una co
scienza dell'orrore della politica 
o il bisogno di un nuovo radicali
smo pratico-religioso. Ma sono 
discorsi che non reggono, per il 
semplice motivo che la Cavani si 
ostina a cimentarsi con i santi 
senza avere l'ambizione o l'umil
tà necessarie per farlo. 

Più che a Pasolini, dunque, e 
più che al Rossellini della ardi-
mentosità nel togliere, si rivolge 
al Rossellini della didattica televi
siva, noiosa, iper-riduttiva, e all'è-
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Enrico Caria 
Amato Lamberti 

«...E tu bambino? L'hai fatta la 
prima comunione?». «No, non 
l'ho fatta!». Don Riboldi, vescovo 
di Acerra restò interdetto: «Ma 
quanti anni hai?». Il bambino bo
fonchiò con gli occhi bassi: 
•Quasi dodici e mezzo». Ovvia
mente don Riboldi parlò della 
cosa alla famiglia del piccolo per 
esortarli a farlo comunicare pri
ma che gli crescesse la barba; i 
genitori restarono ancora più in
terdetti: «Ma eccelle! Tanino la 

prima comunione l'ha fatta due 
anni fa!». 

Nel confronto all'americana il 
bambino non resse: «E che era 
prima comunione quella? No, 
stava un rinfresco... due fiori... 
manco la bomboniera origina
le!». La mossa immediatamente 
successiva del vescovo fu di dare 
disposizione ai parroci acche nel
la celebrazione dei sacramenti si 
badasse più alla sostanza che alla 
forma, ed organizzò che i bambi
ni da comunicare fossero tutti ve
stiti uguali e sobriamente, rinfre
schi veloci in sale disponibili a 
prezzi bassi, due fiori, tre confetti 
e via. Fu esattamente cosi che 
don Riboldi perse la pace sua! 

Facciamo un po' di conti: in 
Campania si fanno.circa 100.000 
prime comunioni all'anno; il più 
fesso dei padri spende almeno 
mezzo milione, il meno fesso (un 

steiica rozza delle biografie del 
cinema commerciale di sempre. 

E si direbbe che sia la m a 
ascendenza cattolica 0 ' confor
mismo sotto la pretesa di origina» 
lità) a vietarle ogni radicalismo, a 
sciogliere il mistico nel volgari 
suoni basso-ciaicoskianl della 
musica di Vangeli», e il «politico» 
di un conflitto Francesco-Elia in 
cui crede di stare dalla parie di 
Francesco ma opera cinemato
graficamente sul versante di Elia 
e ideologicamente dentro il soli
to compromesso, appunto catto
lico. La carne è debole, la società 
ha le sue esigenze. 

E insomma, se «è facile pren
dere per buone le immagini di 
legno», come dice il Francesco 
del film, e lasciarle II, inerti figure 
irraggiungibili, è anche facile far 
prendere per buone le immagini 
su pellicola e fame consolare a 
bassissimo costo l'ipocrita spet
tatore. Perché ipocrita è anzitutto 
il regista. 

Peraltro qualche buona idea di 
media realizzazione in questo 
film ogni tanto si trova: siamo in 
un cinema meno bratto che La 
pelle, mettiamo, anche se ritengo 
che la cifra più consona alla Ca
vani sia quella molto kitsch e risi
bilmente malsana del tremendo 
Portiere di notte. 

esempio per tutti, Gionta, boss di 
Torre Annunziata noleggiò per 
l'occasione una carrozza del 
700 con quattro cavalli bianchi) 
può arrivare a decine di milioni. 
Una media di un milione a prima 
comunione è onesta; per cento
mila fanno 100.000.000.000 
(cento miliardo l'anno. E solo di 
prime comunioni. L'Indotto è 
sterminato: arredatori, fiorai, fo
tografi, noleggi auto, ristoranti, 
creatori di bomboniere, sarti, ti
pografi per la stampa di inviti e di 
immagini sacre personalizzate e 
dio solo sa cos'altro i camorristi 
non s'Inventano per rendergli 
grazia. Certamente, dal battesi
mo al matrimonio i boss sono 
presenti in modo massiccio e lu
crano nell'industria della cele
brazione dei sacramenti festeg
giagli. 

Dato il potere di creare do
manda da parte di chi ha il quasi 
monopolio dell'offerta, e data la 
fantasia dei camorristi, prima o 
poi sarebbe lecito aspettarsi l'in
staurazione del «rinfresco di do
po confessione» o chissà, la «fe
sta dell'estrem'unzione» magari 
con servìzio di videoripresa a 
prezzi stracciati. 

Riuscirà don Riboldi a frenare ì 
ribaldi? 

(Dati fomiti dalla 
fondazione Colasanto) 
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