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• un libro, questo di PontiJjgla, che E t sottende una sfida impavida già 
preannunciala dall'aggettivo nel 
titolo. Anche l'intento è grande: 

^^mmmi u n affresco sulla società di oggi, 
una storia di romanzo inserita 

nell'affresco e leggibile secondo nessi saldi, la 
condizione umana che li ripete nella solitudi
ne di ciascuno accanto agli altri, quel «solo, 
con gli altri« dell'ultima riga. È un libro ricco, 
meditato, costruito con un mestiere solido, 
frutto di scavo non Mio stilistico, di linguaggio, 
come si sente dire da più pani. Lo scavo e si 
espressivo, ma soprattutto di meditazione, di 
ripensamento di una cultura rivissuta e rein-
ventata,-anche attraverso le Indagini etimologi

che e linguistiche, con la golosità curiosa di 
chi sa e può trovare conferma della propria 
visione del mondo negli incastri della lin-
gua.nei trucchi della storia che deposita l'eco 
delle sue malefatte o dei suoi successi tra le 
pieghe del vocabolario. 

Pontiggia * scrittore moralista, la pleiade dei 
Chamfort. Montaigne, La Rochefoucauld e 
compagni è luogo prediletto delle sue passeg
giate astrali e anche rifugio ironico alle sue 
terrestri pedate su strade e autostrade, salotti e 
uffici, bar e alcove delle nostre città. I suoi 
personaggi sono qui, mangiano e vestono pan
ni firmali di oggi, ma già sono come proiettali 
nell'ideale galleria dove li aspettano, i loro an
tenati, il curioso, il maligno, l'astuto, il pigro, 
fissati per l'eternità del graffio acido degli ama
li scrittori di «chevet». 

Con qualcosa in più e di diverso.- l'ambiguità 
che di ogni vizio e di ogni virtù sluma i contor
ni, smussa gli angoli, impedendo a chi li con
templa ogni altra reazione rhe non sia l'ironica 

Felicità dolorosa 
OINAUOORIO 

malinconia Non ce giudizi» che bruci qui, ne 
scandalo che gridi: nell'affresco la deforma
zione è cosi sfatta |ier l'universale corruttela e 
sopportazione e acquiescenza, che non resta 
che guardare. Non c'è tempo per giudicare, 
pare dire Pontiggia, né per piangere, le cose 
rotolano così, inevitabilmente e ciascuno vi si 
assesta vicino, o dentro, come può, qualche 
volta illudendosi di guidarne la corsa o lo sci
volo. 

Se uno slargo di chiaro c'è. in questa amara 
stona di una scomparsa che è presumibilmen

te una fuga, una resa per stanchezza, ma per
ché no? forse anche un sussulta di onestà, è 
rappresentata dalla gioventù. La pagina dell'a
more è dolcissima e di una freschezza emotiva 
imprevedibile dopo le lezioni di scetticismo 
che l'hanno preceduta e la circondano: un ba
gno puro, un'oasi, che non per caso esaurisce 
la sua carica di felice sollievo non appena vie
ne sfiorata dagli adulti. E anche nell'apoteosi 
della «grande sera* l'emozione di Andrea - un 
nome amato per un personaggio prediletto cui 
l'autore consegna il suo solo progetto di uma

na speranza - è «una felicità dolorosa». 
Credo che nel panorama attuale di narrati

va, la prova di Pontiggia sia di quelle che si 
impongono, al di là di ogni discorso più o 
meno onesto sull'esistenza di due tipi di narra
tiva letteraria antitetici, da qualunque parte la 
s> guardi: come un libro di idee o cóme un 
romanzo di personaggi da ricordare, Mario, 
Ada, Giulia, e di tipi riconoscibili, lo psicanali
sta, il finanziere, l'investigatore, il poeta trom
bone, in pagine scolpite e feroci talvota tanto 
da lasciare sgomenti: cito ad esempio il bestia
rio e le occasioni in cui è detto il gioco crudele 
della distruzione tra uomini e donne. 

Resta nella memoria la presenza forte del 
narratore e più, dello scnttore (chi qualche 
volta'si vorrebbe, o io vorrei, un empito più 
generoso nel dipanare la storia senza filtri di 

L'alto volo di Vo 

perfidia ironica,-™ abbandono al puro narrare 
che Pontiggia non vuole affatto, o lo vuole 
secondo una tua precisa calcolata dosatura). 
E forse la spia più vera della poetica sottesa a 
questt matura prova è in due luoghi: là dove si 
confessa II fascino esercitato dalle paròle rac
chiuse nel dizionario e, soprattutto, là dove 
l'aspirazione suprema appare, finalmente sen
za difese di sapìenzale scetticismo: «Aveva let
to in quei giorni una citazione senza nome: 
"Etemo è il mondo delle cose che non si pos
sono dire". E aveva pensalo a quella che si 
possono dire, quasi lune, mentre ne rimaneva
no escluse quelle essenziali. La frate pero con
tinuava con una eccezione! "A mene che si 
dicano bene". E lui sentiva chea quel "dire 
bene" poteva valere la pena di dedicare una 
vita». 

Una fedeltà che questa «grande sera» ripaga. 

Contemplando 
il pianeta 
degli imbecilli 
Mario Lunetta 
•Puzzle d'autunno» 
Camunla 
Pagg. 194, lire 22.000 

FOLCO POflTlNArH 

G
he non esistano 
gerarchle e distin
zioni tra argomen
ti poetici e no, pa-

mmmmm (Ola poetiche e 
no, è .una delle in

novazioni che hanno mag
giormente connotato la lette
ratura moderna, dal romanti
cismo In poi, concedendo di
ritto di cilladlnann poetica 
ad ogni argomento, ad ogni 
parala. Come dira, democrati
camente (coincidono j due 
eventi, quello politico e quello 
poetico), Sarà l'uso e l'orga
nizzazione delle parole, sem
mai, ad essere oggetto di con-
slderaslone. E perciò legitti
mo scegliere «l'Imbecillità del 

' mondo» come argomento di 
contemplazione, di riflessio
ne,'di rappresentazione, £ già 
stato fatto. SI può aggiornarlo 
o restaurarlo, secondo moda-
Illa nuove, nuove formalina-
zioni dell'Imbecillità. La quale 
6 evolutiva, un fenomeno crc-
nopatlco. Certo la sua mallea
bilità è molto meno agevole, 
le sua consolazioni anno mol
to meno avvincenti di quelle 
della saggezza, della purezza, 
dell'eroismo (con millenni dì 
allenamento alle spalle). Chi 
e, com'è l'eroe dell'imbecilli
tà? 

Mario Lunetta ha tentato la 
rappresentazione di quel 
mondo «Imbecille» in un ro
manzo che si legge d'un fiato. 
Ed ecco un pnmo quesito: per 
quale motivo non e mai'valu-
tata criticamente (cioè dalla 
critica) la piacevolezza, la di
vertente leggibilità, il «mestie
re» che c'è in un libro, specie 
se si tratta di un racconto? Di
co questo perché Puzzle 
d'aufunno e divertente, è leg
gìbile, «godibile. Ed «già Uri 
punto (ermo. Ciò acclarato il 
può passare alle considerazio
ni tarmali. 

Come si racconta rimbecil
lita del mondo? Una formula 
possibile, forse la più pratica
ta, è quella antagonistica, di 
irosa e rancore» rivolta con-
Ira quel mondo. Lo stile vi. è 

fortemente ed espressionisti
camente stravolto (stravol
gente): i la lingua che agisce, 
innanzitutto, e interviene ma
tericamente, quasi come un 
correlativo oggettivo, in un'o
perazione morale contro l'or
dine costituito (quello lettera
rio e quello civile). 

E il caso di Gadda, per fare 
il nome più ovvio. Analoga a 
questa vi i la formula umon-
stica e caricaturale, di dilata
zione iperbolica, di esaspera
zione razionale, al limite del 
surreale, come accadeva a 
Campanile. Lunetta ha invece 
scelto la formula mimetica e 
in qualche modo riproduttiva. 
iperreailatica (mi viene in 
mente Liechtenstein), che è 
senta dubbio la più rischiosa, 
proprio perché non ha la rete 
di salvataggio dell'estrosità 
linguistica né della comicità li
beratoria. E speculare. 

In cosa consiste questa «im
becillità del mondo»? E di 
3uale mondo? Nell'imbecillità 

elle nuove «corti», dominanti 
e mondane nella gestione del 
nulla, in nome dell'aimmagi-
ne», con un intreccio fittissi
mo di relarJonf sospese nel 
vuoto, con un grosso movi
mento di danaro e una produ-
r ine Inesauribile di nevrosi, 

la cultura del consumo. In 
altre parole. La quale i però 
attraversata da un delirio che 
conferisce una consistenza 
tragica alla trama, con tanto di 
mistero e di delitti, in una ten
sione da «giallo». Donne bel
lissime che muoiono di morte 
violenta, e una che sfugge 
ogni volta all'identificazione,.. 
Metafora, simbolo? E rimbe
cillita d'aver perso la capacità 
di identificare, di inseguire 
fantasmi? E l'allegoria di una 
civiltà allo sbrago? Si si, ma il 
tutto è corposo e corporale, 
segue un filo narrativo incal
zante, sorretto dalla voce an
gosciante della storia, a con
trocanto, la monotona voce 
del telegiornale che dà notizie 
che vengono davvero da un 
altro pianeta. 

, Senta gridare al capolavoro 
questo è un libro che si stacca 
dalla produzione corrente, sia 
per I angosciante rappresen
tazione di un vuoto decisivo 
ed egemone, sia per lo stile di 
quella rappresentazione, di ri
schiosissima mimesi (nono
stante gli ammicchi «culti» che 
tentano qualche volta Lunet
ta). 

«Le mosche del capitale» 
un possente affresco 
del nostro Novecento 

B
ene ha fatto Paolo 
Volponi, nelle inter
viste e nei colloqui 
con giornalisti e cn-

• • • • • • • liei che hanno ac
compagnato la recente pubbli
cazione del suo romanzo Le 
mosche del capitale, a insistere 
perentoriamente che di un ro
manzo, appunto, cioè di un'o
pera letteraria, si tratta, e che 
sarebbe pertanto fuor di luogo 
cercare di Individuare nei suoi 
principali personaggi personali
tà reali dell'Industria e della fi
nanza Italiana di questi ultimi 
anni; e, in particolare nel prota
gonista, il professor Bruto Sa
raceni, un riflesso autobiografi
co dello stesso scrittore. 

Se infatti la sua esperienza di 
dirigente e consulente azienda
le ad allo livello, alla Olivetti e 
alla Fiat, ha certo consentito a 
Volponi una conoscenza diret
ta degli ambienti ove II tuo ro
manzo si svolge e delle figure 
umane che li caratterizzano, 
tutto ciò è fortemente sottopo
sto, per usare le parole stesse 
dell'autore (nel colloquio con 
Giovanni Raboni su L'Europeo 
del 21 aprile), a un procedi
mento «forte» di trasfigurazione 
e di »mena In musica»: una pre
cisa metafora, quest'ultima, del 
travaglio di elaborazione stilisti
ca e strutturile della mattina 
narrativa. 

Non si può perciò non essere 
del tutto d'accordo con quanto 
ha scritto felicemente Raboni: 
•Nelle Mosche del capitale c'è 
un'Interazione fra immagina
zione poetica e immaginazione 
narrativa che non agisce soltan
to a livello di scrittura, ma an
che a livello di struttura: c'è un 
romanzo che nega o stenda I 
limiti del genere romanzesco 
per farsi, oltre che romanzo, 
fiaba, allegoria, melodramma, 
singspiel, poema cavallere
sco...». 

Semmai vi è da aggiungere, e 
da precisare, che, propria attra
verso questa dilatazione e que
sto trattamento formali, Volpo
ni si inserisce qui a pieno titolo 
nella grande tradizione del 
maggior romanzo del nostro 
secolo, da Proust a Joyce, al 
nostro Gadda, o al Doblin di 
Berliner Alexanderptatz, cui la 
possente torsione espressioni
sta e l'impeto di penetrazione 
sociale avvicinano particolar

mente, per taluni aspetti, que
st'opera di Volponi. Già due an
ni la, del retto, in molte delle 
poesie di Con tetta a fronte lo 
scnttore aveva audacemente 
infranto I limiti canonizzati, o 
usuali, del «genere», elaboran
do modalità espressive che non 
è difficile ritrovare nel suo ro-

potta di ristrutturazione azien
dale, ma anche altri brani ove 
le rime, le assonanze, il ritmo 
metneo e strofico si fanno evi
denti), in «operetta morate» 
(come nel bellissimo dialogo 
tra la luna e il computer), in 
•monologo interiore», disloca
lo audacemente non solo nel 
mondo animale (il pappagallo 
del dottor Astolfo, il cane Toz
zo) e vegetale 0 suoi ficus), ma 
altresì in quello delle cose, de
gli oggetti, dei quadri (la borsa 
del Presidente Nasàpeli, le sco
pe. le spazzole, gli stracci, i sec
chi in dotazione alla prima 
squadra pulizia del palazzo uffi
ci...», e ancora I telefoni, la por
ta, la scrivania, il dipinto di Roy 
Lichtenstein, la suprema, sacra
le, poltrona di Donna Fulgen
zio.). 

Paolo Volponi 
•Le mosche del capitale» 
Einaudi 
Pagg. 280. lire 28.000 

viamo una poltrona vale una 
persona di servizio, un ficus va
le una guardia, e allora se parla 
la guardia, che è tenuta addirit
tura meno in considerazione 
del ficus agli effetti dell'am
biente e del paesaggio indu-
stnale, perché non deve parlare 
il ficus?». 

Si potrebbe sottolineare che 
qui Volponi - che tiene salda
mente ferma, come chiave di 
volta -ideologica», la distinzio
ne marxiana tra il valore dell'in
dustria e il disvalore del capita
le, sicc'iè non appare contrad-
dittona, ma pregnante la dedi
ca del libro ad Adriano Olivetti 
- coglie gli ulterion guasti di 
uno «sviluppo» predatorio che 
ci stanno innanzi agli occhi; al 
di là dei processi di reificazione 
descritti da Marx siamo ormai 
oggi, infatti, alla ancor più tota
lizzante «distruzione», che tutto 
coinvolge. Questa «distruzione» 
non può non investire le stesse 
«mosche del capitale»: una im
magine che dà titolo al libro e 
che così viene elaborata e illu
strata da Saraccinr «Si formò su 
questa immagine, che gli pare

te marionette, poste in movi
mento dal grande, anonimo, 
amorfo, burattinaio? 

Perché il registro sarcastico 
di tanta parte del romanzo na
sce e trae vigore da un fondo 
doloroso, amaro, da una «pie
tas» che non viene mai meno, 
neppure nella pagina di straor
dinaria efficacia narrativa in cui 
viene descritta la rrionc di Ne-
sàpeti, o letterariamente trasfi
gurata la «marcia dei quaranta
mila». tratta a simbolo del pre
cipitare di una restaurazione in 
forza delle regole del capitale 
nel Paese ove II romanzo si 
svolge, che se è l'Italia degli an
ni Settanta e Ottanta, va anche 
inteso come un luogo tenia 
luogo, una determinatone sto
rico-sociale. 

Ed è - credo - proprio l'oriz
zonte di questa umana, genera
lizzata, dolente pietà - e non 
ceno una banale contrapposi
zione di maniera - a dar Iona 
alla figura all'operaio Tecraso: 
su di lui il peso del potere del 
capitale si esercita certo nelle 

manzo. Valga un esempio per 
tulli, «Territorio • figura»; una 
poesia che ci immerge, come 
suona il suo inizio, «Nel cuore 
del territorio aziendale». Resta 
tuttavia fermo - e anche qui la
sciamo parlare l'autore, questa 
volta nell'Intervista al •Manife
sto» dopo la pubblicazione del
la raccolta di versi - che le sue 
poesie «debbono contare in 
modo autonomo e possono va
lere solo per la loro organici
tà... sono Mate scritte al di là di 
qualsiasi ragione narrativa e se 
vuoi proseguendola: o meglio 
dal punto In cui questa si smar
riva * si confondeva». 

Il fatto che in questo roman
zo di Volponi - come accade in 
ogni opera profondamente in
novativa - la «ragione narrati
va» già di per se stessa rompe 
gli schemi consueti e deborda, 
al limite, già qui, in -poesia» (la 
•laude, mistero, o poemetto?» 
che il protagonista Saraccini 
scrive sul retro di una sua pro-

Non si tratta di una forzatura 
letteraria. Nella sua recensione 
a Volponi su «il Giornale» del 
30 aprile Geno Pampaloni vi ha 
alluso, scrivendo: «Infine, per 
chiudere la lista delle riserve, le 
Intrusioni dialoganti della pol
trona, della borsa presidenzia
le, delle piante di ficus, del ca
narino eccetera, non sembrano 
avere la fona espressionistica 
loro delegata; e cadono a. mio 
giudizio, nello smorto». È un 
parere; che tuttavia non sembra 
tener conto della reale - e, ri
tengo, pienamente realizzata -
funzione, appunto, espressiva 
di tali inserti, lasciamolo dire. 
ancora una volta, a Volponi ( 
nell'Europeo, citato). «Il pote
re, il capitale stanno distrug
gendo lutto, anche le cose, an
che gli animali; e allora sembra
no care creature calpestate, tra
volte, che si lamentano... D'al
tra parte, nella realtà in cui vi

va cogliesse esattamente la 
banda dei suoi nemici, tutti gli 
amminiMraton e i manager in
dustriali di successo, fatti di voli 
e "uletti, di ali e alette...azzurre 
come cravatte...tutli .a modo. 
con gesti'e accenti, aggiorna
menti e riverenze. relazioni e 
riferimenti, le sapienti colorate 
mosche del capitale, si, le mo-> 
'sene:.', per di più svolazzano e 
ronzano dappertutto, in bell'in
glese, per andare a succhiare e 
a sporcare». 

Come non pensare, di nuo
vo, alla radice marxiana di que
sta metafora, che pone al cen
tro, motore non certo immobi
le, il capitale In quanto tale, e fa 
dei funzionari della finanza o 
della produzione.' malgrado 
una prosopopea che Volponi 
satireggia con tutta la violenza 
del sarcasmo, nienl'altro che 
delle «mosche cocchiere», dei

forme più brutali, la privazione 
del lavoro, l'intervento polizie
sco, il carcere. Proprio perciò. 
simbolicamente, egli è il più vi
cino a quel limite di insopporta
bilità ove si dischiude l'ipotesi 
di una possibile trasmutazione 
dell'esistente. Sarà un caso che 
il suo cognome, appunto Te
craso. abbia cosi singolare as
sonanza con il nome con cui, 
nelle ultime pagine dei libro, 
viene evocato Adnano Olivetti: 
Teufrasto? La sapienza con cui 
Le mosche del capitale è scnl-
lo e pensato la ritenere di no. 

Ma qui si entra nel territorio 
di una lettura più ampiamente 
motivata, che sappia cogliere 
tutte le nsullanze di questa sa
pienza di scnttura. Per ora limi
tiamoci a concludere con una 
opinione ben ferma: Paolo Vol
poni ha saputo darci il romanzo 
che motti letton allenti e appas
sionati da tempo aspettavano; 
un libro che durerà. Di ciò biso
gna essergli grati. 

Ballo in maschera 
Michel Vovelle 
•Immagini e immaginario 
nella storia» 
Editori Riuniti 
Pagg. 334. lire 30.000 

I mmagini, simboli, riti: da qualche 
tempo si assiste ad una reale, con
creta, specifica attenzione a quesii 

_ _ aspetti della politica. Era ora Infat-
• " " ti, trascurati da ricercaton, stonci, 
sociologi, politologi che essi fossero, e solo 
parzialmente collocati nel loro conlesto dagli 
antropologi che, legati alle loro civiltà occi
dentali, tendevano a relegarli alle esperienze 
extra-occidentali da essi studiate, immagini, n-
ti e simboli hanno sempre avuto una compo
nente politica, Latente spesso, manifesta qual
che vo'.a, questa componente politici è stata 
da un lato manipolala dai polenti, dall'altro 
percepita e utilizzata dagli oppositori per otte
nere l appoggio di masse più o meno grandi. 
Quindi, immagini, simboli e riti hanno avuto, e 

' mantengono, in politica non soltanto una va
lenza di rafforzamento dei detentori del pote
re. ma anche una carica eversiva del potere 
costituito. Tutto questo può attualmente essere 
capito meglio, superando non pochi ritardi e 
non poche resistenze, anche grazie ad alcuni 
recenti studi. 

Che le immagini contino, In special modo 
laddove la massa della popolazione non sia 
letterata, e osservazione ovvia. Quanto conti
no, è Invece molto più difficile da stabilire, In 
un excursus vasto, fra le Immagini della morte 
e della Rivoluzione (Irancese), Michel Vovelle. 
(.'Immagini e immaginario nella storia Fan-
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Maurizio Vaudagna 
(a cura di) 
«L'estetica della politica. 
Europa e America 
negli anni Trema» 
Laterza 
Pagg 233, lire 35 000 

David I. Kertzer 
«Riti e simboli del potere» 
Laterza 
Pagg. 290, lire 35.000 

tasmi e certezze nella mentalità dal Medioe
vo al Novecento») conduce il lettore alla sco
perta della varietà delle immagini religiose e 
profane e delle loro variazioni nel corso del 
tempo. Corredato da opportune fotografie che 
consentono di meglio apprezzare il discorso 
dello storico francese, il volume nmane peral
tro al livello di una serie di sondaggi condotti 
per lo più nell'ambito francese, con brevi saggi 
che esplorano le tematiche, per l'appunto del
la morte e della Rivoluzione. Per quanto godi
bili, singolarmente presi, I singoli saggi non 
approdano a fornire una visione complessiva 
del ruolo delle immagini, e forse neanche aspi
rano a tanto. Tuttavia, solleticano la cunosttà 
di quanto potrebbe essere fatto con una pro
spettiva più sistematica (che non significa, co
me l'autore sembra temere, quantitativa). 

Non è sistematico, poiché si tratta di un vo
lume collettaneo, neppure la raccolta di saggi 
curata da Maurizio Vaudagna ("tesfcrico del
la politica, Europa e America negli anni Tren
ta»). Ma la concentrazione su un periodo ben 
definito, seppure con prospettive diverse, su 
un oggetto, In senso lato «l'estetica», e sui suoi 
rapporti con la slera politica, consente ai sin
goli saggi, che scaturiscono da un convegno 
dell'Istituto Gramsci di Bologna, di fornire una 
visione ben più coerente e unitaria del feno

meno. Possibile che vi sia qualcosa di unifi
cante nell'uso di immagini, riti e simboli latto 
negli anni Trenta da regimi così diversi come il 
New Deal di Roosevelt, il fascismo di Mussoli
ni, il nazismo d Hitler e il comunismo di Stalin? 
La risposta, solo un po' (orzata, è che gli impe
rativi della nascente politica di massa obbliga
vano al ricorso ad immagini, riti e simboli che 
catturassero verso gì obiettivi prescelti dai de
tentori del potere politico Naturalmente, le 
differenze ci sono, eccome nel metodo (pro
paganda verso Informatone politica), nella 
sostanza (vale a dire nel messaggio che. nella 
democrazia, esclude l'identificazione di un ne
mico, assolutamente necessario nei regimi au
toritari e totalitari), nella possilità di controbat
tere immagini, riti e simboli del potere che. nei 
regimi autoritari e totalitari, è ovviamente quasi 
inesistente Alcune di queste differente vengo
no, purlropixi, obliterate nel saggio di Mosse 
che mira ad una visione complessiva. (ìli altri 
saggi, lutti ben documentali e suggestivi (do
vuti a Mariticela Salvali, Giorgio Ciucci, Bmno 
Carlini», Maurizio Vaudagna, Daria Frezza. 
Marcello Flores, Lorella Vulz Mainuiccl. Gian 
Piero Brunetta. Antonio Faeti e Giorgio Galli). 
approfondiscono egregiamente as|ietti strid
ei dell'estetica della |Ktlitica. Davvero piai-cvu-

le è l'analisi delle variazioni grafiche dell'aqui
la e del tacchino negli Stati Uniti che Valz Man-
micci disegna con competenza e ironia. Demi
stificante la critica sobria e distaccala delle 
immagini trasmesse dalla stampa e dagli intel
lettuali occidentali dell'Unione Sovietica ela
borata da Marcello Flores Intrigante è, mime, 
il tentativo di Giorgio Galli di cercare, e trova
re. nell'esoterismo parte almeno della spiega
zione. la parte mancante, della tragedia del 
nazional-socialismo 

Immagini, riti, simboli, naturalmente, molti 
passi avanti si possono fare combinando la 
ricerca (le ricerche) con la Icona. Non può 
stupire die questi passi vengano compiuti da 
un antropologo che ha molto viaggialo nello 
spazio (e nel lempo)e che ha notevole sensibi
lità (Kililica. David I Kertzer, in Riti e simboli 
di'l fxiterc. non intende costruire una teoria 
della politica laudala sull'uso dei simboli, dei 
riti, delle immagini. Vuole, invece, dimostrare 
quanto importanti siano questi ascili non solo 
|K'r una comprensione corretta delia |Kilitica, 
intesa sia come smizio dei patere che come 
costruzione di idemiià collettiva, sia carne ma
nipolazione dei consenso che come op|M>si-
zione al consenso consolidalo, ma anche per 
la stessa attività jiolitica. Ku Klux Klan e iwtìos 
Yonomano. Ki'iiucdv e (ìnrbaciov, Brigate 

Rosse e capi afncani. tutti fanno ncorso consa
pevolmente o meno, deliberatamente o meno. 
con maggiore o minore controllo, a simboli e 
simbolismo. L'interrogativo allora è: -Quali 
funzioni svolgono e soddisfano questi simboli 
e questi riti?»; Kertzer fornisce in special modo 
una desenzione analitica dei rituali e avanza 
una sua valutazione dell'importanza e del suc
cesso di alcuni di essi. Quello che preme al
l'autore è confutare la tesi che fa della politica 
un'attività puramente razionale, diretta a con
vincere con il ricorso ad argomentazioni, ad 
acquisire il consenso su programmi, a parlare 
solo alla testa e mal al cuore (o alle emozioni). 

Il messaggio di fondo che emerge dalla ri
cerca di Kertzer, dagli esempi tratti da paesi e 
popoli diversi, da epoche diverse, è che la 
politica è sempre slata un tentativo di combi
nare ragione ed emozioni, idee e simboli, pro
grammi e nli. Che, in definitiva, propno piti la 
sua natura costitutiva di attività che tenete a 
pórre ordine e a mantenere ordine (magari 
anche attraverso il disordine rivoluzionario), a 
garantire sicurezza e identità a collettività che 
si organizzano, la politica deve fare ricorso 
oltre che alla ragione alle emozioni. Ed è bene 
conoscere questo lato della politica per domi
narlo se necessario, per demistificarla se op
portuno. 

Incontri 
ravvicinati 
d terzo grado 
laalan Berlin 
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FRANCO LOI 

saiah Berlin è uno degli studiosi 
oxfordiani che continuano la gran
de tradizione inglese negli sludi 
umanistici e liberali. Avendo rico
perto anche Incarichi diplomatici 

I 
per conto del governo, ha un'esperienza per 
sonale che l'ha messo in grado di avere infor
mazioni di prima mano e una conoscenza di
rena degli uomini di lettere o politici o di 
scienza più importanti, e delle vicende e dei 
temi europei di cui, di velia in volta, ha trattato 
nei suoi libri. 

Anche in questo Impressioni personali, 
Adelphi '89, abbiamo modo di Introdurci non 
soltanto presso alcuni degli uomini più rappre
sentativi del primo Novecento, ma in piccoli 
avvenimenti e risvolti della vita di poeti, tenito
ri. quali Pastemak. Anna Adunatovi, Mande
I'SIam. o esponenti della politica e della scien
za, quali AkJous Huxley, winslon Churchill. 
, Non ai traila di un libro costruito, come II 

• riccio eia volpe, che ci dava uno straordinario 
percorso delta Mona politica e letteraria nwa 
da Puskin a Herzen a Turgenev a ToUtoi. Infat
ti, avverte lo stesso Berlin nella prefazione al
l'edizione italiana, «i saggi raccolti In quello 
volume somigliano a quei discorsi in memoria 
di personaggi illustri che nell'Ottocento anda
vano sotto il nome di éloges... Coti il saggio su 
Chaim Weizmann (l'esponente sioniitajera in 
origine un discorso tenuto durante una ceri
monia commemorativa a Londra; quelli sul fi
losofo Austin e su Aldous Huxley andarono a 
far parte di volumi collettivi in ricordo del due 
personaggi; il saggio su Churchill nacque in 
forma di recensione al primo volume delle tue 
memorie di guerra; e gli altri due, quello dedi
calo a LewisTJamier e quello agli scrittori lutti 
turano scritti perché ritenevo di poter dite 
qualcosa che, per quanto ne sapevo, non era 
stato detto altrove». 

Siamo quindi di fronte a scritti d'occulone. 
e soltanto lo scritto su Pastemak e l'Achmalo-
va, che propone conversazioni di grande inte
resse, non solo letterario, con i due poeti ha 
valore storico. Tra le altre cose, vi è riportala la 
conversazione ira Stalin e Paslernali, narrala 
dallo stesso Pastemak. a proposito di Mande
I'SIam e della poesia che il poeta aveva scrino 
contro il dittatore, conversazione già menzio
nala dalla vedova Mandelstam nelle sue are-
mone, Mondadori, e che qui (orse vale la pena 
di rendere nota ai lettori dell' lAiiiò, almeno in 
parte. 

•Pastemak si trovava nel suo appartamento 
di Mosca, con la moglie e il tiglio, nessun altro, 
quando il telefono squillò e una voce gii disse 
che era in linea il Cremlino e che il compagno 
Stalin desiderava parlargli.. Stalin gli domandò 
se parlava con Boris Leonidovtc Pastemak; Pa
stemak rispose che si, era proprio lui. Stalin gli 
domandò se era sialo presente quando Man-
del'Stam aveva recitato una salirà contro di lui, 
Stalin; Pastemak dine che non gli sembrava 
importante se lui foste o non fosse sialo pre
sente, ma che gli faceva un piacere enorme 
poter parlare con Stalin... Poi Stalin domandò 
se Mandel slam era un maestro: Pàslemak ri
spose che come poeti loro due erano mollo 
diversi: che ammirava la poesia di Mande
I'SIam ma che non la sentiva allinei che co
munque la questione era secondaria... In agni 
caso. Stalin gli chiese di nuovo se era o non era 
stato presente quando MandeI'SIam aveva let
to la satira. E di nuovo Pastemak rispose che 
ciò che contava di più era l'incontro con Sta
lin.. Fossi io amico di Mandelstam, avrei ben 
saputo come difenderlo" disse Stalin abbas
sando li ricevitore». 

E cosi Mandelstam lu arrestalo e cominciò 
la lunga odissea che doveva portarlo in Siberia, 
nella ternbile Kolima e poi alla mone, avvenu
ta in circostanze ancora ignote, e doveva farlo 
spanre , come tanti altri scrittori, poeti, scien
ziati, musicisti e tanti nvoluzionari russi, so
prattutto comunisti, da Babel a Pil'niak, da Cu-
milev a Mcterchol'd. da Swab, »il dolce buon 
Swab. a Tetrjakov, da Tomskij. uno dei capi 
dei sindacati, a Bucharin, «il pupillo di Lenin», 

Non riporlo questo episodio per testimonia
re questa pecca di Pastemak. Il poeta slesso 
era tormentato dal ruolo inaspettato che la 
•telefonata» gli aveva addossato, e c'è da chie
derai semmai perchè la telefonata (u falla e 
quale allra risposta avrebbe potuto salvare 
Mandel Slam e forse, lo slesso Pastemak dalla 
perlidia di Stalin Ma questo episodio è signifi
cativo per comprendere il clima di intimidazio
ne, di calunnie, di sotterfugi e di repressione in 
cut visse l'intelligenzia russa negli anni tra II '27 
e il '60 e rendersi conio di che bieca e oscu
rantista dittatura personale era fallo il regime-
comunista, sotto le menzognere apparenze 
della dittatura del proletariato e del sociali
smo, Tanlo più se si pensa al celebre aneddo
to, di quando Lenin si recò a teatru di persona 
per sostenere Maiakovski contro i burocrati 
del partito sapendo che il poeta era stato accu
salo per aver scrino la satira sui «culi che stan
no sempre seduti» 

l'Unita 
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