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A TORINO 
NEGLI ANNI VENTI 

Lalla Romano 

Con i defunti di nostra compe
tenza - familiari o non - intratte
niamo un rapporto in qualche 
modo intimo, continuiamo cioè a 
convivere con loro. Ce li rappre
sentiamo come erano; anzi, essi, 
finalmente, sono «uguali a se 
stessi». 

Un enigma sono gli innumere
voli defunti ignoti, vicini o lontani 
nel tempo. I morti «nostri» non li 
pensiamo come corpi affidati alla 
corruzione, né ridotti alla struttu
ra ossea, cioè come scheletri. 

Gli scheletri, I teschi, reperti 
per la scienza o usati come sim
boli nelle varie culture, non ci 
turbano. Eppure io devo ammet

tere di aver avuto, tanti anni fa, 
non dico una rivelazione in pro
posito, ma un'esperienza. Fulmi
nea, e come tale violenta; perfi
no, oserei dire, convincente: di 
che cosa, lo ignoro. 

A Tonno negli anni Venti una 
mia sorella era assistente univer
sitaria alla Facoltà di anatomia. 
Qualche volta andavo a prender
la in un piano altissimo del Palaz
zo Carignano. Un giorno - dovrei 
precisare che mi trovavo in uno 
stato d'animo un po' turbato, per 
uno di quei motivi che poi ap
paiono molto meno gravi e perfi
no futili, tanti anni dopo - quel 
giorno osservavo come sempre, 
ma con;minor curiosità del soli
to, le vetrine dove erano allineati 
infiniti teschi umani. Sembravano 
tutti identici, mentre certo erano 
diversi. 

Di colpo mi accorsi che i teschi 
- tutti insieme - ridevano: senza 
far rumore, senza muovere le ma
scelle dentate. Èra una cosa sini
stra? Magari anche; ma non mi 
sembrò tale. Soltanto, silenziosa
mente ridevano. 

In quel momento pensai: «Se 
hanno dimenticato questa tristez
za, perché non dovrebbero ride
re?». 
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PROSPETTIVE 
PER L'ALDILÀ' 
Syuay Blady Intervista 

Michele Serra 

Direttore, tu ebe mi mandi 
qua e l i ad Intervistare la 
gente (ull'AldUi, perché 
non mi racconti cosa ne 
pensi personalmente? 

lo l'Aldilà non riesco proprio ad 
immaginarmelo. Penso che non 
ci sia. 

Come tei auto educato In 
proposito? 

Ho avuto una educazione cattoli
ca; e questa faccenda dell'inter
no, del purgatorio e del paradiso 
non mi è mai piaciuta. Non rico
nosco a nessuno, nemmeno a 
Dio, l'autorità di dare voti come a 
scuola. Qualcuno che dica: «Tu 
Serra Michele o tu Syusy Blady 
non hai raggiunto la sufficienza: 
in purgatorio!». Con che diritto? 

Non pensi alla possibilità 
che la vita continui, magari 
In un'altra sfera? 

Tutti, credo, coltivano la vaga 
speranza che la vita continui, lo 
sono più propenso a credere al 
solito principio secondo il quale 
«nulla si crea e nulla si distrugge», 
quindi vorrei semmai che le mie 
spoglie riposassero sotto un bel
l'albero. Si potrebbe togliere dal 
corpo tutto ciò che è utile (le os
sa per esempio potrebbero servi
re a far del bel sapone) e il resto, 
appunto, sotto l'albero ad ali
mentare la natura! Mi piace pen
sare che rimanga qualcosa nei fi
gli, in quello che hai fatto; in caso 
di prematuro decesso sentire i 
lettori di Cuore dire «che pecca
to!» sarebbe già qualcosa. 

Aspiri o no alla vita eterna? 
Tutti, credo, vi aspirano. Ma io mi 
sento sufficientemente rassegna
to, anche se morire è una gran 
fregatura. Resta il fatto che la 
morte, almeno, è democratica. 
Mi consola sapere che un giorno 
anche Craxi morirà, come noi 
tutti. 

Questa tua concezione al

l'Aldilà come t i fa vivere i l 
presente? 

Penso che in ottanta anni si pos
sano fare tante cose; il gioco vale 
la candela, insomma, anche se 
alla fine si muore e si perde sem
pre. 

Fare U direttore di Cuore e 
l'eurocandldato ti basta? 

In un certo senso nulla basta mai, 
ma nel complesso sono soddi
sfatto. Mi piace quello che ho. 

Una pagina di Cuore dedi
cata alla morte, alla religio
ne, all'Aldilà. Perché? 

Perché bisogna parlare anche di 
cose che sono spesso e volentieri 
rimosse. «Che cos'è i! comuni
smo» e la morte: niente di più 
fuori moda. Niente di più affasci
nante. 

Tornando all'Aldilà, am
messo e non concesso che 
ci sia un Paradiso, quale 
dio ci vorresti trovare? 

Magari Budda, nel senso che lui 
non è proprio un dio e ci si po
trebbe anche parlare alla pari. Mi 
piacerebbe che ci fossero anche 
altri con cui chiacchierare in mo
do dialettico e discorsivo, dei si
gnori amabili e non presuntuosi 
(£ un vero signore, e un vero 
chiacchierone, ndr). Tutti mi pia
cerebbe incontrare, anche Cri
sto. Basta che non ci sia la Ma
donna: lei proprio non la soppor
to, una che partorisce senza aver 
fatto l'amore è una crudele in
venzione maschilista. È la nega
zione della donna. 

E in paradiso, ci sono an
che 1 socialisti? 

Ci sono anche loro. Però non so
no più socialisti. 
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Nmiori i.uid' tu lh'\r 
flessione elettorale, 

i comunist i di filatera 
hanno deciso 

d i accelerare i lem pi 
della rif iefislom-

autocri t ica. 
L ieo, nella telefoto 

A nsa-Pochi mabuoni, 
i l gruppo dir igente 

del Pei materano riunito 
(al gran completo) 

nella nuova sede del 
comitato federale 

fe-
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Mlno MartlnanoH » 

Le amministrative del 28 mag
gio sono un test parziale, da valu
tare con cautela. Credo che gli 
aspetti più interessanti del risulta
to siano tre: la vittoria della De, il 
prevalere del Psi sul Pei e una 
novità forse non sottolineata, ma 
da non trascurare: la somma dei 
voti Dc-Pn-Pli-Psdi per la prima 
tolta dopo molti anni fa 51,8 per 
cento. Se si ragiona di tendenze, 
questo è un segno di dinamismo 
non previsto, sul quale è opportu
no ragionare. Mi sembra un se
gno di chiarificazione del quadro 
politico, e mi chiedo se è un pro
cesso da incoraggiare. 

Oggi in atto ci sono una serie di 
cambiamenti. E c'è il problema 
dei problemi, come rimettere in
sieme i partili che hanno gover
nato finora e portarli alla fine del
la legislatura. Un'accelerazione 
verso lo scontro, proprio nel mo
mento in cui l'opposizione sia a 
sinistra che a destra non sembra 
più una minaccia, non credo che 
convenga a nessuno. A meno 
che, esaurita la campagna eletto
rale, qualcuno non decida di pre
sentarsi alla trattativa di governo 
sfoderando la spada di Brenno. 
Se, per risolvere la crisi, dovesse
ro aggiungersi condizioni inac
cettabili per la De, tutto divente
rebbe più difficile. Parlo di un'i
potesi estrema e il mio augurio è 
che non si verifichi. Quando sul 
campo ci sono due vincitori, la 
cosa migliore è che si mettano 
d'accordo. 

(' presidente dei deputati De; 
dalla Stampa) 

traduzione di.. . 
Piergiorgio"PateHlnl 

Godo fama di essere uno dei 
democristiani più intelligenti 
d'Italia. E infatti. Mentre i miei 
colleghi si beavano del 40 per 
cento ottenuto alle amministra
tive del 28 maggio; mentre il Psi 
brindava al sorpasso sui comu
nisti, io sono andato a vedere 
guanto avevano ottenuto i parti
ti dì governo sema ì socialisti. 
Sorpresa' Più del cinquanta per 
cento, una cosa che non accade
va da anni. Fine del potere di 
veto di Craxi, fine del suo dop
pio gioco e dei suoi ricatti; che 
sogno! 

Fossi io il segretario della De, 
saprei bene in quale direzione 
far muovere il patito, cercherei 
di incoraggiare in tutti i modi 
questa tendenza. Con questo ri
sultato elettorale - anche se il 
test era molto parziale - è più 
facile risolvere il problema dei 
problemi, quello di rimettere in
sieme il governo, perché nean
che a Craxi conviene tenere ac
cesa la rissa con nói. Ma quasi 
quasi spererei che il, Psi alzasse 
troppo il prezzo nella trattativa, 
Potremmo già cominciare a ve
derne delle belle. 

A quella sciagurata ragazza che è 
Maria Beatrice di Savoja ha dedica
to personalmente un commento, 
nientemeno, il vice direttore detta^,. 
Stampa Carlo CaSàtdgno. ^/Ì^Jà-'J, 
menta che sulle non edificanti vi
cende della giovane scioperata la 
sua famiglia pretenda un riserbo 
che i costumi di Maria Beatrice e 
dei suoi fratelli non meritano, e a un 
certo punto il vice direttore del 
quotidiano torinese scrive che co
munque alla ragazza vanno ricono
sciute delle attenuanti perché «non 
è facile essere una principessa in 
esìlio", 

Lo abbiamo sempre pensato an-
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COMPIANTO 

che noi, e anzi quando ci accade di 
parlare con una operaia o con una 
dattilografa o con una commessa di 
grandi magazzini, a tacere delle 
braccianti o delle domestiche, e più 

in generale con una ragazza che la
vora e che si lamenta della sua fati
ca e della sua vita, non manchiamo 
mai di avvertirla che e 'è di peggio. 

Certo, il destino delle,lavoratrici 
non è lieto: in fabbrica svengono 
per lo sfinimento, sono controllate 
se vanno alla toeletta, licenziate se 
cantano, mandate via se si viene a 
sapere che si sposeranno. La sera 
arrivano a casa distrutte, la mattina 

si alzano, che ancora non è fatto 
giorno. Ripetiamo, non è una beila 
vita. Ma volete mettere con le pene 
delle 'principesse in esilio»? Si spo
stano raminghe da Parigi, a Londra 
a Saint Moritz, da New York.a Ma
drid a Saint Tropez, e sempre al bar, 
pensate, o al cinema o al night club. 
fin quando, ridotte agii estremi, 
vanno in crociera sul panfilo di 
Onassis. Meno male che lisi riposa-
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no, ma gli resta sèmpre, nello 
sguardo mesto e nel sorriso infeli
ce, la nostalgia della patria lontana, 
Cara Italia amate sponde. 

Anche //Corriere della sera, che 
non ha mai compianto in prima pa
gina. come fa oggi per il caso di 
Maria Beatrice, le ragazze della Sie-
mens che cascano prive di sensi da
vanti alle macchine, in piena Mila
no. a due passi da via Solferino, de
dica parole commosse alla giovane 
Savoja e scrìve che «7/ suo dramma 
continua». La compiangiamo anche 
noi, sinceramente, quella disgrazia
ta. Ma non è il suo dramma eh* 
continua: sono i suoi denari. 

aprile 1970 

fcEUtfB'Ne 
IL CIRCOLO VIZIOSO 

DEL VIZIO 
Majld Valcarenghi 

Se l'individuo venisse facilitato ad esprimere i 
comportamenti naturali e istintivi e a comprenderli 
in un quadro di relazioni sociali che rispetti le altrui 
libertà, non sentirebbe bisogno di chiese, preti, con
fessioni. Il clero ha capito da secoli che l'uomo può 
venire spinto a credere in Dio solo se forzato ad 
andare contro natura. Tutte le chiese sono contro la 
natura umana, non solo la Cristianità. 

Andare contro natura provoca schizofrenia, per
ché l'essere umano fa parte della natura e solo la 
mente può essere programmata per condannare le 
pulsioni naturali, non il corpo. La persona può obbe
dire all'educazione delle chiese e reprimere la pro
pria sessualità, ma il corpo non può mutare la pro
pria biologia. E i preti sanno che l'uomo non può 
negare per lungo tempo la propria natura e quindi 
prima o poi, raramente o spesso, è destinato a «sba
gliare», a «cadere». Anche qui, il meccanismo è sem
plice: l'essere umano cerca di resistere a quelle che 
gli hanno insegnato essere tentazioni e naturalmen
te non ci riesce. Da questo inevitabile fallimento 
nasce il «senso di colpa», quello che Rajneesh chia
ma il «cancro dell'anima». 

La mente è programmata secondo una certa visio
ne del mondo, secondo una morale ereditata del 
tipo: non è bene avere rapporti sessuali prima del 
matrimonio, oppure, prima della maggiore età, op
pure questo lo fanno solo le puttane o gli animali, 
oppure se perdi la lua verginità non potrai più trova
re un marito onesto... Quando la mente realizza che 

Pietro Muttonl detto Vecchia, 
«Martirio di S. Stefano», Museo di Treviso 

non ha più potere di controllo sul corpo, quando «gli 
istinti animaleschi» prevalgono, allora l'uomo si sen-
te in colpa e diventa infelice. 

A questo punto la chiesa cattolica, il cui meccani
smo repressivo è più perfezionato e sottile dì altri 
sistemi religiosi, arriva in «aiuto» con la confessione 
- penitenza • assoluzione. Così il «peccatore» può 
espiare, sentirsi perdonato e poi ricominciare a ripe
tere là sequenza. Così si forma un vero e proprio 
rapporto di dipendenza che sì rinnova di confessio
ne in confessione. Così il clero esercita il controllo 
della chiesa nei confronti dell'individuo. Quando un 
uomo riesce a liberarsi da questi condizionamenti e 
toma in contatto con se stesso, riconoscendo la 
verità della propria natura, senza condannarsi, rico
nosce anche la natura della morale che le religioni 
insegnano: un insieme dì convenzioni sociali. 

Gli indù non considerano Gesù Cristo un maestro 
illuminato perché mangiava pesce e beveva alcool, 
In India per un religioso è proibito mangiare carne e 
bere alcool; in Tibet i buddhistì non hanno queste 
regole. L'origine di questi precetti inorali è pratica: 
in India ii clima è molto caldo e carne e alcool sono 
dannosi, mentre sugli altipiani tibetani sono neces
sari per proteggere dal clima gelido. I musulmani 
possono avere quattro mogli perchè ai tempi dì 
Maometto le donne erano più degli uomini. Oggi 
questo non ha più senso ma continua ad essere 
legge morale perché sta scritto nel Corano. 

Tutte queste regole si fondano su precetti morali 
che nascono da esigenze materiali, funzionali a te* 
nere insieme la società. Le religioni organizzate con 
il loro fanatismo hanno poi sacralizzato e reso eter
ne queste norme di comportamento. 

Alla luce dì tutto ciò appare chiaro che la morale 
oggettiva non esiste, eppure ii cardinale Polettjà 
congresso dell'Unione consultori prematrimoniali è 
matrimoniali ha detto che «la chiesa non può venire 
mai a compromessi sulla moralità oggettiva». In altre 
parole, la chiesa non accetta dì discutere la sua 
morale. 

i 


