
CULTURA E SPETTACOLI 

Escono in italiano le lettere 
del grande regista francese 
Una vita è una ricerca 

> raccontate «senza filtri» 

Una biografìa critica 
propone un'originale lettura 
dell'autore che aprì 
la strada del «free cinema» 

anema in 
Due libri, usciti in questi giorni, riportano l'atten-

i zìone su due grandi registi, Truffaut e Anderson. 
Si tratta di Autoritratto che raccoglie patte del 

. ponderoso epistolario dell'autore di JukseJim, il 
' secondo è il Castpro<inema che Alberto Crespi 
p ha dedicato a Undsay Anderson, l'indimenticabile 
,\ regista di IL Vediamo come, negli stessi anni, due 

personalità cosi diverse raccontavano la realtà. 

p i Tornando da Cannes, 
abbiamo trovalo nel «olito, 
eterogeneo malloppo di lette
re, dépliant*. pacchetti vari, 
due libn che, tinceramente, ci 
hanno procurato immediato 
compiacimento al solo veder
li Parliamo di Autoritratto di 
Francois Tnjffaut (Einaudi, 
pp 297. L 30,000) e del'Ca-
storo-cìnema n. 137 su Und
say Anderson (La Nuova Ita
lia, pp. 111, U7.500), Si trat
ta, s'intende, di due libri di 
contrapposta consistenza e, 
fors'anche, di significato ab* 
bastanza divaricante. Il primo, 
intatti, è la versione' ridotta, 
debitamente chiosata, (da 
Marco Valiora) dell'originano, 
ponderoso volume epistolare 
di quarantanni circa delia (Il
la corrispondenza coltivata da 
Truffaut con amici, coiieghl, 
collaboratori o semplici, 
estemporanei interlocutori e 
raccolta, appunto, in Francia 
sotto II titolo Correspondance 
(elisione S Contlnenta-Hatler, 
pp, 670) 'a cura di Gilles Ja
cob e Claude de Grvray. Il se- ^ 
condo è un sagace studio mp-^jr 
nograftco che li nostro Albuópjjt 
Crespi ha scritto, elaborato 4$ $, 
tutta aotonornia prospettando '__ 
speculazioni esegetiche e in-
formazioni preziose sulla figu
ra e l'opera dell'Indocile, anti
conformista cineasta scozze
se, Undsay Anderson. 

Come sì può constatare, 
dunque, non c'è alcun presti- -
mitrile raccordo diretto tra ru

na e l'altra pubblicazione, tra 
il primo e il secondo cineasta 
fata oggetto di trattazioni spe
cifiche. Eppoi, va precisato, in 
Autoritratto, com'è esplicito 
fin dal titolo, Truffaut «si rac
conta» direttamente, appassio-
natamente senza alcun filtro 
posticcio o mediazione lette-
rana mettendo in campo, di
sarmato e vulnerabile, emo-
.zioni e sentimenti, anche I più 
segreti, distillati di lettera in 
lettera, Straordmanamente n-
yelatnce suona, al proposito, 
una frase-ammissione stralcia
ta da uno scritto che, nel '55, a 
soli ventitré anni, lo stesso 
Truffaut indirizzava ad un tale 
da poco conosciuto: fin fondo 
lo sono molto elementare, so
no poco cojto. e non ne vado 
per nulla fiero La mia unica 
fortuna è di avere un po' il 
senso del cinema e di amarlo. 
Tutto qui.. Siccome sono un 
autodidatta che non si piace, 
io non "mi insegno" nulla, o 
quasi. Ciò che mi salverà, è 
l'essermi "specializzato" mol
to presto nel cinema...». 
•«.Quanto {SLtìn£*sP1' Ander
sen, léor icp* astore principe 
ée\ glorioso' fregammo, inter
rogato, analizzato con ap
proccio tra il rigore scientifico 
e la passione da Alberto Cre
spi, si può osservare fin d'ora 
che, oltre il convenzionale im
pianto della trattazione tipica 
d'ogni volumetto della utilissi
ma collana diretta da Femal-

do Di Giammatteo. fa intrawe-
dere in ogni sua componente 
tanto la volitiva indole, il carat
tere fervidamente resoluto del 
personaggio, quanto i definiti, 
precisi percorsi della sua poe
tica, del suo cinema, delia sua 
visione (e pratica) del mon
do. , „ 

Tra le mólte osservazioni 
del saggio una ci e parsa parti
colarmente significativa e ri
guarda il film forse più geniale 
del cineasta^ scozzese: ' «Le 
possibili letture di //... sono in
numerevoli. È uno dei film più 
complessi e stratificati del do
poguerra... è un testo che si 
evolve., nel tempo. Nel '69 
(quando p r e sen t a to a Can
nes, dove'vmse la Palma d'oro 
dopo il clamoroso blocco del ' 
festival'nel 'f»)" venne ietto 
come un instatit movie sulla 
contestazione giovanile. Nulla 
di'-piu casuale II massimo che 
si possa dire, su questo punto, 
è che Aridenot), girandolo nel 
'68. •'respiri'*, i l qualche mo-< 
do Tana del tempo, fAa altre, 
più britanniche e al tempo 
stesso più vaste, sono le vere 
tematiche del film». Assoluta
mente ineccepibile 

Sono, come si diceva più 
sopra, due iibn allettanti Pure 
se te motivazioni, gli intenti 
che li animano risultano, a 
conti fatti, di variabile sostan
za e incidenza. Soprattutto, sia 
Autoritratto, sia Anderson so
no destinati ad un'udienza, ad 
una fruizione diversamente 
caratterizzate per ogni singolo 
libro Qualcuno, tra l'altro, ha 
lamentato, con indubbia ra
gione, che la versione italiana 
dell'originaria Correspondance 
truffautiana 6 stata drastica
mente ridotta, quanto a nume
ro di lettere, da un'arbitraria 
scelta del curatore Sergio Tof-
fetti A noi sembra un addebi
to forse un po' meccanico, dal 
momento che l'opera7ione di 

editing realizzata dall'Einaudi 
è stata, sin dalla progettata 
pubblicazione, ampiamente 
dichiarata, del tutto esplicita. 
Certo, chi vuole leggere, cono-
scere Truffaut, integro e vitale 
attraverso il dovizioso episto
lario, non deve che ricorrere 
all'esauriente Correspondance 
pubblicata pnoritanamente in 
Francia. 

Tornando a Undsay Ander
son, uomo e cineasta a mo* di 
consuntivo dell'opera, delle 
personali vicende dello spigo
loso, libertario cineasta scoz
zese, Crespi sintetizza cosi 
l'articolalo senso delle sue ar
gomentazioni- «Su una sola 
cosa Anderson :wn si è mal 
contraddetto. Sul fare cinema 
solo quando, come, dove vuo
le.. La sua intransigenza non è 
sparita,'E non e sparito, pur
troppo, l'ostracismo nei suo) 
confronti da parte del cinema 
britannico "istituzionale". No
nostante The Whales ofAugusl 
(Balene d'agosto) abbia fatto 
parlare molto di sé, e la pre
sentazione a Cannes (alla 
presenza dei giovani reali Car
lo e Diana) si sia trasformata 
in un meritato trionfo per Lil-
lian Gisti (Bette Davis non c'e
ra, purtroppo), Anderson con
tinua a essere tabù in Gran 
Bretagna». 

Abbiamo avuto, a suo tem
po, il piacere dì conoscere 
tanto il prematuramente 
scomparso Francois Truffaut, 
quanto il vitalissimo, irriduci
bile Undsay Anderson. Ebbe
ne, leggendo, rileggendo il 
truffaytiano Autoritratto e la 
sagace monografia su Ander
son di Alberto Crespi abbiamo 
ritrovato Integri, stimolanti, ve
ri, quegli stessi personaggi. E, 
ancor più, ciò che at fondo 
anima, esalta inconfondibil
mente i loro film inimitabili, 
quel cinema decisamente al
to, civilissimo. In ogni senso, 
memorabile. 

Le suggestioni racchiuse 
nei racconti di Van Straten 

E^loratori ?*f 

della foresta 
sbagliata 
Sotto il titolo Hai sbagliata foresta, Giorgio Van 
Straten ha racchiuso i suoi più recenti racconti, 
ispirandosi a un verso di Giorgio Caproni: Non 
chiedere di più./ Nulla per te qui resta./ Non sei 
della tribù./ Hai sbagliato foresta. E la tribù siamo 
.noi, che cerchiamo di affondare in una memoria 
grìgia, in un'abitudine che non risponda ai richia
mi, alle discontinuità, alle differenze. 

OTTAVIO CICCHI 

M darebbe come chiedere 
a un indiano com'era la sua 
rrIM, non pud ricordarla, non 
ne ha mai latto parte. Può sc
io sentirne la mancanza, e 
magari conservarne alcune 
abitudini, ma cosi radicate 
dentro di lui da ignorare or
mai che gliele ha tramandate 
il suo popolo.. Fare qui rac
chiuso il senso del libro di 
racconti di Giorgio van Stra
ten, Hai sbaglialo foresta 
(pagg. 220. lire 24.000, Gar
zanti). Il titolo del libro e tolto 
di peso da un verso di Giorgio 
Caproni. Non chieder più / 
Nulla per le qui resta / Non 
sei della tribù. / Hai sbaglialo 
foresta. E queste tnbù siamo 
noi. gente che ne ha vjste e 
fatte ,di» tulli, J r colori A perciò 
tenta di affondare in una me
moria grigia, in una abitudine ̂  
che non risponda ai richiami, ' 
alle discontinuità, alle diffe
renze 

Con I suoi racconti, van 
Straten lavora, si direbbe, sulle 
eccedenze: l'asciuttezza della 
lingua e del linguaggio posso
no trarre in inganno, laici ere-
dere che egli cerchi di con
frontarsi con la realtà, di ap
piattirsi su di essa, e invece è 
proprio questa asciuttezza che 
nasconde, o rivela, quelle ec
cedenze (ciò che resta: le 
tracce appunto), quel luogo 
in cui la letteratura e l'arte e 
solo la letteratura e l'arte rie
scono • muoversi. Per esem
pio: se si potesse vivere in un 
passato che precede la nasci
ta. L'eccedenza è questo «e. . 
Se ci si potesse vedere dall'ai. 
to, se si potesse uscire dall'e
poca in cui si vive. La tensione 
dei racconti di van Straten (e 
del suo precedente romanzo, 
Generazione) consiste nella ri
cerca di quelle tracce («Sareb
be come chiedere a un india
no, ecc....) muovendo dall'e
sterno. dall'estraneità, dall'er
rore («Hai sbagliato foresta») 

L'estraneità e l'errore, lo 
sguardo dadi fuori guidano la 
mano dello scrittore. Le tracce 
rivelano storie che la tnbù' ha 
vissuto in un tempo che pre
cede la nascita del personag
gio e dell'autore e che solo 
.può rivelarsi mediante quel 
kafkiano <se>. Ecco allora la 
guerra, un ebreo scampato e! 
campi di sterminio (il raccon
to del racconto sorregge la 
narrazione), una donna che è 
stata l'amante di un ufficiale 
tedesco, dei soldatini di piom
bo che non ci sono e forse 
non ci sono mai stati; ecco la 
sorda rissa familiare toscana 
nell'ampio racconto centrale, 
il crudele gioco con la morte e 

, con il suicidio; ecco l'infanzia, 
«n'eclissi di luna vissuta come 
un pauroso crepuscolo, come 
una benjaminiana ora della 
conoscibilità, ecco gli oggetti 
senza memoria, ecco gli anni 
Settanta e gli anni Ottanta visti 
dal di fuori, ormai estranei e 
da rintracciare tramile segni 
sempre pio labili. Ed ecco il 
tema dello scrivere e della 
scnttura nel bel racconto stu
diatamente hemingwayaho « 
chandlenano Comodi, New 
Hampshire, ecco le brigate di 
ragazzi dei nostri giorni, prive 
di vita propria, ricche di vita ri
flessa. di abitudini e di atteg
giamenti imparati e sofferti. 

La finta che van Stratert fa al 

Sittore consiste nel fargli ere-
ere che il suo narrare è quel

lo del tempo in cui la presa <ft-
' retta sul leale era d'obbligo. In 
venia, egli tende a «incoiarla 
dal lealismo e a cercare le 
tracce della tribù, come l'in
diano del suo racconto, in 
uno spazio e m un tempo infi
niti, ai quali si accede median
te la narrazione, il racconto, il 
romanzo, strumenti, si dirà 
con Milan Kundera, di cono
scenza propni del nostro tem
po 

In una mostra antologica a Verona le tappe di un originale percorso pittorico dal mito all'avanguardia 

Cagli, lìnfaticabile avventura dell'arte 
IL NEOITALIANO 

•. Corrado Cagli e la sua avventura artistica. Al centro 
\, di due mostre, una a Verona, l'altra a Udine, l'arte 
f> intensa e drammàtica del pittore, scomparso nel 76. 

Alla Galleria d'arte moderna di Verona in palazzo 
Forti, una ricca antologica che resterà aperta fino al 
18 giugno, Ai Musei civici di Udine con il titolo /m-
maginore la libertà vengono esposti i disegni nei 
quali l'artista raccontò lo strazio dei lager. 

MAURO COMUDINI 

' M VERONA Se uno si affida 
alle sensazioni epidermiche, 
retiniche, può essere investito 

1 dalla quantità di stimoli e di 
', cromie, di segni e di modellati 
, che vengono dalle opere 
,' esposte 11 mondo poetico di 

Corrado Cagli (1910-1976) 
>- appare come un caleidosco-
i pio, senza un apparente ordì-
i ne: e lo sforzo del lettore è 
1 quello di dipanare una matas

sa intricata, all'interno della 
quale emerge il volto spen-

' mentale dell'artista romano. 
CI riferiamo alla mostra anto-

r, logica dedicata a Corrado Ca-
i gli dalla Galleria d'arte moder

na di Verona, in Palazzo Forti, 
aperta fino al 18 giugno, con 
catalogo De Luca Editore, cu* 
rato da Giorgio Cortenova. 

Il nucleo essenziale dell'at
tività artìstica di Cagli è rin
tracciabile nella continua spe
rimentazione linguistica, nel-
l'aver, prima del tempo, intui
to l'internazionalizzazione de) 
linguaggio artistico, e nell'aver 
rfcjwsto con una continua rl-

^jeerca, piegando 11 linguaggio 
t.(ln tutte le direzioni, Sarebbe 
" Infatti errato interpretare la vi-
„'cernia cagliane alla luce di 
„ un'evoluzione, che si snoda in 
' successione nel tempo. Al 

contrario, all'interno della 
stessa produzione, all'Interno 
dello stesso periodo produtti
vo, convivono momenti 
espressivi diversi, caratterizzati 
ora dalla volontà narrativa, 

ora dall'impeto del segno, ora 
ancora dall'espressività delle 
cromie che dominano la suc
cessione degli eventi materici 
sulla superficie dipinta 

La stessa simultaneità dei 
comportamenti artistici è 
chiave adeguata per «leggere* 
una scelta linguistica, l'arte di
viene una sperimentazione 
continua, a tutto campo, che 
nflette su se stessa, sui termini 
del proprio operare, una scel
ta di autonomia che avviene 
nel momento in cui i discorsi 
sul rapporto politica-cultura 
accendevano le tensioni ideali 
nei più avvertiti e riflessivi. 
Una scella sperimentale non 
può che portarci a riflettere 
sulle anticipazioni, sull'ecletti
smo anche, in parte come «fu
ga» da un troppo acceso di
battito, ma In parte come bi
sogno di spingere il discorso 
dell'arte In una direzione che 
non sia racchiusa o dai termi
ni dell'argomento, o dai termi
ni del confronto astratto-figu
rativo, in entrambi i casi dibat
titi sterili, come ha rivelato il 
tempo. 

La vicenda di Cagli, infatti, 
si snoda su alcune linee basi
lari delta cultura degli anni 
Trenta. Sulle ultime tonalità 
della scuola romana, Cagli 
elabora un mondo che ag
giunge alla rievocazione del
l'evento, l'aurea mitica, che è, 
nello stesso tempo, tipica del

i a UDINE. Quasi nello stesso periodo, presso 
i civici musei di Udine, (fino a! 31 luglio) è al
lestita una mostra di disegni di Cagli, intitolata 
Immaginare jalibertà (Catalogo.UJiprino, Fi
renze). Si tratta dell'esperiènza grafica di Ca
gli imperniata sul tema della guerra e della pa
ce, che ha alcuni antecedenti negli anni Tren- ' 
ta, attraverso il recupero di alcuni fogli su temi 
simbòlici, ma che vive essenzialmente sulla 
straordinaria avventura grafica di Cagli [milita
re al fronte. 

Dopo l'abbandono .dell'Italia per i é leggi 
razziali, nel 1940, Cagli si arruola tjel|e truppe 
statunitensi; com esse tornerà ;in Europa nel 
'41, sbancherà ih Normandia riel '44.Ì libererà 
alcuni campi di concentramento. Dà questa 
esperienza militare nàsce una serie di disegni, 
una sorta di ricchissimo «diario di lavoro» che 
ha il suo tono più acre proprio nelle immagini 

di Buchenwald.. Tutte le pagine - le rare pagi
ne - c h e vengono dai lager hanno il volto di 
una dolente umariità sconfitta. Ildiario dì Ca
gli è l'unico che riprende «come liberatore» 
quella realtà. E Càgli abbandona gii schemi 
simbolici, le tensioni «mitiche» della sua figu
razione precedente, per addentrarsi nei. mon
do del campo, per raccontare, cori l'occhio 
stupito e incredulo, una barbarie inattesa. 

La serie di disegni si completa nel dopo
guerra, cori i tèrni che furono -cari» aduna 
stagione che, sartrianarnente, può definirsi 
dell'impegno. Ed ogni volta, Cagli tornerà ad 
una grafia che ha l'immediaiezza della presa 
diretta e la forza dell'emozione che non si ab
bandona alle tensioni del mito. Una pagina 
che ampiamente completa quella veronese, e 
che occorrerebbe visitare in una con la pri
ma. UM.C 

la letteratura pavesiana la 
realtà agreste o dell'infanzia, 
rivissuta magan attraverso i 
miti greci, si nveste dell'incan
to della rivisitazione estatica, 
del rito, del suono del profon
do Cagli evita cosi tanto il ti
tanismo di certa contempora
nea rievocazione miuco-medi-
terranea, quanto la narrazione 
fine à se stessa Alcune evoca
zioni, come quella legata a 
Mirko (1935) o al Giovane 
con ocarina (1934), appaiono 
ad un tempo reali e immate
riali, legate falla ^realtà ed 
mondo degli eventi mentali, 
che il mito classico rievoca e 
suggerisce. Un modo di narra
re che tiene conto, pittorica
mente, tanto del tonallsmo 
della scuola romana, quanto 
dei bisogni di definizione che 
venivano lungo il percorso 
della pitturaidT Novecento, In
tesa nelle sue qualità di reali
smo, più che nelle sue accen
tuazioni liriche o retoriche. 

Ma è adesione giovanile. 
L'assunzione della realtà miti-
co-evocativa sposta i termini 
della narrazione in direzione 
surreale,1 aumentando le po
tenzialità espressive dei segno, 
volano dì una radicale trasfor
mazione in senso anarrativo. 
Giova, biograficamente, l'esi

lio americano, per ragioni raz
ziali, ed il contatto con le 
avanguardie. Di certo, al ntor-
no a Roma nel '47 il suo arma
mentario pittorico 51 è arric
chito di emozioni e di sensa
zioni che preludono' alla suc
cessiva evoluzione, in un certo 
senso,, recuperando sia gli 
spessori astratti che'venivano 
dalle avanguardie europee, 
sia le cadenze metafisiche. 
che giungevano dalla lezione 
'taliana, Cagli dimostrava una 
nuova strada al linguaggio, 
inaugurava con una sene di 
accenti eclettici una definizio
ne «aperta» dell'opera d'arte 
Si trascorre dai momenti ma-
gico-mitici, che recuperano il 
sotterraneo e mai sopito mon
do del «mito* che aveva carat
terizzato la sua stagione giova
nile, ai momenti in cui più di
rompenti sono le esplosioni 
cromatiche sulla tela, fino a 
giungere alle scansioni astrat
te che echeggiano il ngore di 
un Mondnan 

L'arte si presta - est mostra 
- come un'illimitata avventu
ra; che va vissuta fino in fon
do, affidandosi agli; etementi 
dì una riflessione ininterrotta. 
Da qui il bisogno di ripercorre
re i segni archetipici del lin
guaggio neolitico, fino alle 
calde effusioni delle tonalità 
romane, umbratili e dolci, che 
delineano i personaggi ritrat
tali; da qui il segno come filo 
di tiri discorso continuo, ma ; 
da qui anche le forme filiformi 
che determinano visi o figure, 
movimenti o.idee, fino a giun
gere all'altra grande pagina di 
questa sperimentazione: quel
li? dell'attività di frescante, di 
ceramista, di scultore, attività 
che, completa il quadro di 
un'avventura infaticabile. Ve
rona t i accenna a tutto questo 
attraverso il catalogo,,ferman
do l'esposizione alle sole ope
re dipinte o modellate vere e 
proprie. 

le parole degli anni 
ottanta scelte 
e raccontate da 

Sebastiano 
Vassalli 

UNUM, 

Zanichelli 
Dòpo 
grande 
sonno 

la rivista dei curiosi 
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