
I luoghi della cultura Viaggio negli ultimi cinquanta anni 
di vita culturale della capitele 

La «saletta» 
degli anni 20 

Cardarelli 
e Ungaretti 
Il caffè Aragno 
e la «Cometa» 
• • Rileggendo Libero de Libero e Giorgio 
de Chirico nei loro ricordi di Roma (ed. 
Della Cometa) sgomberato il campo dai 
rimpianti che peraltro non abbiamo mai 
avuti, la mente si attnippa rimanendo lette
ralmente ingolfata fra quei luoghi. La «terza 
gaietta» dell'Aragno era sempre pieno. En
trare in quella saletta era un atto temerario, 
più che di saltare all'arrembaggio sopra 
una nave nemica, con la scure in pugno ed 
il coltellaccio fra i denti. Maggiormente te
merario, però era l'atto di uscire dalla -ter
za saletta.. Sedute, tutt'intomo, lungo le pa
reti di quello storico luogo, stavano le gra
nitiche legioni dell'arte e dell'intellettuali
smo. 

Era frequentata da poeti come Cardarelli 
e Ungaretti, Sinisgalli e de Libero, Bontem-
pelli, Bellona, Cecchi, Scipione, Francesco 
Trombadori. Intorno a quei tavoli si sedeva
no artisti notissimi, giornalisti in voga, de-
Cutatl protettori. Capitavano di passaggio 

onganesi. Maccari, Messina, Semeghini, 
Tosi, Funi, Leonor Fini, Soffici e tanti altri 
come Malaparte e Morandi. Prima di lascia
re Roma definitivamente ci andava anche il 
grande scultore Arturo Martini con in tasca 
le foto del suo «Figliol prodigo» e in compa
gnia della sua bella amica. 

A quel tempo le gallerie d'esposizione a 
Roma non erano molte, De Libero racconta 
che fra piazza di Spagna e il Babuino c'era
no belle sale, ma vi tenevano mostre dozzi
nali, di pitture e sculture, dove si leggevano 
anche poesie rimasticate coi rimasugli ac
cademici dell'Ottocento, i soliti artisti locali, 
pellegrini ad una Mecca ormai sconsacrata; 
e ogni tanto s'apriva una mostra di pittori 
futuristi con Marinettl che all'inaugurazione 
Il presentava come geni e finiva sempre nel 
declamare a perdifiato la sua «Battaglia 
d'Adrianopoli». 

Nella piazzetta Tor de' Specchi, di fianco • 
al palazzo di proprietà della contessa Pec-
ci, si apri «La Cometa». Fu proprio la con
tessa a coinvolgere Cagli e de Libero nel
l'impresa culturale: Inauguro con una mo
stra di Cagli prefata da Bontempelli il 15 
aprile 1935. Da quel momento il Tevere e 
Quadrivio dal 1936 al 1939 scatenarono 
una lotta contro gli artisti che vi esponeva
no e contro la contessa Pecci Blunt, ma 
specialmente contro Cagli segnalato con 
subdoli argomenti come il reponsabile di 
quest'ambiente di corruzione artistica e 
morale, la quinta colonna dell'ebraismo in
temazionale che finalmente aveva la sua 
centrale aristocratica e «demoplutocratica» 
sede nel cuore di Roma. Gli articoli erano 
firmati Giuseppe Pensabene: resoconti del
le mostre con parole che non nascondeva
no affatto II programma razziale aflidato a 
Telesio Interlandi. 

UEn.Cal. 

Una memoria ricostruita su aneddoti, risse e appuntamenti mancati 
I colori, le scuole, le tendenze. Da De Chirico a Tirelli passando per «I Quindici» 

Città di artisti, di poeti e... 
• • Che la cultura sia legata a luoghi, che 
possieda una sua virginea e dannata topo
grafìa urbana è arcinoto e si pensa quasi su
bito a Parigi, città popolata di parole e suoni 
dei primi anni del secolo per citare solo una 
città che ricorre spesso quando sì vuole ten
tare di storicizzare t luoghi dove nasce la 
cultura. Storia che ha bisogno di più memo
rie, di sottili ed invisibili confini delimitati 
proprio da luoghi, piazze, strade, caffè, oste-
rie, fraschette, librerie, gallerie, circoli. La 
cultura a Roma nasce ed ha bisogno, pro
prio in questo nostro '900, anche di questa 
topografia fatta di aneddoti, facezie, screzi, 
risse, scantonamenit, appuntamenti manca
ti. Molti luoghi non esistono più, come can
cellati fisicamente, presi da improvviso in
cantamento rivivono però attraverso la me
moria e. le pagine scntte da quegli intellet
tuali che fecero nascere la cultura in quei 
luoghi. La terza saletta del Caffè Aragno rivi 
ve sempre nelle pieghe della memona degli 
scritti di de Chirico, Mafai, de Libero, come 
anche in quelle di Bragaglia, di Amante, Ba-
rilli, Cecchi, Cardarelli 

Roma degli anni Trenta si addossa la cen
tralità del luogo culturale per eccellenza che 
manterrà per vari decenni spezzando l'ege
monia che Milano aveva assunto con la poli
tica espositiva guidata dalla Sarfatti, legata a 
•Novecento»; d'ora in avanti acquisterà sem
pre di più un'aria cosmopolita, un'atmosfera 
dove tutti i contrasti e le antinomie si stem
perano e si compongono Poi la guerra e la 
definitiva liberazione anni oscun e dannati 
Anche se per i luoghi culturali romani non ci 
fu una totale recessione si respirava comun
que fuliggine di macerie e incendi che non 
facevano bene a nessuno Negli anni Cin
quanta e Sessanta nelle arti figurative, nel ci
nema, nella poesia e nella scrittura Roma n-
spolvera luoghi vecchi e nuovi che hanno 

Topografia della memoria. Storie di 
po lemiche , entusiasmi e occas ion i 
mancate . «Roma capoccia», de l 
m o n d o culturale è tutta qui, fra pro
vincialismi e desiderio di universali
tà. Gli intellettuali c h e fecero vivere 
la città e quelli c h e l 'hanno fatta 
morire. Le avanguardie del la pittura 

e quelle del profitto. Un viaggio fra 
il mitico caffè «Aragno» e gli scontri 
a Valle Giulia, fra i «poeti accademi
ci» e la «Scuola di San Lorenzo». Un 
pellegrinaggio morale e n o n morali
stico per smitizzare i luoghi sacri di 
ieri e forse santificare quelli di d o 
mani. 

INRICOOALLIAN 

prodotto autentici capolavori, un'arte asso
lutamente originale unica ed irripetibile. An
che i luoghi dove è nata la cultura di questi 
ultimi anni, quando non ha abbandonato la 
speranza di trovarsi all'alba di un nuovo 
giorno in cui si vede ristabilita, secondo le 
parole del poeta Leonardo Sinisgal|i, • la 
tradizione che vuole .sempre un,poeta ac
canto alIVirlistd* t riuscita a dc*icnvere e in 

cantare le moltitudini bisognose di immagi
ni, suoni e poesia 11 Caffè Greco, il Teatro 
degli Indipendenti, la Casa d'Arie Bragaglia, 
le latterie con i tavolini e il piano di marmo 
gngio carrara dove si potevano gustare due 
uova al tegamino e bere un quarto, di vino 
rosso o marsali i luoghi da Trivio di Panico, 
la tGallena di Roma», la «Cometa» e poi via 
via la Gallala dil Secolo lo Zodiaco la 

In alto il Caffè Augno, in via 
del Corso La vita culturale 

detta capitate nacque II, 
alimentata dai maggiori poeti 

«ufficiali» degli anni 3 0 

Crollano le ideologie 
Giovani pittori crescono 

Margherita. l'Obelisco, la Vetrina di Chiuraz-
zi. Si potrebbe nfare la stona dei luoghi dove 
nasceva la cultura del '900 anche mappiz-
zando le vane «Scuole*, o per meglio dire ri
scrivere su di una pergamena il tracciato dei 
luoghi di questa Roma attraverso le strade e 
le piazze- i pittori di «via Cavour», Portonac-
cio, piazza del Popolo, San Lorenzo, Mura 
Aurelie. via Raminia, via Satana, via Pani-
spema. La cultura per nascere aveva biso
gno di luoghi per discutere, incontrarsi, liti
gare, proclamare, indire o anche per istituire 
consacrandola una moda. 

Dagli anni Venti, quelli definiti da de Chi
rico «tempi eroici» in poi, Roma è stata rat-
tracco di tante menti artistiche e letterarie 
che convergevano poi da ogni parte d'Italia 
e d'Europa. J luoghi romani di Stato e privati 
da dove partivano iniziative culturali di estre
mo interesse volte a fomite vm ricognizione 
di nuclei, di poetiche, tra le pi$ eterogenee 
che faranno (e han latto) di-Roma un vero 
e proprio barometro della situazione artisti
ca nazionale e intemazionale. 

Ripercorrere i luoghi degli anni Settanta e 
Ottanta che sono anche luoghi di scontri, di 
pungenti odori, dr assemblee e di occupa
zioni come anche di colorate manifestazio
ni, di referendum apocalittici o per una su
data voglia di contare, di essere protagonisti, 
di decidere, è anche un procedere sensuale 
t ironico che odora di memona e confronti 
con una Roma culturalmente sempre sopo-
nfera, ma anche improvvisamente fantasiosa 
e stimolante. Non sarà un pellegnnaggio 
moralistico questo passeggiar scovando i 
luoghi, i corpi più significativi, ma uno scio
gliere la matassa della memoria per scopri
re, puntualizzando, una Roma remota e me
no usuale culturalmente, scoperchiando i 
luoghi santificati di len e di oggi e forse san
tificare quelli di domani 

Dalla Liberazione 
al «Boom» 

Dopo la guerra 
scoppia la cultura 
Gallerie mostre 
e il grande jazz 
n Nemmeno dopo l'8 settembre i luoghi 
di Roma piegarono, allo stesso modo che 
non piegò Roma d'ogni altro ceto, straziata 
dalle persecuzioni nazifasciste e dalle con
danne a morte. Fino agli anni Cinquanta la 
cultura proseguiva in luoghi inaugurati di 
fresco oppure altri che proseguivano l'atti
vità dopo la parentesi della guerra. 

Tutti i luoghi trattati precedentemente o 
che verranno considerati dopo avevano ed 
avranno la caratteristica di essere stati o sa
ranno espressioni di cultura a più voci. Pino 
a quasi tutti gli anni Sessanta nei luoghi co
me gallerie, librerie, cenacoli non si espo
nevano solo quadri, ma furono vere e pro
prie antologie delle varie arti: dalla pittura 
alla musica, dalla poesia alla letteratura. In 
quei primi anni Cinquanta in proporzione 
Roma era un luogo più vivo di Parigi. L'«A-
ge d'Or», librena circolante all'angolo Ira 
piazza di Spagna e via del Babuino: Piero 
Oorazio e Achille Penili in quel ristrettissi
mo spazio nuscirono ad organizzare un 
centro vivo che faceva gola alla stessa Pari
gi. Ci capitarono Rothko, Tamayo e persino 
Matta. Si frequentava il Mario's bar a via di 
Porta Pinciana dove nel '50 ci tenne un 
concerto Armstrong. 

In questo contesto l'.Age d'Or» rappre
sentava una vera e propria sfida alle con
suetudini provinciali e bigotte, al buon sen
so. Ricorda Dorazio che insieme a Mino 
Guerrini e Penili organizzarono il primo 
grande concerto jazz in Italia al cinema 
Splendor in via del Tritone e furono sempre 
loro e l'.Age d'Or» ad inaugurare la II Mo
stra di Arte astratta e concreta alla Galleria 
Nazionale d'Aite Moderna con la «New Or
leans Jazz band» suscitando le ire dell'alte
ra ministro della Pubblica istruzione Guido 
Gemella, ti presente. 

Alla fine di giugno del 1944, la Gallena di 
Roma s'apri con una mostra d'arte contro 
la, barbarie. Oltre alle opere di Purificato, 
Omiccioli ed altri vi figuravano sopmftuftn 

.alcune delle trenta fantasie dipinte da.Ma-
fai tra il'39 e il "43 e disegni raccolti datjut-
tuso nell'album Colt imi uns i più alti do
cumenti dell'arte che denuncia la barbarie, 
stupende significazioni dello spirito che 
condanna, dipinu e disegni nell'opera del
l'uno e dell'altro rappresentano un mo
mento indimenticabile, un pregio incalco
labile. 

Alla fine del '44 Irene Bnn e consorte Ga
spare del Corso danno vita ad una nuova 
gallena in via Sistina- l'Obelisco Aiutano li 
mercato artistico con mostre di qualità alle 
quali hanno attinto molti collezionisti italia
ni, soprattutto mercanti internazionali, i 
musei americani «L'Obelisco, rivelò un 
gruppo di pitton italiani che andarono sotto 
il nome della -Scuola di Portonaccio», un 
rione alla penferia dove essi erano di casa: 
Vespignani, Muccini, Urbinati, Buratti. 

UEnCal 

Ci «anco il Caffè Greco. Pochi 
passi da via ilei Corso, ma 
bastarono per cambiare il clima 
intellettuale Sotto «Le scale» di 
Fauso Pirandello, uno dei maggiori 
esponenti della scuola romana 

I favolosi anni 60 
Da Burri a Valle Giulia 

MI Nei luoghi di Fabio Sargentim ne 
sono passati di artisti mai ideologizzali 
ne ideologizzanti, L'attico si è sempre 
proposto come summa intemazionale di 
più discipline artistiche. E forse è stato 
propno questo a sorreggerlo anche dopo 
il '(58, Non si proponeva una (erma scelta 
di classe né una precisa posizione politi
ca quanto piuttosto un (are artistico in
condizionato che contenesse gli umori 
delle avanguardie del pruno Novecento 
Una posizione più totalizzante ma solo 
nell'ambito estetico. Una scelta di vita so
lo per •l'arte tout court*. 

Nel 1972 Achille Penili dichiarò la cnsi 
dei singoli codici e delle possibili interdi-

. sciplinarietà, proponendo invece una ri
cerca complessa sulle possibilità interco-
dice del fare creativo. E quindi a vicolo 
del Fico 3 tirò su la saracinesca del grup
po Altro. Gruppo che era formato da pit
tori, musicisti, danzatori, architetti, grafici, 
fotografi che lavoravano collettivamente 
con una metodologia da loro definita «in* 
tercodice*. 

Mfen°n furono solo questi i luoghi do
ve nasceva la cultura. Per rifuggire dal cri
tici e dalle gallerie istituzionalizzate quasi 
alla fine degli anni Settanta pittori apriro
no spazi espositivi, «La Stanza» fu uno di 
quelli. Alcuni pittori usciti dall'Accade

mia di Belle Arti (Fazio, Marrone, Gallo, 
Ceccobelli, i fratelli Di Stasìo, Pizzi Can
nella) esponevano loro opere dopo aver
ne preventivamente discusso. Discuteva
no anche probàbili e futuri espositori. Co
sì fecero anche altri a Sant'Agata dei Goti 
sempre a Roma, Mariano Rossano, Sal
via, Capaccio ed altri che discutevano di 
arte e letteratura e poesia assieme a futu
ri scrittori e poeti. In questo luogo si era 
stabilito un incontro tra pittura e scrittura. 

Lo scrittore Marco Lodoli che da sem
pre è amico, del pittore Marco Tirelli con
fida onestamente, senza, credere di venir 
definito peccatore, di avere stretto amici
zia fruttuosa coi pittori Rossano e Salva
tori. Dopo il 77 npudiata l'ideologia e di
sgiungendola .dall'utopia si è come rifor
mato il luogo ma con ben altra fisiono
mia, diverso; insomma da quello classico, 
merficiato e pròtagonistico. I nuovi luoghi 
non hanno neanche quel sapore di vago 
«romanticismo» che si assaporava prima, 

La «nuova scuola romana", per esem
pio quella che si è attestata all'ex pastifi
cio di S, Lorenzo, lavora intensamente 
senza avere grilli ideologici per la testa. 1 
nuovi pericoli sono più sottili e perciò 
meno apparenti. I luoghi sono meno ap
pariscenti e più appartati. Le lobby italia
ne ed europee si nascondono a malape* • 

nà è programmano per I avvenire «cose 
artìstiche» ali insaputa e sulla pelle di tut 
ti. Cancellano la Stona consacrando i la 
ro profitti. 

Per II fui uro sono stimolanti 11 dirhia 
razioni di fede che Marco Tirelli n nla 
scia dinanzi ad un piatto porzionalo di 
abbàcchio alla cacciatore «Si dipinge per 
salvare la pittura e la carta come qualsia 
si altro materiale ma la mia pittura e sai 
va perché esistono gli altri al di là delle 
ideologie. Quando il ferramenta al quale 
ordino i colon che mi servono guardando 
il risultato del mio fare pittorico mi nla 
scia giudizi positivi ecco £ tn quel giudi 
zio che io segretamente vivo e dipingo» 
Dichiarazioni altrettanto stimolanti quelle 
che da sempre ci racconta Pizzi Cannel 
la: «Un poeta a metà prezzo cambiò il 
mio destino regalandomi un testo di 
poesia di Baudelaire acquetato a poche 
lire. Nel libro di poesie fra le altre cose 
era scritto; Tempo nero assassino del
l'amore, e dell arte Ecco io ancora 
oggi credo che la qualità sia ciò che re 
sta, ciò che resiste ad ogni assassinio» 

Perii poeta Smisgalli Bum anticamente 
era questo: «Ha un bidone di bitume nel
la stanza, sacchi, di gesso, aghi, aghìcel-
le, pennellesse. Soldato di una guerra 
perduta non fischia, non canta, Guce, 
brucia». UEir.Gat. 

WM Per continuare a descrivere i luoghi dove 
nasce la cultura a Roma e accantonando per 
ui i po' il «Gruppo l63» che costituiva nella libre
na Feltrinelli (in via del Babuino) il coagulo di 
tutte le avanguardie artistiche romane e no, è 
bene fare il punto su alcuni .luoghi dove la cul
tura quasi alla'fine degli anni Sessanta e per 
quasi tutto il 70 formava tipologicamente un 
nuovo tipo di intellettuale. 

In quegli anni assai rapidamente si coagula' 
una situazione che qualcuno definisce «Scuola 
di Piazza del Popolo», appunto perché si ac
centra attorno alla «Tartaruga» che si era trasfe-
nta in quella piazza. È una situazione molto 
italiana (anzi romana) per le evidenti deriva
zioni da.Burri e da Capogrossi; molto romana 
soprattuto.per le sue caratteristiche dì grande 
eleganza formale, per l'archeologismo di talu
ne soluzioni. Ciò che avvelena e deteriora la 
«Scuola di Piazza del Popolo», altrettanto rapi
damente dispendendosi come si era costituita, 
è lo spietato, arrivismo, e la mercificazione a 
oltranza (che si protrae sino ai giorni nostri) 
che contraddistinguono alcuni dei suoi espo
nenti più brillanti (allora più talentuosi). E fu 
questa la ragione per cui Cesare Vivaldi ritiro il 
proprio appoggio critico a.una tendenza che 
per lui stesso aveva esaurito le proprie ragioni 
d'essere nel 1966/-67. 

Il difetto comune (se tale esso è, come cre
de Cesare Vivaldi) alle avanguardie degli anni 

Sessanta e Settanta, è la loro aperta simpatìa 
per l'ufficialità, il mercato e il potere. Vi sono 
artisti certamente appartenenti a varia tenden
ze che si sforzano dì evitare siffatti rischi, ma sì 
tratta di casi isolati. L'aspirazione generate dì 
ogni tendenza è quella di configurarsi, essa so
la, come avanguardia di Stato, monopolizzan
do Biennali e Musei. 

L'incontro fra operatori di diverse discipline 
artistiche si disperse dopo la chiusura della ri
vista «Quindici», nel 1969, per un dissenso ta* 
temo alla redazione. Considerato l'ultimo atto 
dell'attività del •Gruppo '63», che aveva i suoi 
diretti antecedenti in riviste come il «Verri», alli 
quale collaborarono con la realtà sociale del 
paese che in qualche modo «Quindici- rappre
sentava, mostra però lo iato che separa te nuo
ve ricerche dalla reale contestazione allora in 
atto. E la coscienza di contribuire alta modìlì-
cazione e all'organizzazione del mondo trova 
cosi una lucida liquidazione nelle parole di 
Guglielmi: «...il compito è passato in altre mani 
e cfoè, come è noto, ai vari movimenti di con
testazione scoppiati co^ toriosamenle in tutto 
il mondo». 1 luoghi dove nasce la cultura cosi 
diventano Valle Giulia, i luoghi alternativi, l'u
niversità fino al 77, IVEstate Romana», i (nega* 
concerti, rassociazìonìsmo, le Peste dell'Unii 
che volevano conservare il vecchio, lanciar** il 
nuovo e prevedere il futuro per la qualità della 
vita. OEn.Gat 
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