
ARMI E PACE 

Il Concilio Vaticano II, nella 
Gaudium a spts, •condanna
ta L inumanità della guerra-, 
posta la necessita di "Conside
rare l'argomento guerra con 
mentalità • completamente 
nuova», rivolgeva «un ardente 
appello ai cristiani, affinchè 
con l'aiuto di Cristo, autore 
della pace, collaborino con 
lutti per stabilite tra gli uomini 
un* pace fondata sulla giusti
zia « sull'amore e per appre
stare i mezzi necessari per il 
suo raggiungimento.. 

Nel 1981 la Conferenza epi
scopale del Triveneto cosi si 
esprimeva: "Bisogna arrestare 

a:qualunque costo la pazza 
corsa alle armi ispirale all'as
surdo equilibrio rjéljjerrore... 
Deploriamo che ij nostro pae
se sia «i primi posti nella pro-
duzione,é#nèÌ;' mercatodèlie 

. armi specialmente everso il 
, Terzòmòndó, che riòn di armi 
ha bisogno ma di pane». 

.A ventanni esatti da quei-
lawenimento la realtà non 
può noti Inquietarci, Viviamo 
in un mondo d « e II 30 pjer 
cento della popolazione con
suma T87.5 per cento di tutte 
le risórse della' terra; un mon-
do dove 800 milioni di perso
ne vivono In condizioni di as

soluta povertà... 
Molti paesi del Terzo mon

do non riescono nemmeno a 
pagare gli Interessi dei prestiti 
del Fondo monetario interna
zionale e della Banca mondia
le I paesi poveri sono costret
ti a produrre sempre di più per 
i paesi ncchi, anche per il 
semplice mantenimento degli 
animali. 

•La corsa agli armamenti. 
anche quando è dettata da 
una preoccupazione di legitti
ma difesa. * nella realta un pe
ncolo e una ingiustizia., ag
gressione che sita crimine' gli 
armamenti, anche se non 

Ritomo ai cattolici 

messi in opera, con il loro co
sto uccidono i poveri, facen
doli morin! di fame» (Docu
mento della Santa Sede all'O-
nu,1976). . 

È tempo che H problema 
della pace, connesso con 
quello di sottosviluppo, entri 
come centrale nella vita delle 
nostre comunità, nella cate
chesi e nell'impegno dell'as
sociazione. gruppi e movi
menti. Siamo in stata di pec
cato e urge quindi una conver
sione. 

Appello lancialo da un grup
po di sacerdoti venerili 12 
novembre 1915. 

RICEVUTI . 

Congiure 
di 
sinistra 
MARIA NOVELLA OPTO 

L o sport pia pratica
to tra I giornalisti è 
l'inseguimento 

^ ^ ^ dell'errore altrui. 
""•"••""t Nelle redazioni ci 
sono perfino del tabelloni per 
la raccolta di refusi, errori, 
brutture In carta stampata. E il 
gruppo se ne ricrea, se ne am
maestra e se ne compiace 
moltissimo. Ecco perchè un li
bro che si presenta come "Un 
Impietoso pamphlet cantra le 
menzogne del giornali a delle 
televisioni" ha un pubblico 
magari ristretto ma sicuro tra 
gli' addetti ai lavori. Stiamo 
parlando del saggio «La cono-
Mensa inutllei di Jean Fra
ncois Revel, che l'editore 
Longanesi presenta con il suc
citato sottotitolo (perdonan
do la cacofonia setto-sopra). 
Un grosso lavoro, dal quale il 
lettore avrebbe II diritto di 
esagitarsi un repertorio com
misurato di errori, defaìllan-
ce», enormità giornalistiche. E 
invéce no, Occultate ad arte 
oltre che dal sottotitolo anche 
dalla controcopertina, Il testo 
cela un ben diverto bestiario. 
Jean Francois Revel non si 
propone affatto di raccogliere 
e riferire sadicamente le man
chevolezze professionali dei 
piccoli e grandi Informatori, 
ma di mettere a nudo la diso
nestà Intellettuale della sini
stra mondiale. L'autore sostie
ne 'infatti con circostanziata 
determinazione, che, te la di
sonestà Intellettuale e stata a 
lungo prerogativa della de
stra, «a partire dal 1945, que
sto elemento essentlale della 
umana felicità à egoistica
mente monopolizzato dalla si
nistra». 

Perche partire dal 1945? 
Perche, è ovvio, a quella data 
secondo Revel la destra è sta
ta definitivamente sconfitta e 
fa parte delle grandi trulle •si
nistre* il presentarla sempre 
come minacciala. Un utile 
fantasma da sbandierare co
me spauracchio davanti a 
chiunque, liberale o democra
tico Caia si sa; i fascisti tono 
eslintO, si pari davanti al dise
gni autoritari di una sinistra 
marxista, terzomondista, sta
talista, eie. 

Teso com'è a illustrare i 
meccanismi attraverso I quali 
la sinistra denigra il capitali
smo, attribuendogli, figurarsi, 
le responsabilità della lame, 
delle guerre e finanche di quei 
quattro o cinque reperti ditta
toriali sopravvissuti (Pinochet, 
etc), Revel costruisce un qua
dro planetario di devastante 
perversione. GII la prima riga 
del libro annuncia infatti con 
efficacia: "La prima di tutte le 
forze che governano il mondo 
è là menzogna*. E 11 seguito 
serve allo scopo di mostrare 
come ben poca cosa siano 
tutte le altre forze. La •Sini
stra* infatti va dal liberal ame
ricano a Gorbaciov. abbrac
ciando alla fine tutta la intel
lettualità, tutta la falsa co
scienza planetaria. Una gran
de congiura contro la quale si 
battono In pochissimi: oltre a 
Revel medesimo, il più volte 
citato Mario Vargas Uosa, 
mentre non figura Piero Ostel-
ìlno, autore di una entusiasti
ca recensione sul Corriere 
(quasi di nuovo Comerone). 
Osielllno si diletta in una pe
dissequa cavalcata qualunqui
stica contro l'intellighentzia di 
sinistra, ma II sua è un lavoro 
di ricalco inutile. Mentre inve
ce la sinistra, proprio per la 
tua natura mutante, onnivora 
e sofisticata, potrebbe anche 
giovarsi, in questi momenti 
bui, di una acuta esposizione 
del suol errori (ed orrori). 
Jeaa-FrmBcols Revel, «La co-
MMCMII Inalile*, Loefane-
,L|»agg.S80, lire 29.00» 

Il Pei e il confronto 
dopo la svolta del 76 
e i vincoli dell'emergenza 

GIUSEPPE CHIARANTE 

S ono molti i temi sui 
quali le pagine di «Oltre 
il dialogo* - rivolto es
senzialmente ad analiz-

mmmm tare le possibilità e le 
difficoltà che il Pei incontra oggi 
nel rapporto con quelli che l'autore 
chiama I «nuovi cattolici», cioè i 
cattolici impegnati soprattutto nel 
•sociale* - spingerebbero ad ap
profondire la riflessione e a svilup
pare il confronto. Ma un esame co
si ampio non è evidentemente pos
sibile, In una breve nota. Preferi
sco, perciò, affrontare solo due 
questioni, che mi paiono di parti
colare Interesse. 

Nella prima parte del volume Fi
lippo Gentiloni si sofferma sulle 
cause delle difficoltà che negli anni 
Ottanta il Pel ha avuto a sviluppare 
in modo fecondo e innovativo la 
sua iniziativa verso l'area cattolica; 
e ritiene di poterle individuare in
nanzitutto nelle ripercussioni e nei 
condizionamenti negativi di quella 
sorta eli identificazione Co quasi) 
fra questione cattolica e questióne 
democristiana che aveva caratte-
nzzato, nella seconda metà dello 
scorso decennio, la politica di «so
lidarietà democratica*. Più in gene
rale egli vede un «limite storico» 
della politica comunista nella ten
denza a privilegiare come Interlo
cutore il cattolicesimo politico, 
ignorando o comunque sottovalu
tando il cattolicesimo sociale e cul
turale. Di qui, a suo avviso, la diffu
sa disattenzione, ed anzi la vera e 
propria sordità che almeno in larga 
parte del partito vi è stata negli ulti
mi tempi - come abbiamo del re
tto denunciato anche nel docu
mento del nostro ultimo congresso 
- proprio verso le esperienze più 
nuove che venivano maturando in 
campo cattolico. 

In effetti, che negli anni delle 
maggioranze di «solidarietà» vi sia 
stata una spinta all'appiattimento 
della questione cattolica su quella 
democristiana appare oggi eviden
te; ed è indubbio che una spinta 
ailfatta non solo ha condizionato 
negativamente quella politica, ma 
si è ripercossa in modo non positi
vo anche sugli sviluppi successivi. 
Non mi pare però convincente la 
tesi - condivido, al nguardò, la ri
serva formulala da Ingrao nell'in
troduzione - che quell'appiatti
mento sarebbe stato lo sbocco na
turale e in un certo qual modo ine
vitabile della strategia togliattiana 
di «unità democratica". 

Certo, in quella linea era implici
ta una visione di tipo consociativo 
dei problemi dello sviluppo demo
cratico dell'Italia; e una slmile im
postazione spingeva a cercare di 

recuperare quell'intesa fra le gran
di forze Doppiati che si era realiz
zata negli anni della Resistenza, 
della Repubblica, della Costituen
te. Ma la posizione;del comunisti 
Italiani, sulla questione cattolica si 
era sin dalle Origini qualificata -
dillerenziandosi da quella di altri 
partiti comunisti dell'Occidente -
proprio per la capacità di intendere 
chetale questione non èra In alcun 
modo riducibile a un problema di 
rapporti fra forze politiche: né, tan
to meno, * quello di convergenze 
pratiche nella lotta di massa, In 
quella posizione erti chiaro,al e n 
trarlo, che la stessa possibilità di 
un'intesa con forze rilevanti dell'a
rea cattolica non aok) poteva com
portare momenti di contrasto an
che aspro con la politica democri
stiana e più Ih generale Con: le ten
denze del moderatismo e del con
servatorismo cattolico, ma richie
deva un confronto nel quale occor
reva dare grande rilièvo alle moti. 
vazioni di.carattere etico, culturale, 
sociale. È 'sufficiente pensare, a" 
questo proposito, alla famosa «tè
si» del X Congresso sulla «coscien
za religiosa» (che è del 1962);o a 
tutta l'impostazione del discorso di 
Togliatti a Bergamo (della primave
ra del 1963), 

Fu dunque solo dopo la svolta 
del 1976 - anche sótto questo pro
filo su questa fase della nostra sto
ria recente appare davvero neces
saria una più compiuta e approfon
dila analisi slonca e critica - che 
prevalse nettamente nella politica 
del Pei, sia pure per le ben note 
ragioni dell'emergenza, la ricerca 
dell'accordo politico e program
matico col partito democristiano 
accantonando, o quasi, ogni altra 
considerazione. Ciò Ita pesato ne
gativamente allora e ha pesato ne
gativamente anche in seguito. Ha 
pesato allora perché ha significato 
comprimere e mortificare nelle 
strettoie 'di un'esperienza politica 
tutt'altro che esaltante l'alta tensio
ne morale e civile che aveva carat
terizzalo nella prima metà degli an
ni Settanta (basta pensare al refe
rendum sul divorzio o alle battaglie 
per la democrazia) il confronto 
con gnippi e movimenti di ispira
zione cattolica. E ria pesato in se
guito perché lo sbocco deludente 
di quell'esperienza è stalo senza 
dubbio uno dei fattori che hanno 
poi favorito o la dispersione a sini
stra oppure il ripiegamento mode
rato di gruppi o singole personalità 
cattoliche che inizialmente SI era
no orientate verso il Pei. Corregge
re quell'errore - di impostazione e 
di valutazione - è perciò una delle 
condizióni per affrontare corretta

mente i problemi di oggi. 
La seconda considerazione che 

riprendo dal libro di Gentiloni ri
guarda, appunto, la situazione at
tuale. Che cosa significa nelle con
dizioni odierne saper andare "oltre 
il dialogo»? Su questo punto la ri
flessione di Gentiloni diverge 
pienamente con ciò che abbiamo 
voluto affermare nell'ultimo con
gresso. Se è vero - come * vero -
che oggi nessuno pone più in di
scussione il rispetto del Pei per il 
pluralismo culturale e religioso (in 
questo senso il Pei è davvero «par
tilo laico», come scrisse Berlinguer 
a Bettazzi. «né teista, né ateista, né 
antiteista»); e se è vero, d'altra par
te, che almeno in linea di principio 
è scontata la possibilità di diverse 
scelte politiche da parte dei cittadi
ni cattolici (e in concreto, di fatto, 
sono da tempo numerosi i cattolici 
Che stanno nel Pei o che votano 
per le liste comuniste), allora è in
dubbio che la tematica del con-
Ironlo deve oggi andare oltre quel
la possibilità di un «reciproco rico
noscimento di valori* che rappre
sentò il pùnto più alto della politica 
dèi dialogo. 

Scrive in proposito Gentiloni «I 
. gruppi e le associazioni impegnati 

nella lòtta all'emarginazione, per la 
pace, l'ambiente, ti disarmo, l'aiuto 
al Terzo Mondo, ecc., oggi non vo-
g)Ìono:e$sere incontrati in quanto 
'cattolici,̂  cioè per la loro fede o 
impostazione religiosa, ma per 

'-quello:che fanno, per i settori di 
''IriferVèrltQ in cui operano, per le 
iniziative da assecondare o com
battere o programmare Su questo 
ci si incontra e si discute, non sul 
rapporto con II cattolicesimo. Non 
che per loro l'Identità cattolica non 
conti; pensano però che non stia lì 
la risposta a tutti i problemi (niente 
integrismo!) e operano insieme a 
molti altri che non si ritrovano nel
la stessa fede religiosa, per lo me
no non in maniera esplicita e pro
clamata* 

Il confronto, in sostanza, si spo
sta più avanti, cioè sulle grandi 
questioni che si pongono all'uomo 
d'oggi: ed è su questo terreno (e 
non spio sui temi «classici» della 
questione religiosa o dei rapporti 
fra Stato e Chiesa) che occorre es
sere presenti. Quest'avvertimento 
è senz'altro da condividere. Ad es

so si possono aggiungere se mai, 
due riflessioni, la prima è che da 
quanto sin qui detto viene una sol
lecitazione, a un partito come il no
stro, a prestare molta più attenzio
ne - anche sul terreno dell'elabo
razione culturale e delle motivazio-

Fllippo Gentiloni è da tempo 
- tra gli Intellettuali di parte 
cattolica, o, per usare 
un'espressione a lui 
particolarmente cara, di 
quell'aaRlpelago» di 
posizioni e di esperienze che 
nella cattolicità Italiana ha 
costituito lo sbocco del 
movimento di rinnovamento 
conciliare - uno di coloro 
che hanno seguito e seguono 
con maggiore attenzione la 
riflessione del Pel sulla 
questione rellgtotaela 
concreta evoluzione 
dell'Iniziativa del eomnnlitl 
vere» forze e movimenti 
dell'area caltoUee. E 
Interlocutore acuto e 
stimolante Gentiloni al 
conferma anche nel volume 
«Ottre 11 dialogo», pubblicato 
pretto (li Editori Riuniti 
(pagg. 168, lire 20.000), con 
una beltà prefazione di 
Pietro Ingrao. 

ni strategiche da porre a fonda
mento di una prospettiva di trasfor
mazione - alla torte tensione etica 
e religiosa che anima oggi, e non 
solo in Italia, gruppi e personalità. 
dell'area cattolica o di altre confes
sioni religiose, gruppi magari mino
ritari, ma qualitativamente tutt'altro 
che marginali 

La seconda riflessione è rivolta, : 
invece, ai cattolici di cui parta Gen-
lilonr cioè ai cattolici attivamente 
impegnati nella realtà sociale d'og
gi, Sorge, pensando alle loro espe
rienze, quasi spontanea una do
manda: è possibile dare risposte ef
ficaci alle grandi questioni su cui si 
concentra il loro impegno senza 
porre con più nettezza il problema 
di un diverso sviluppo economico; 
sociale di un diverso ordine inler-: 
nazionale9 Non si tratta sia ben 
chiaro di ncondurre tutto alla poli-' 
lica. Siamo ben convinti - al con-: 
nano - delle giuste ragioni di un 
agire autonomo sul piano etico,' 
culturale, sociale, e comprendia
mo il bisogno di concretezza che; 
in molli casi proprio in questo agire; 
si manifesta Ma non si può eludere 
a lungo - ci sembra - la contraddi-; 
zione, in cui cadono non pochi di 
questi gruppi, fra un impegno mo
rale e sociale anche molto avanza
to e il sostegno diretto o indiretto 
(anche soltanto col voto o magari 
coli'astensione) a una politica mo
derala che non solo esclude i pro
blemi di un diversò sviluppo, ma 
concorre attivamente a conservare 
e per molti versi ad aggravare tutti i 
guasti della realtà esistente. Il fatto, 
poi, che una diversa strategia è -
almeno per molti aspetti - ancora 
da costruire, è una buona ragione 
per cominciare concretamente a 
porvi mano. 

UNDER 15.000 

Punti di vista: 
la vita che vale 
secondo Bernhard 
" ~ GRAZIA CHERCHI 

V ogliamo per una 
volta fare una po
lemica interna? E 

^ ^ ^ perché no? E allo-
"^^^ ra: mi ha un po' 
stizzito la recensione a // re-
scuro di Thomas Bernhard, 
apparta sul supplemento «Li
bri» della settimana scorsa, a 
firma di Roberto Fertonani. Su 
questo grande scrittóre au
striaco, morto, ahinoi, il feb
braio scorso a soli 58 anni , 
alligna un radicato luogo: co
mune. E in patte, se honbo 
capito male, anche il pezzo 
del brayo Fertonani lo rie
cheggia. SI tèndi in genere a 
fare di Bernhard un fermò ne
gatore e denigratore.deiia.vi
ta. Di questo /( respiro mi par 
proprio sia una una palese 
confutazione. Si badi, tanto 
per cominciare, al sottotitolo 
delubro: Una decisione, che 
indica a cMàìi lettere quàliilp 
perno centrale, ovvero il pun
to di vista, intorno al quale 
ruota l'intera; narrazione (per 
il riassunto della quale rinviò a 
Fertonani). Questa «decisió
ne» viene dichiarata fin dall'i-
nizioin modo inequivocabile: 
•Quella notte, nell'attimo de
cisivo, tra due possibili strade 
io avevodeclsp lastrafladelia 
vita (pag;f 19), Se, dùnque, // 
respiro (cioè la decisióne, di 
respirare, il soffio vitale);si 
presenta, anche stilisticamen
te, come il verbale terrificante 
di una degenza in un luogo di 
morte, esso, contemporanea
mente, ci mostra quel luogo di 
morte dal punto di vista di chi 
ha deciso di vivere, cioè di re
sistere stoicamente a Ci° Che 
sembra, ma none, un destino 
ineluttabile, Sènza pòi conta
re che nel librò non si riscon
trano soltanto personaggi ne
gativi (i medici, il cappellano): 
anzi, è di grande rilievo la fi
gura fulgida del nonno, la per
sona che lo scrittore ha amato 
più di tutti nella vita, come è 
anche molto positiva la sco
perta della madre, lino ad al
lora del tutto estranea al di
ciottenne Thomas che riesce 
infine a stabilire con lei «una 
relazione intima e affettuosa» 
(e anche riguardo alle suore, 
non è affatto vero quanto scri
ve Fertonani, non sono de
scritte come «ciniche», ma 
semmai come «abili» e «im
perturbabili»). E in questa 
scelta di resistenza priva di 
conforti ideològici, e di testi
monianza del male, qui e ora, 
che si inscrive tutta I opera di 
Bernhard, e // respiro in parti
colare, e pertanto il fatto che 

SEGNI E SOGNI 

ANTONIO FAETI Chi ha trovato il mostro? 
E " tempo di mostri, 

naturalmente 
Tutte le Weimar 
di ogni epoca, di 

•"•*™*—" ogni luogo, sono 
grandi creatrici di mostn, co
me insegnava Kracauer. Però 
la teratologia di oggi, ovvero 
la scienza che dovrebbe stu
diare le modalità di produzio
ne dei mostri più attuali, non è 
più una vera scienza, ma un 
crocicchio di discipline. Una 
delle sue partizioni si riferisce, 
obbligatoriamente, alla ricer
ca di una riconoscibile, e ma
gari stabile, collocazione del 
mostri. Dove possiamo trovar
li? In prima pagina, sbattuti II 
tra certi politici mostruosa
mente immortali, o negli an
goli bui di certi media, an
ch'essi, in quanto strumenti di 
comunicazione, veri mostri 

superstiti? Esistono ancora i 
«cinegiornali», l'ho scoperto 
qualche giorno fa, mentre, 
spettatore sopravvissuto, solo 
in una sala buia, decorata con 
antichi fustagni color rosso 
sangue, attendevo l'Inizio del 
film. Era un «cinegiornale» di
verso da quelli che vedevo da 
bambino. Allora erano precisi 
come orologi svizzeri e pun
tuali come le «llttorine» del fa
scismo. C'era sempre Pio XII 
che benediceva qualcuno o 
qualcosa, c'era De Gasperi 
che andava in America, c'era 
Rina Fort, l'orrenda assassina, 
c'erano le immagini della la
me in Russia. Invece, l'altro 
giorno, nel mio pomeriggio di 
cenobita cinelilo, ho -visto 
strane modelle, vestite più o 
meno di vari drappeggi, men
tre una voce da «cinegiornale» 

spiegava che quelle ragazze 
un po' aliene rappresentavano 
altrettanti tipi di donne, cata
logati dal professor Alberoni e 
resi concreti dalla Marzotlo 
divisione arredamenti, C'era 
la donna ricca, adorna di ric
chi drappeggi, c'era la donna 
sensuale, coperta di stoffe 
sensuali, e c'era la donna in
tellettuale, avvolta in tele tipi
camente intellettuali. Chi l'ha 
scrino // pensiero vistimi Ar-
nheim o Alberoni? Il «cine-

gtornale» conteneva anche un 
reve documentarlo sulla rac

colta del coione in Russia. Va 
male, quella raccolta, per via 
degli impedimenti burocrati
ci: i russi, diceva la voce mo
struosamente sapiente e am
monitrice, nei confronti del 
cotone sono come gli schiavi 

negri americani. Le immagini 
erano degne degli anni d'oro 
della Pop Art: contadini stra
namente obesi, insomma affa
mati ma grassoni, strappava
no ciudi di coione in un-pae
saggio da tundra staliniana. 
L'ignoto genio che ha crealo 
quell'occulto capolavoro per 
solitari cinefili del meriggio, 
va tenuto d'occhio. Che nu
mero di scarpe porta? Andava 
d'accordo con sua madre? 
Quante volte è stato a Trieste 
ultimamente? i suoi cani li tic-
ne sporchi o li fa lavare a Ro
ma? 

Nel film, che è poi iniziato, 
il mostro non c'è. Si intitola 
January man, ovvero Un de
tective... particolare, è diretto 
da Pai O Connor, dichiara di 
essere un film sul Mostro, uno 

dei tanti, uno dei tipici, ma lui, 
il Mostro, compare solo alla 
fine, quando lo prendono. Il 
mostro , mi dispiace dirlo, qui 
è proprio solo un pretesto, è 
sbattuto in ultima pagina, in 
mezzo alle olferle di lavoro. 
Ma la ricerca del mostro è rea
lizzata con il computer, e le 
scene in cui si valutano le pro
babilità, si schedano le abitu
dini, si prevedono le mosse, si 
assegna un inderogabile trac
cialo matematico al percorso 
wnuoso di uno strangolatore 
che ha già ammazzato undici 
donne e deve assolutamente 
strozzare la dodicesima per 
completare l'annata, sono 
scene mollò piacevoli e at
traenti. In un certo senso que
sto è il primo film post-orwel-

liano: sarete previsti in tutto, 
quindi impediti di nuocere, 
siete prevedìbili, basta usare 
quel certo computer. Però il 
detective, Kevin Kline, oltre 
ad essere, come sempre, sim
paticissimo, è anche il fratello 
del capo della polizia, ma la 
parentela non gli ha giovato: il 
suo parente è corrotto e l'ave
va spedito a lare il pompiere 
per non averlo intorno. Ri
chiamato in servizio apposta 
per lo strangolatore, fa il suo 
dovere senza rancori inutili. 

Una storia di amici carissi
mi, di ex compagni di scuola, 
è quella di Tequila 
connection, diretto da Robert 
Towne, dove Mac è un broker 
del mondo della droga e Nick 
è uno dei capi della squadra 

antlnarcotici. Ancora due vite 
parallele, come nell'altro film. 
Però Mac e Nick, dato che 
non sono fratelli, si vogliono 
bene davvero, e hanno tante 
cose in comune, il surf, le 
macchine veloci, perfino la 
stessa donna, come in una 
vecchia canzone dì Enzo Jan-
nacci, e lei ha questo strano 
nome di Jo Ann Vallenari, 
perchè è proprietaria di un bel 
ristorante italiano, mollo lus
suoso, e non può certo chia
marsi Concetta Pizzuto, 

January man e Tequila 
connection non sono veri 
film, sembrano piuttosto una 
combinazione, senza dubbio 
attraente, di certe componen
ti dei lumetli «lanciostory», 
con qualche ingrediente dei 

nello scrittore austriaco non si 
trovi, come dice giustamente 
Fertonani, qudi'«ans!a melali-. 
sica» che ti riscontra invece in 
Kafka e in Beckett, personal
mente non può che rallegrar
mi, estendo tale «mancanza* 
proprio uno degli elementi 
costitutivi della modernità di 
Bernhard, uno dei segni più 
marcati della tua fraterna vici
nanza (sarebbe semmai da 
sottolineare un altro tipo di af
finità con Beckett, e cioè il ri
svolto «comico» che inevita- , 
burnente ha la disperazione. 
•Il dolore - scrive Richard El-
Imann su Beckett In Quattro 
dublinesi, Leonardo - * de
scritto con tanta attenzione, 
con tanti dettagli e ramifi
cazioni compiette, da diven
tare buffo*). D'altronde, e non 
senta ironia, proprio da Pa
scal, il metafisico per eccel
lenza,' Bernhard ha desunto 
l'epigrafe del sub librò (senza 
accoglierne i rimedi): "Gli uo
mini, non avendo potuto gua
rire la morte, la miseria, l'i
gnoranza, hanno ritolto, per 
vivere felici, di non pensarci*. 
La reazione di «rifiuto» di cui 
parla Fertonani nelle ultime ri
ghe della sua recensione 
(«Leggendo queste pagine il 
primo moto dell'animo e il ri
fiuto») sembra essere un per
fetto esemplo del rifiuto indi
cato in quell'epigrafe. In so
stanza Fertonani rimprovera a 
Bernhard di essere eccessivo, 
paradossale, cioè non realista 
nella descrizione di una de-

§enza in ospedale. Ma quan-
o mai Bernhard è stato un 

realista raso terra? Se davvero 
l'opera di Bernhard fosse tale, 
opure quella di un metafisico 
mascherato, possiederebbe 
l'indiscussa grandezza che 
tutti gli riconosciamo? Già nel 
1969un'aJtra grande scrittrice 
austriaca, Ingeborg Ba-
chmann, a proposito dei libri 
di Bernhard, disse magistral
mente (ho desunto la citazio
ne da un bell'articolo di Mar
git Knapp, in «Linea d'ombra*, 
n. 37): •L'intensità con cui 
questi libri mostrano il loro 
tempo, pur senza intenzione 
alcuna, sarà riconosciuta in 
un tempo luturo, cosi come 
un tempo futuro ha compreso 
Kafka. In questi libri tutto è 
preciso, di una tremenda pre
cisione, solo, non conoscia
mo la cosa che qui viene de
scritta cosi precisamente, noi 

Thomas Bernhard, ili raspi-
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serials e delie novelas, tracce 
labili dei vecchi filoni del poli
ziesco americano, e noti po
chi brandelli ricavati da tra
smissioni come Chi l'ha vi
sto?. L'approccio da tenersi 
con questa inquietante, nuova 
dimensione televisiva, deve 
tenere soprattutto conto del 
fatto che essa nasce dalla figu
ra retorica che si chiama «os
simoro». Qui le storie sono 
così vere che sembrano false, 
o viceversa. La realtà lima, la 
menzogna sincera, può perfi
no lambire i confini della pie
tà: Dario Macchi, un laureato 
al Dams di Bologna, autore di 
fiabe, grosso e malinconico, 
lunatico padano, era poi allo
gato nel Po, siete stato visto, 
ma come cadavere. E questa 
verità così piena dì mostri cer
cati ovunque, con prime pagi
ne pronte e telefoni I^UenlTe 
linee caldissime, forse condi
ziona i registi di January man 
e Tequila caneaian.fm belli 
perchè impartcclpi e glaciali, 
documenti del grand* A t e e r 
metafisico che sono i tempi 
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