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MEPIALIBRO 

P assato dalla Ro­
magna contadina 

i line Ottocento al 
mondo Intelletti»-

• • • • • • i le e antiquario del­
la Firenze e Londra inizio di 

, aecolo, pnmo editore 
t a*WAmante di Lady Challer-

tty ITI lingua Inglese (a nien­
te, nel '28) e amico di La­
wrence, Norman Douglas, 
Lytlon Strachey e Somerset 
Maugharn, il libralo Giuseppe 
Orioli racconta la sua vita dif­
ficile e tuttavia segnata da un 
diffuso, sottile ottimismo «Be-

i ne 0 male che io l'abbia spe­

sa non mi dispiacerebbe rivi­
vere questa mia vita- cosi 
conclude le sue memorie, ri­
proposte ora da Alberto Vige-
vani (Le avventure di un li­
braio. Il Polifilo, pp 271, lire 
29000) Dalle quali restano 
esclusi, quasi a non turbare il 
tono generale, gli ultimi anni 
di povertà e mestizia 

Una vicenda, veramente, di 
«avventurosi» mestieri e rap­
porti umani Ce anche di espe­
rienze omosessuali non prive 
di trasgressioni), con un forte 
gusto della novità e della sco­

perta Memorie di rara imme 
diatezza e vivezza antilettera 
na (scritte originariamente in 
inglese e tradotte forse con la 
partecipazione dello stesso 
autore), ricche di figure e si 
Illazioni singolari, di ntratti ur 
barn e spaccati di costume, at­
traverso i quali si delinca an­
che ladresco personale e 
spregiudicato di alcuni decen­
ni europei (con un vuoto asso­
luto, non si capisce se per di 
sinteresse o autocensura il fa­
scismo) 

La lettura procede cosi con 
continue sorprese, in un suc­
cedersi di aneddoti curiosi 
nei quali non si sa se ammira-

Contagi da libraio 
re la freschezza o la malizia 
del memonalista la taccagne­
ria di Lawrence e il suo insoli­
to contratto con Orioli per il 
romanzo ('generalmente è 
l'autore che riceve il dieci per 
cento, mentre l'editore si 
prende il resto In questo caso 
la situazione lu capovolta»), 
l'accattone cieco che colle­
ziona costosissime opere ero­
tiche illustrate, per farsele leg­
gere e descnvere dalla abiliti-

OIAM CARLO FERRETTI 

' sima moglie, Il gruppo di stra­
nieri che in un calte di Firenze 
magnificano le bellezze di 
Raffaello e Leonardo, nomi 
peraltro (come scopre ben 
presto Orioli) di alcuni giovani 
camerieri 

Il libro perciò olire molti 
«punti di interesse e di discor­
so, tra I quali naturalmente 
menta attenzione il processo 
di formazione del libraio Ono-
li attraverso la sua vita irrego­

lare e Intensa La prima fase è 
certamente quella delle lettu­
re L iniziazione per cosi dire 
del piccolo Giuseppe avviene 
nelle serate della natia Alfon-
sine, con i racconti di un can­
tastorie (Guenn Meschino e 
Passatore), ma le prime vere 
esperienze di giovanissimo 
lettore autodidatta sono quel­
le di Zola, Verte, Dumas, pre­
statigli da un amico e da una 
piccola biblioteca circolante 

Alle quali seguono alcune edi­
zioni usate di Blake Shelley e 
Shakespeare in inglese, e via 
via testi sempre più ran e co 
stosi II 'contagio» viene co­
munque a contatto di due li­
brai un po' anomali a Londra 
un capo-claque milanese, 
venditore di volumi scompa­
gnali e di sene incomplete 
(che diventerà poi il suo com­
messo di librena) e un vec­
chio libraio anliquano, ebreo 
polacco, che gli da i primi 
astui e decisivi consigli 

Non c'è dubbio tuttavia che 
la formazione di Onoli si ali­
menti largamente delle sue 
molteplici e vane espenenze 

di vita, facendone un libraio e 
bibliofilo vero, diverso dalle 
numerose ligure di mercanti 
puriodi aridi schedatori di cui 
e pur popolato II suo libro 

L'atteggiamento di. Orioli 
resta certamente quello del­
l'antiquario che cerca l'ogget­
to di valore e vuol ricavarne 
un utile, rna c'è sempre in lui 
uno specilla) interesse per i 
contenuti del libro ex*r la ca­
pacita dell'acquirente destina­
tario di apprezzare quello che 
compra Ecco un ritrattino as­
sai efficace, nel quale Onoli 
indica indirettamente alcuni 
tratti del suo ideale di libraio 
antiquario «Avevo già cono­

sciuto Peddie, un uomo gros­
so. occhialuto, di m e s a età 
che si interessava mollo di 
braciole di montone e di vini, 
nonché, negli intervalli, di li-
bn antichi 

Aveva una specie di incari­
co come bibliotecario al Si 
Bride's Institute e aveva anche 
alcune pubblicazioni sugli in­
cunaboli e su altri argomenti 
del genere. Peddie non era un 
amatore del libro. Era, par co­
si dire, un prodotto del Museo 
Britannico, un ricercatore, un 
topo di biblioteca' «ni tutt'al-
tra cosa che un vero bibliofilo. 
come Jacobsen eh» conaecs-
va il libro dentro e fuori». 

Vecchie leggi 
truffe 
e democrazia 
Feder i co Or lando 
«Ma non fu una legge truffa» 
Edizioni Cinque Lune 
Pagg. 271, lire 33 000 
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Viaggio al termine della notte 

ro davvero convinto che fosse stala 
una legge truffa quel meccanismo 
di consistente premio in seggi (380 
seggi su 589 ai partiti che, dichiara­
tisi apparentali, avessero ottenuto 

il 50* +1 dei votò Che venne utilizzato per le 
«lesioni alla Camera del deputati del 1953, E lo 
pensavo sulla base di tre motivazioni: I. che 
nel premio veniva dato senza sanzione alcuna 
( e a* I partili apparentati non avellerò gover­
nate insieme? quali conseguenze negative, per 
loro, ne farebbero derivate? un nuovo sciogli-
nwntò delle Camere?), 2 perché ingessava 
una maggioranza che c'era e rispetto alla quale 
non esisteva una alternativa praticabile; 3 per­
che Il premio arrivava pericolosamente vicino 
a garantire quella maggioranza del due terzi 
necessaria a modificare una Costituzione che 

maggioranza neanche voleva attuare in 

,bninppamenio regìòn^Q e i voU aggiuntivi sa­
rebbero certamente venuti dal missini e dal 
monarchici 

Dopo avere letto l'accurata, documentata, 
incisiva e 'faziosa» 0'auiore si schiera senza 
esitazioni dalla parte di De Gasperi, contro tut­
to del notista politico de -Il Giornale», ho rive­
duto le mie posizioni almeno sul secondo pun­
to, Infatti, la ricostruzione di Orlando dimostra 
«lllcacemente e convincentemente come la 
maggioranza centrista non esistesse affatto, 
ma dovesse essere creata con la fona persua­
siva o incentivante in una manciata di seggi in 
più. Poi, le scissioni fra i liberali, I socialdemo­
cratici e 1 repubblicani, l'altissimo numero di 
schede contestate e la constatazione da pane 
di De Gasperi e Sceiba che una maggioranza 
aritmetica si sarebbe potuta racimolare nelle 
urm, ma era venuta comunque meno la mag­
gioranza politica, o meglio il disegno politico 
che stava dietro la legge maggiontaria, fecero 
fallire II tentativo, e la legge non scattò 

Orlando sostiene che sarebbe stato meglio 
se fosse scattata Si sarebbe creata una possibi­
lità di alternativa fra un governo più moderato, 
con I liberali, senza I socialdemocratici, e un 
governo appena più progressista, con i social­
democratici e senza I liberali Insomma una 
aorta di rotazione Ira le mezze ali che avrebbe» 
ro messo fuori gioco sia 1 missini e i monarchi­
ci, sulla destra, che I socialisti e i comunisti, 
sulla sinistra, e avrebbe garantito ai democri­
stiani un'ambita centralità Dissento dalla valu­
tazione di Orlando poiché si sarebbe soltanto 
avuta una notevole confusione al centro senza 
spingere la destra a logorarsi, che, anzi, avreb­
be premuto per qualche Inserimento locale e 
nazionale, e Impedendo ai democristiani di 
Intraprendere l'apertura al socialisti In quel di­
segno di centro-sinistra che, qualunque pro­
spettiva si adotti, è stato uno dei momenti si­
gnificativi di espansione della democrazia in 
questo paese 

Dall'analisi di Orlando, però discendono al­
meno due altre considerazioni 

La prima nguarda II peso della Chiesa nella 
politica italiana e specificamente nella Demo­
crazia cristiana Parlare di ingerenze sarebbe 
troppo poco alla luce dell'imponente docu 
mentazlone presentata da Orlando e parlare di 
ossequlenza democristiana è usare un compli­
mento 

Seconda considerazione le nforme eletto­
rali, seppure a fatica e con vivaci scontri parla­
mentari, si possono fare, possono anche esse­
re destinate ad obiettivi precisi, possono perai 
tra fallire La lezione è che una buona riforma 
elettorale deve baserei su un progetto politico 
preciso e condiviso Nel 1953 il progetto con­
sistette nei salvaguardare e rafforzare la cen­
tralità della De e del suoi alleati centrati contro 
le ali e le mezze ali di destra e di sinistra Era 
chiaro, ma non fu condiviso abbastanza dagli 
alleati centnstl Falli per questa mancata con-
divisione e anche perché il meccanismo era 
poco trasparente Oggi l'obiettivo può (anzi 
deve) essere II superamento della democrazia 
bloccala attraverso la costruzione di due coali 
aloni alternative che chiedano un mandato di r-emo all'elettorato in maniera trasparente 

l'obiettivo diventa progetto politico condi­
viso allora anche il meccanismo elettorale si 
può congegnare in modo trasparente e nel 
pieno rispetto della democrazia 

Ginzburg: come un'avventura il racconto 
di una peregrinazione nell'aldilà 
seguendo per millenni la storia del sabba 

N el 1321 Bernardo Gin, Il 
truce inquisitore che or­
mai tutti o quasi cono-

m^^^m scono grazie a Umberto 
Eco e ali industria cine­

matografica pesante, ne congegnò 
una delle sue elaborò cioè la tesi 
secondo la quale i lebbrosi «malati 
nell'animo e nel corpo» avevano or­
dito un complotto contro gli abitanti, 
nobili e non, delle Cina e delle cam 
pagne per impadronirsi ovunque del 
potere Per conseguire il loro fine, 
avrebbero contaminato con micidiali 
polverine i corsi d acqua, i pozzi, le 
fontane del reame di Francia La tre­
menda accusa lanciata da Gui e da 
altre autorevoli voci ecclesiastiche fu 
presto recepita dal potere civile sotto 
[regni di Filippo V il Ungo e di Cariò 
il Bello I lebbrosi che confessavano 

I cacciatori e pescatori ap­

partenenti alle etnie indie 
dell America settentrio­
nale hanno lasciato un 

»•«•• patnmonio imponente di 
tradizioni cosmologiche, registra», 
«ematica dell'origine del male, detta 
malattia, della morte, eh* vengono 
attribuiti ad un mito di .creazione fal­
lila», nel quale un personaggio divi­
no, il •trickster», in forma spesso ani­
male (corvo e coyote), riesce con 
Inganni e violenze a inficiare e degra­
dare la creazione perfetta che il dio 
buono ha onginariamente operato 

In un territorio enormemente di­
stante dai mondo amerindio, Il Medi­
terraneo, e In un'epoca cronologica­
mente lontana da quella nella quale 
presuntivamente la mitologia degli 
Amerindi si è formata fiorisce un'a 
naloga proiezione dell immaginano 
collettivo Nelle cosiddette gnosi cri­
stiane, in rapporto ad un diffuso ma­
lessere slonco, quasi cèrtamente 
connesso a profonde cnsi economi­
che e sociali, si diffondano, in versio­
ni diverse, miti di origine secondo 1 
quali la creazione perfetta viene 
sconvolta e distrutta dalla postenore 
creazione di un dio perverso talvolta 
corrispondente al Dio degli Ebrei, 
con la conseguenza che il mondo 
presente, inteso come male nella sua 
totalità, è conseguenza di una figura 
malefica e negativa 

Sono due esemplari di diverse so 
meloni che culture umane, non colle­
gate tra loro, hanno dato a) problema 
fondamentale dell esistenza del ma­
le e di tutte le condizioni che nella 
storia, nella vita e nella natura osteg­
giano e mettono in crisi la pienezza 
vitale dell uomo 

Inevitabilmente ogni discorso sul 
diavolo si traduce in tentativi aura 
verso i quali le culture hanno propo-
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la loro partecipazione al «complotto» 
- e si immagina facilmente in seguito 
a che pressioni fisiche e psicologiche 
- venivano bruciati, torturati e nella 
migliore delle Ipotesi, totalmente se­
gregati,! maschi da una parte le lem-
mine dall altra Siamo negli anni In 
cui si diffondono i bacilli della peste 
nera 

L'ossessione del complotto si 
estende velocemente agli ebrei i qua 
li avrebbero utilizzato i lebbrosi per 
infenre un colpo mortale alla cristia­
nità, questo a tulio vantaggio del re 
di Granada, musulmano, o del sulta­
no di Babilonia, o del «Vecchio della 
Montagna» insomma di un sovrano 
arabo palesemente ispirato dal dia­
volo in persona, 1 pogrom perpetra­

ti contro i «marginali», lebbrosi ed 
ebrei, «fetidi» gli uni «deicidi» gli altri, 
si moltiplicano Una trentina d'anni 
dopo, i capn espialon della 'tesi del 
complotto» sono cambiati, in alcune 
zone al posto dei lebbrosi e degli 
ebrei troviamo I mendicanti, e a quel­
lo dei monarchi musulmani, guarda 
casp, gli inglesi (imperversa la guerra 
dei Cento anni) 

Che rapporto col sabba? Poiché 
questa accattivante Stona notturna, 
come dice il sottotitolo, propone una 
«decifrazione del sabba» E Carlo 
Ginzburg, storico con erudizione piu-
ndisciplinare e con un debole per la 
demonologia, le culture folldoriche, 
la letteratura ereticale « antiereUcale, 
ecc, ha voluto con questo seguito a / 
benandanti, di straordinario rigore e 
vastità, dimostrare come lo stereoti­

po del sabba, con I suoi quasi immu 
labili riti raccapriccianti, si sia cristal­
lizzato e soprattutto come dietro ad 
esso venisse a galla. In modo del re­
sto Inatteso dallo stésso studioso, un 
antichissimo strato di miti eurasiatici 
a sfondo sciamanico 

L originalità dell'Impresa scientifi­
ca di Ginzburg, rispetto agli studi sul 
sabba precedentemente compiuti da 
Trevor-Roper, K. Thomas, R He-
ckhefer, N Cohn e dalla conlestatis-
sima Murray, consiste nel fatto che 
egli prende sul seno le confessioni 
delle streghe riportate negli atti in­
quisitoria», tenendo conto del punto 
di vista deformante dei giudici eccle­
siastici, nel non confondere miti e 
nrr, nel concentrare la propria Inda­
gine su elementi tolkloristtcl estranei 
ali immagine irtquisitoriale diffusi in 
un'area geografica ben più ampia di 
quella delle Alpi occidentali, dove 
appunto nel primo Trecento si deli­
nea lo stereotipo del sabba. E cosi 
che dopo aver «vivisezionalo» il fe­
nomeno della repressione contro 
lebbrosi, ebrei, gruppi sociali emargi­
nati e mime eretici (in particolare 1 
Valdesi, in qualche modo legati ai 
famosi Bogomil della Bosnia) e alcu­

ne sette stregonesche, Ginzburg M 
sol ferma con estrema aglina, a parti­
re da testimonianze disperse nei 
temrjoenello spazio, su elementi fol-
Moristici ricorrenti nelle descrizioni 
dei convegni notturni, la figura della 
Dea (Duna, Erodiade, EpoSa, la non 
meglio definita bona domina della 
vai di Fassa ) associata ai voli, alle 
battaglie, agli omicidi e riti di canni­
balismo le metamorfosi in ammali, I 
combattimenti estatici 

Affascinante il capitolo intitolato 
•Congetture eurasiatiche» la com­
plessa stratificazione culturale che 
opera attorno all'immagine plurale 
della divinità notturna, attorno al 
viaggio estatico compiuto general­
mente in forma animale nel mondo 
dei defunti risalirebbe al fondo miti­
co dei nomadi delle steppe, nella se­
quenza storica Sciti-Tracl-Celli Salta 
fuori Infine, contro ogni attesa, come 
abbia avuto un ruolo determinante 
nella condizione estatica del «viag­
gio» sabbatico \ amanita mutearia 
fungo allucinogeno di largo uso pres­
so gli sciamani della Siberia, ma poi 
in lutto l'Occidente: I dialetti del 
Nord Italia partano di COCCA man. co-
co malo, ovai mail, oolémat 

Lo studioso, insegnante all'Univer­

sità di California, conclude dopo la 
sua straordinaria peregnnazione tot-
ktortstica attraverso i millenni, l i 
steppe, le montagne e le pianura no­
strane, con un certo orgoglio. «Celta 
è la somiglianza profonda che lega I 
miti poi confluiti nel sabba. Tutti rie­
laborano un tema comune, andare 
nell aldilà, tornare dall'aldilà, Questo 
nucleo elementare ha atxc-mpagmv 
to I umanità per millenni.. Perchè 
questa permanenza? La risposta 4 
forse semplicissima Raccontare si­
gnifica parlare qui e ora con un'auto­
ma che deriva dall'essere stali - let­
teralmente o metaforicamente - là e 
allora Nella partaelpazione al inori» 
do dei vivi e a quello del morii, alla 
sfere del visibile e dell'lmrUblM. ab­
biamo già riconosciuto un tratto di­
stintivo della speci« urnaiva D ò d ie 
si è cercato di analizzare qui non è 
un racconto tra i tanti ma la matrice 
di tutti I racconti possibili». 

Occorre lasciarsi trascinare da 
questo sabba scientifico - se enti mi 
posso esprimere - lasciarsi guida» 
estaticamente o meno nei meandri di 
questa Storia notturna, senza per 
questo lasciare la propria stanza o 
ingurgitare del cocch mail L'espe-
nenza lascia II segno 

Il bacio del dio ragno 
origini dei loro 
alle guerre, allei 
mie, lino all'r 
m è l e iiascc 
veematvage. 

Ila morte 
:,alleeplde-
di ben più 
Iti distrutti-

libro di 
Russell accetta « M i a trasposizione 
dei termini di analisi del tema diabo­
lico, proponendosi di individuare 
nelle culture antiche precristiane in 
un discorso che va Integralo con al­
tre tre opere da Hit pubblicate sull ar­
gomento per il Medioevo e per la 
cristianità amica 

Il diavolo, un termine usato dal­
l'autore per indicare genericamente 
le proiezioni personificate e immagi 
nane del male, emerge evidente 
mente in tutte le culture e ben più 
ampiamente in quelle indagate dal­
l'autore che passa attraverso l'Italia 
antica, la Mesopotamia, le popola­
zioni semitiche, l'Egitto l'Ebraismo 
per dare, infine, ampio spazio alla 
figura del diavolo nel Nuovo Testa 
mento II panorama si ampia quando 
si osserva la possibilità d estendere 
l'indagine a molti altri ambiti qui tra 
scuratl, da quello delle popolazioni 
arcatelle senza scntlura a quelli del 
Messico e delle etnie precolombia 
ne, della Cina, del Tibet, del Giappo 
ne, dei popoli di tradizione sciamani­
ca Queste documentazioni convin 
cono dell universalità di un immagi 
ne malefica a mezzo della quale nel 
le religioni monoteistiche o dualisti­
che, l'uomo si è acquietato nel mito, 
spesso alienandosi in esso e sot­
traendosi al dovere di modificare le 
condizioni ostacolanti il suo benes 
sere una volta che lo slesso universo 

apj>aMa»»o8f*ttato ad un inesorabi-
kT dominio delazione malefica 
entranalurale. 

Lk scelta interpretativa di Russell, 
nella prima parte del libro appesanti 
la da Una lunga disquisizione semi-
filosofica sulla natura del male- nel­
la quale, peraltro, mai sono ricordale 
le problematiche presenti da sempre 
nelle folle subalterne e tutto sembra 
concludersi nell'orto sigillato dei fi­
losofi e del mltograli - , sembra mol­
lo semplice Egli accetta la ditferen-
nazione fra realtà culturale e realtà 
ontologica, fatta, tra gli altn, molto 
chiaramente da Jung 

Rifiuta, quindi, I accettazione del­
l'assurda e attualmente disseppellita 
affermazione della realtà concreta e 
personale del diavolo (e se tale po­
tesse essere accettata dovremmo at-
tnbuirta alle figure diaboliche di tutte 
le culture!), ma riconferma la sua 
«realtà culturale», nel senso che le 
vane alone umane si sono formate e 
hanno espresso i loro istituti religiosi 
e i loro comportamenti «come se il 
diavolo realmente esistesse» 

Carlo Ginzburg 
•Stona notturna» 
Einaudi 
Pagg 319, lire 45 000 

Je l trey B. Ruaaell 
«Il diavolo nel mondo antico 
Laterza 
Pagg 217, lire 32 000 

INTERVISTA 

E sce in questi giorni una raccolta di 
racconti di Claudio Piersantl, «La 
more degli adulti» (Feltnnelli pagg 
138, lire 19 000) I suoi pnmi libri 

wmmmt (Casa di Nessuno Feltrinelli 
Charles, Il lavoro editonale) hanno già fallo 
conoscere a un pubblico avvertito le qualità di 
questo autore Piersanti sembra appartenere a 
una vicenda letteraria parallela a quella dei 
premi e dei casi, legato a un percorso Ira i libri 
che, per tutto il dopoguerra, potrebbe essere 
riscritti lasciando un pò perdere i cenacoli di 
Roma e Milano e attraversando invece la pro­
vincia e la campagna di Bilenchi, Delfini D Ar 
zo, Celati È una stona lelterana difficile da 
percorrere perché complessa, falla piuttosto 
di assonanze che di vere confluenze, molto più 
ricca dei lampi di (olila e esasperazione che si 
trovano Ira le persone di professioni diverse di 
quanto accada nella letteratura delle grandi 
città dove si finisce spesso con il frequentare 
solo scrillon e lievitare collettivamente in un 
gusto vagamente metafisico che è solo sradi 
camenlo 

Questo è secondo me il più bello dei libri di 
Piersantl e raccoglie alcuni racconti già pubbli 
cali (e addirittura ripubblicati) come La mo 
glie di Angelo uscito prima su Lineo d ombra 

etti collettivi 
e npreso da Valentino Bompiani nella rubnea 
pagine scelte di Reporter) A Piersantl ho fallo 
alcune domande. 

D racconto tal sembra la tua misura. An­
che nel pruni libri al riconoscevano unità 
autonome, chiose, che al Isolavano dalla 
narrazione. Qui mi pare tu abbia travato II 
andò di liberarle, di conciliarli con una 
tua vocazione al breve e al chiuso. 

È vero quella del racconto è la dimensione più 
naturale per me ma è quella che per anni ho 
considerato più privata Brevi testi destinati 
agli amici regali che volevano essere spiritosi, 
tutti i miei amici hanno o non hanno avuto in 
giro per i cassetti qualche mio racconto Ma 
•L amore degli adulti» non è una raccolta di 
lesti occasionali i racconti più pensati sono 
siati scritti per essere letti insieme Certo sono 
sempre unità autonome, ma unità che guarda 
no nella stessa direzione II respiro del raccon­
to breve I ho accettalo quando ho senno un 
romanzo Ne ero consapevole Ne ho accetta­
to anche i limili Ma in londo tulli i romanzi 
racchiudono sotto un lungo arco svanati mo 
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menti autonomi o relativamente autonomi, co­
si come i racconti, anche brevissimi, sottendo­
no altn mondi chiusi Anche nel piccolo si 
ricreano mondi Per questo scrivere un buon 
racconto non è più facile che scrivere un buon 
romanzo Un romanzo è Indubbiamente, per 
chi lo scrive, una dimensione particolare, 
un'avventura che lascia un segno, una scom­
messa con te stesso più difficile da accettare 
Se però non ha una necessità intenore di esi­
stere può assomigliare a una gomma america­
na stiracchiata, a uno sgangherato monumen 
to al proprio fallimento 

So che ami pankolamente I racconti di 
Bilenchi, ci sono dementi stilistici o Ideo­
logici che ti fanno sentire vicino a lui? 

Esce proprio in questi giorni la ristampa di 
•Anna e Bruno e altri racconti», che non è una 
semplice ristampa ma contribuisce a una nuo­
va strutturazione delle opere Per esempio, 
•Anna e Bruno» è un racconto puro perfetto, 
modernissimo Tulio il lavoro di Bilenchi è al 

centro delle nflessioni di chi senve Come suo 
lettore mi sento vicinissimo a lui e inoltre am­
miro la sua coerenza di uomo, la sua storia 

Già In •Charles» c'erano riessenti che pro­
venivano dal racconto poliziesco. Qui ad 
pare che questo debito aia ancora piò chia­
ro, persino quando racconti l'astore e l'a-

Annl fa leggevo molti libri gialli, neri e cosi via. 
Ora ne leggo pochissimi, ma senza un vero 
perchè Ho maggiori difficoltà ad accettare 
delle pause, e la letteratura di genere Si basa 
sull'accettazione di una dimensione stabilita, 
che ci tranquilizza Da qualche tempo mi di 
straggo dopo poche pagine se il libro si mette 
nella sua strada dritta da percorrere passo do 
pò passo 

Cos'è la freddezza nel tuoi personaggi? 
Non lo so, perchè non la nconosco Ma se si 
avverte è colpa mia Mi piacciono i personaggi 
che ragionano, che si interrogano, che cerca 
no soluzioni anche quando soluzioni non sono 
possibili, a volte forzando il futuro La tenden 

za a modificare o a cancellare l'immediato mi 
interessa di più di un eccesso di psicologismo 
a volte la profondità psicologica e saio la sche­
da di ammissibilità di un personaggio Cjuando 
in un romanzo incontro queste schede psico­
logiche giustificative interrompo subito la let­
tura 

Che senso ha per te la parala geswitzletM? 
La generazione assomiglia a una gita «colsatica 
in una città straniera quello che era tutto il tuo 
mondo, individui ostili e quasi estranei com­
presi, diventa come una famiglia In cui ricono­
scersi E una realtà, ma anche una finzione. 

Che proporzkml hanno e eosse (hraoMte 
tua scrittura le esperienze della «Ma emd-
duma, la famiglia, gii aadd, Il mmSm 
lavoro, la poUttca? 

Non si fa politica da soli neppure si sviluppa 
un dignitoso pensiero politico, né una solida 
opinione Forse questo vuoto si avverte, in 
quello che senvo, e ha la forma di un cerio 
disagio C è in tutti il bisogno di occuparsi di 
una comunità, in qualche modo, ma lo sbocco 
naturale è difficile, e per molti l'Impegno socia­
le coincide con la volontà di soprallazSone, 
oppure con I assistenzialismo. Si realizzano 
progetu collettici solo attraverso il lavoro, ci 
conosciamo attraverso il lavoro che svolgia­
mo In un certo senso si è costretti, a cono­
scersi Gli amici, le persone che amiamo, rap­
presentano tutto il resto, e il loro peso è gran­
dissimo Sono quesiti legami che ho mesa» al 
centro del mio libro 

l 'Uniti 
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