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«La sua legge peggiorerà la situazione» 

ll^lJvlJ'1 

CULTURAeSPETTACOLI 

A cento anni dalla nascita 
della grande poetessa sovietica 

Anna Achmàtova, 
le ultime parole 
dal silenzio 
Esattamente cento anni fa (il 23 giugno del 1889 per 
il calendario occidentale, l'I) giugno per quello rus
so) nasceva la poetessa Anna Achmàtova, una delle 
più sincere e dolorose voci delia letteratura russa. 
Popolare anche in Unione Sovietica, il suo libra più 
importante, Requiem, edito in Italia nel 1963, è stato 
pubblicato a Mosca solo lo scorso anno. Vediamo 
perché non è solo una poetessa romantica. 

IGOR I I I A U N 

§ • Per un poeta, essere voce 
della coscienza del proprio 
tempo non è difficile^Jn teo
rìa. Gli basta essere secesso, 
semplicemente scandirei le 
proprie parole e 1 propri silen-
i ) In base ad una necessità in
teriore. iempllce ahch'esj», 
Immediata: 'parlare quando 
ha da dire qualcosa; tacere 
quando defttrò c'è il vuoto. 
Tutto qui. Al resto provvede la 
vita stessa: con le occasioni 
che offre di parlare e di làce
re.' Per un poeta l'obbedienza 
a tate necessità Interiore, la fi
ducia in esSa. * già di per sé 
uria porla apèrta verso una 
autèntica, limpida, profetica 
grandezza. 

Ma .in pratica far questo e 
enormemente difficile, Per la 
gran maggioranza dei poeti, 
parlare equivale a esserci, a 
contar qualcosa: e le toro pa
role scritte divengono, per es
si, come piante da balcone, 
che richiedono di venir innaf
fiate di continuo con altre pa
role, Ed essi stessi divengono, 
per il proprio tempo, un orna
mento sonòro, un genere vo
luttuario, su cui il poeta capa
ce di silenzi - le rare volte che 
ne compare qualcuno - getta 
una luce spietata, amara, An
na Achmàtova fu uno di que

sti, poeti capaci di silenzi, nel
la letteratura sovietica che è 
senza confrontila più verbosa 
letteratura del mondo. Non 
scrisse nulla dal primi anni 20 
alla metà degli anni 30: non 
un verso, dopo esser stata in 
gioventù una delle figure più 
celebri dell'intellighenzia. E 
taceva non per timore della 
censura, ma per sé: in omag
gio al vuoto che sentiva In se 
slessa, e in orrore alle parole 
vuote, Cosi aveva taciuto Alek-
sandr Blok dal 1918 fino alla 
morte, avvenuta nel '21: 'Non 
sento nessuna voce in me*, di
ceva, «nessuna musica». Cosi 
taceva anche Pastemàk, che 
negli anni 30 fu solamente tra
duttore. 

Quando poi l'Achmàtova ri
cominciò - negli anni più cu
pi, mentre l'Nkvd assassinava 
milioni di persone - 1 suol ver
si furono d'una terrificante 
pienezza. «CIA accadde allor
ché a sorridere/ era solo chi é 
morto - lieto della pace./ E, 
appendice inutile, si sbatteva/ 
Leningrado Intorno alle sue 
carceri', dice l'Introduzione al 
suo poema Requiem (1935-
1940, impeccabilmente tra
dotto da Carlo Riccio, in Poe
ma senta eroe e olire poesie, 
Einaudi 1963). 

Requiem viene solitamente 
descritto dal critici come la 
narrazione in versi dell'ango
scia di Anna Achmàtova per il 
figlio Lev, che era allora in 
carcere come 'nemico del po
polo». Ma non é vero. Tutte le 

volle che nel poema si legge 
•figlici., questa parola non ha 
valore autobiografico: è un 
gralflto di dolore, a Indicare 1 
milioni di figli che in quegli 
anni erano in carcere: mentre 
la •madre» di essi è il silenzio 
stesso: .«È là dove in silenzio 
stava la Madre / nessuno osa
va neppure volgere lo sguar
do»: è questo silènzio - auten
tica colonna sonora dello sta
linismo, poiché presente in 
tutti I sovietici d'allora, vittime 
e carnefici - che si riflette nel
la quartina più lugubre del 
poema: "Ho molto da fare, og
gi: / bisogna uccidere fino in 
fondo la memoria. / bisogna 
che l'anima si pietrifichi, / bi
sogna di nuovo imparare a vi
vere". 

Requiem, in Urss, è stato 
pubblicato soltanto l'anno 
scorso. L'altro grande poema 
di Anna Achmàtova, faema 
senza eroe (1940-1962), ha 
avuto invéce numerose edizio
ni ir) Urss, più o meno accura
te. Per la sua maggiore com
plessità e per il suo argomento 
(il suicidio di un giovane poe
ta nella Russia degli anni '10), 
Poema senza eroe era stato 
evidentemente ritenuto più 
adatto ai lettori sovietici: più 
congnio con l'immagine che 
davano dell'Achmàtova le sto
rie letterarie - una languida 
poetessa della bella epoque 
russa, fuori moda e nostalgica 
Macché nostalgica. Quei suo 
poema, pieno di «ombre del 
1913, in sembianze di ma
schere», era ancor sempre vo
ce delia coscienza del presen
te: (ino in quelle «buie volte-
dei passalo bisognava scende
re. con sgomento, per trovare 
ragioni di poesia, quando tut
to intomo, tra Stalin da una 
parte e l'avanzata nazista dal
l'altra, non vi era proprio più 
nulla se non, com'è detto nel
l'Epilogo, una Russia che •tor
cendosi le mani, / davanti a 
me marciava verso oriente-. E 
di ragioni di poesia non ce 
n'era nessuna, se non, sempre 
di nuovo, lo sgomento stesso, 
e la speranza che chissà 
quando la coscienza dei po
steri avrebbe trovato la forza 
di aprire gli occhi su di esso: 
di accorgersene, e non di su
birlo soltanto. Conte spiega 
l'Achmàtova nella sua Nola al 
poema: «Tutto è a posto: giace 
il poema / e, come gli si addi
ce. tace. / Ma non appena si 
scatenerà il tema, / eccolo 
picchiare con il pugno alla fi
nestra, / e di lontano a questo 
appello / echeggerà un cla
more orrendo • / gorgoglìi, ge
miti, strida, / e una visione di 
braccia in croce Precisissi
mo ritratto di quel che era al
lora la cultura sovietica, e di 
quel che la attende, inesora
bilmente, oggi-

L'Islam? È verde 
*m È nota l'accusa che molti 
•verdi» rivolgono alle ire reli
gioni rivelate (ebraismo, cri
stianesimo, islam): mettendo 
l'uomo al vertice del Creato, e 
dandogli carta bianca sulle 
ricchezze della Natura, esse 
hanno posto le premesse dei 
saccheggi, delle.devastaiioni, 
del «orna profondo-in cui la 
Terra sarebbe ora pascipitata. 

L'accusa* presa in esame e 
respinta con passione ed 
energia (per quanto specifica- -
mente lo riguarda) dal teolo
go iraniano Sayyéd Hossein 
Nasr, nel capitolo IX del volu
me «Il sufismo» (Rusconi, pag. 
I9S, L 25.000), dal titolo 
esplicito: «Il problema ecologi
co alla luce del sufismo: la 
conquista e gli InsegnamenU 
della scienza orientale*. 

Abilissimo e convintissimo 
apologeta Hossein compie un 
sottile distinguo, affermando 
che l'islam in generale, e la 
sua corrente mistica in parti
colare (il sufismo) non fanno 
pane della «scienza occiden
tale», bensì della «scienza 
orientale'. E chiarisce: «Con 
tale termine si intende qui de
signare la scienza delle grandi 
tradizioni asiatiche, special
mente cinese, giapponese, in
diana e islamica». Esse forma
no «un corpus di conoscenze 
improntale a una visione del 
mondo contrastante con quel
la della scienza occidentale, 
quale si è sviluppata fin dal Ri
nascimento e si è diffusa negli 
altri continenti durante il no
stro secolo». 

Trascurando ,I«Mintuizioni. 
dei suoi poeti (uripo' a caso, 
Hossein cita John Donne, 
Shelley, Novali* e Wordswor-
th), la scienza occidentale ha 
parcellizzato l'oggetto dei suol 
studi, ne ha isolato ogni seg
mento, in modo da poterlo 
studiare (anzi conquistare») 
separatamente Ha ottenuto 
cosi grandi successi, che però 
rischiano ora di approdale a 
una catastrofe irreversibile, In
fatti, •l'applicazione di questa 
scienza parziale della natura 
ha distrutto tanta parte della 
natura stessa e ci minaccia 
con calamità ben peggiori di 
quelle avvenute sinora-. 

L'Oriente, al contrario, ha 
elaborato, praticato e difeso 
•una concezione del mondo 
nella quale 11 principio d i cor-
relazione tra le cose riveste 
una funzione essenziale... nel 
caso delle scienze islamiche, 
il senso dell'unità pervade tut
te le cose e tutte le (orme di 
conoscenza, essendo l'unità 
(al lawhid) l'asse centrale at
torno alla quale ruota, secon
do la concezione islamica, tut
to ciò che esiste». 

Principi analoghi permeano 
l'induismo e le culture cinese 
e giapponese (un antico sag
gio cinese, Seng-Chao. disse 

Tre libri per conoscere la filosofia 
di una fetta del mondo e per fare 
qualche strana scoperta sul cuore 
«ecologico» di questa religione... 

A R M I N O S A V f O U 

una volta. «Cielo e terra e io 
stetso veniamo dalla medesi
ma radice; le diecimila cose e 
k> siamo un'unica sostanza»). 
Unità del Creato, quindi amo
re e rispettò per tutte le creatu
re, quindi ecologisrn. La con
clusione è orgogliosa; «Uomini 
che vengono da culture come 
quella islamica, in cui i poeti 
sufj (mistici), specialmente di 
lingua persiana, hanno canta
to in tutti TSfccoli le bellezze 
della natura... hanno al tempo 
nostro una missione specia
le... Essi (ma anche i giappo
nesi, come tutti quelli capaci 
di una «profonda penetrazio
ne delta natura») debbono 
rendere noti e divulgare questi 
insegnamene in tutto il mon

do*. Per salvarlo. Ex Ormile 
lux. Dalle; culture orientali, la 
luce e la salvezza. 

Dello stesso autore, Rusconi 
propape un altro volume. 
«Ideàlie realtà dell'Islam* (pa
gine 201, L. 25.000) Si tratta 
di lina raccolta di saggi, che 
sviluppano i temi di una serie 
di conferenze tenute all'uni
versità .americana dì Beirut 

d i r a n n o accademico^ 1964-
'65,; quando Hossein aveva 
poco più 'pi' trent'anni, e il 
mondo islamico sembrava av
viato a una rapida e compieta 
secolarizzazione, È appunto 
contro questa tendenza che il 
giovane teòlogo si batte con 
innegabile eloquenza, specifk 
cando senza reticenze la sua 

ambizione. «Rintuzzare le pie-
tese di Ideologie come il mate
rialismo, l'evoluzionismo, lo 
scientismo, l'esistenzialismo, 
lo storicismo, eccetera» Risul
tato9 Sul piano delle Idee, il 
conflitto contìnua Sul piano 
pratico, a giudicare dal pode
roso risveglio religioso in tutti i 
paesi musulmani (e non so
lo) è innegabile che i semi 
gettati dall'autore abbiano da
to frutti abbondanti, anche se 
spesso amiti. 

Di tutt'altro segno un terzo 
votumé, sèmpre di tematica 
islamica, pubblicato in questi 
giorni da Einaudi: "Il pellegri
naggio alla Mecca», di Chri
stian SnoùcfeHurgronje (pag, 
M3, L 26.000). Sii tratta di una 

dissertazione per il dottoratom 
filologia orientale, che il futuro 
grande islamista olandese 
compose e discusse a soli ven
titré anni nel ISSO, senza aver 
mai «sitato j Luoghi Santi, e 
basandosi soltanto sul Cora
no, sulle raccolte di detti e (ajti 
del Profeta, su manuali di dirit
to islamico, -e su relazioni di 
viaggiatori. Scritto in un lin
guaggio scientifico, ma al tem
po stesso elegante e non di ra
do iranico, il volume demistifi
ca (se cosi ti può dire) uno 
dei cinque pilastri della reli
gione islamica, dimostrando 
in modo assai persuasivo che 
il pellegrinaggio è un «pezzo 
massiccio di paganesimo* rie-
laborato da Maometto e intro
dotto per necessità e con sco
pi politici nella nuova religio
ne; in ahre parole, di uno di 
quei compromessi con il pas
sato di cui del resto abbonda
no anche altre fedi, come 
quella cattolica. 

Ricchissimo di informazio
ni, scintillante di erudizione, 
mal pedante, il volume (cor
redato di fotografie rare e di 
disegni a colori «d'epoca»), si 
legge come un rapporto segre
to «u un mondo allora miste
rioso e affascinante, e che tale 
resta per la maggior parte di 
noi ($1 pensi ai limiti rigorosi 
che le sospettose autorità sau
dite pongono ancora oggi alle 
ricerche archeologiche nei ter-
mori del regno arabo; e a) fat-

,k>-che soh> i musulmani pos
sono visitare la Mecca). 

Snouck Hurgronje non era 
un topo di biblioteca. Quattro 
anni dopo ta laurea, si travesti 
da musulmano indonesiano, 
assunse il nome di Abd-al 
Ghaffar (erte conservo poi per 
tutta la vita) e raggiunse la 
Mecca. Ne fu espulso sei mesi 
dopo l'amvo. per istigazione 
del console francese, che lo 
sospettò implicato in un aitas
simo. Trasferitosi in Indonesia. 
allora colonia olandese, 
Snouck Hurgronje vi svolse 
tondoni di consulente per il 
diritto islamico e la politica 
culturale Fu insomma, come 
tanti altn orientalisti del tempo 
suo (compresi alcuni grandi 
studiosi italiani) uno strumen
to consapevole, attivo, effica
ce, del colonialismo. Mori net 
1936, dopo che Mussolini ave
va realizzato l'ultima conqui
sta «imperiale*. Pochi anni più 
tardi, la decolonizzazione 
avrebbe avuto Inizio a ritmi 
sempre più accelerati E l'I
slam (a cui lo studioso aveva 
dedicato un interesse cosi in
tenso, ma anche cosi ambi
guo al limite della schizofre
nia, oscillando fra la persona
lità del dotto, del muftì, e quel
la del gendarme) avrebbe co
nosciuto un risveglio tumul
tuoso e gravido di 
conseguenze imprevedibili 
Ovunque. Anche in Indonesia. 

Dona un Van Gogh 
da 85 miliardi 
al museo 
di Washington 

Uno splendido Van "Costi. Le rose, dipinto dall'anida l'art-
no stesso della sua morte, il 1890. è stato donato da Pamela 
Churchill Harriman alla Naturai Gallery ol Art di Waihlnf-
lon. La notizia ha destato scalpore. Il quadro (nella loto un 
particolare) avrebbe potuto tranquillamente spuntare all'a
sta anche 85 miliardi di lire. Ma l'erede di casa Harriman, 
affettuosunenle chiamala Pam,; ha deciso che il capotai» 
ro dovesse restate negli Slati Uniti e a disposizione del pub
blico. U liglia dell'undicesimo barone òigby ha casi con
fermato là sua lama di donna straordinaria, grande appa* 
stonatad'arte e convinta democratica (è trai principali fi
nanziatori del partito). ' 

«Val d'Aosta» 
di Jota Brett 

per 3 miKanli 

Uno dei più lamosi paesag
gi di John Brelt, Val d'Aosta, 
è stalo venduto all'asti per 
tre miliardi di lire, il-doppio 
della valutazione conenee. £ 
il prezzo più alto mai paga-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ lo per un dipinto di scuola 
^ • " ^ ™ ™ * " ~ ™ " " ~ preraffaellita. Il dipinto tu 
acquistato nel 1860 da l» scrittore e critico d'arte John Rus-
Un per sole 200 sterline. La veduta della valle illuminata dal 
sole è dipinta con cura meticolosa, Tanto che Ruskin lasciò 
scntto: «Per la pnma volta nella storia abbiamo, grazie al
l'arte, la possibilità di visitare un luogo, osservarlo e goder
ne come se ci trovassimo 11 in carne e ossa». La casa d'aste 
Sotheby's l'aveva valutato intomo al miliardo e mezzo di li
re. La quotazione finale e stata una sorpresa. 

In un mercato dell'arte sen
za pio freni i -record» crolla
no uno dietro l'altro. Anche 
Max Ernst ha da ieri un nuo
vo primato: due miliardi e 
mezzo dHire. Maiperun'o-
pera del pittore surrealista si 
era giunti ad una:' simile 

E anche Max Ernst 
fa registrare 
il suo nuovo 
record «personale» 

quotazione. L'asta per Le fighe deirartala, datato IMO.' ai t 
svolta a Enghien-Les-Bains ih Francia, n quadro (73eenfl-
meui per 60) lu dipinto da Ernst durante la detenzione In 
un campo di prigionia. Nella stessa serata una natura mona 
diGeorgesBraque. eseguita tra Ì I I930 e il 1932. « stata ag
giudicala per tre miliardi e 225 milioni di lire. 

Michelangelo 
conteso: spunta 
un pretendente 
Mattano 

Anche Gianni Ongaro, mer
cante d'arte italiano ma re
sidente a Parigi, ha rivendi
cato la proprietà dell» sta
tuetta (un tórsoli»stucco) 
attribuita a Michelangelo e 
già oggetto di una feroce di-

~ ~ " ~ " — « - ^ — — — sputa a colpi di ricorsi m tri
bunale. Il •gialle si trascina da oltre un anno Due antiqua
ri, il parigino Michel de Bry e l'olandese Michel Van W n , l i 
accusano reciprocamente di truffa. La statua (20ceiAimetri 
in lutto) e per ora chiusa i n una camera blindata della 
Coutts Bank di Londra in attesa che si chiansca la vicenda, 
Secondo l'esperto americano Frederick Haiti si tratterebbe 
del bozzetto originale del David di Michelangelo, Tradotto 
in soldoni qualcosa come 80 milioni di dollari. 

È morto 
Alberto Marino 
la voce d'oro 
del tango 

Alberto Marino, uno de) più 
noti interpreti del tango ar
gentino, e morto all'ospeda
le italiano di Buenos Aires, 
dove era ricoverato. Italiano 
di nascita ( i l suo vero nome 

^ ^ ^ ^ ^ _ ^ _ ^ ^ era Alberto Marinalo)) e 
T ^ ^ ^ ^ ^ " ^ ^ ™ " ^ ^ " presto soprannominato «la 
voced'orodel tango»; siaffermò negli anni Quaranta* Ciri-
quanta con l'orchestra di- Araba! Troik>;Dì lui sì ricordano 
montali tournée. Si distingueva ber la polenta è la straordi
naria modulazione della voce. Ancora alla fine della carrie
ra lasua pópoiàrità'ln America Latina era.grandissima. 

Il campionato del mondo di 
lip-tap e quello europio di 
boogie-woogie ai svolgeran
no 18 luglio prossimo a San 
Gìmignano, In provincia di 
Siena. Teatro sarà la piazza 
del Duomo. Tra I paesi par 
teclpami per il lip-tap anche 

A San Cimlgnano 
I campionati 
ditip-tap 
e boogie-woogie 

l'Ungheria e la Cecoslovacchia, per il boogie-woogie sono 
attesi, fra gli altri, ballerini francesi, olandesi, svizzeri, ingle
si, belgi e tedeschi. Il campionato è rigorosamente riservato 
ai professionisti del genere. 

A L B I R T O C O R T E S * 

Primo visaggio sotto la 
Esce da noi per la prima volta 
«Quello che è strano, via», 
una breve prosa del 1963, 
tenuta nel cassetto dall'autore 
irlandese per tredici anni 

NICOLA F A N O 

• I Quali mondi restano da 
immaginare? Mondi in senso 
proprio. Le vetrine degli ali
mentari di qualunque paese o 
frazione di provincia rigurgita
no scatole di latta di aringhe 
norvegesi o di paté di fegato 
d'oca. Nelle botteghe di ver
dura, poi, si trova tutto in ogni 
periodo dell'anno. Non è diffi
cile comprare autentico radic
chio trevigiano in Umbria. O 
pesce spada (al venerdì) sul
le piazze di Sondrio. Senza 
contare II salmone fresco alta 
Vucciria. Prodigio della comu
nicazione, non certo più del
l'immaginazione. Ancora: I ra
gazzi dì Ancona conoscono a 

memoria le strade di San 
Francisco. \[ bambini di Biton-
tò governano la topografia di 
Monaco •(B raz 'e Derrick!) ; 
quelli,di Roma valutano l'im
portanza di Napoleone sulla 
base dei dischi che ha inciso. 

Poco resta da dire. Beckett 
suggerisce: • •Immaginazione 
moria immagina*. È una sfida, 
s'intende. La sfida sottile che 
dà il titolo a una breve prosa 
in francese del 1965 e che in
vece apre il precedente Quel
lo che è strano, vìa (Ali stran-
gè ouwJO. preludio dell'ulti
ma, formidabile e lucida sta
gione narrativa di Samuel 

Beckelt. Un testo del 1963 che 
segue l'ultimo romanzo vero e 
proprio (Cornee, 1961) eche 
precede il capolavoro di que
gli anni. Lo spopo/atore 
(1967). Un testo pubblicato 
(in inglese) solo nel 1976 e 
che oggi arriva per la prima 
volta nelle librerie italiane (lo 
pubblica Studio Editoriale, (ra
dono da Roberto Mussapi). 

Destino dello -scrittore di
sperato, ricorrere all'imperati
vo tralasciando, nella fretta e 
nella veemenza, articoli e 
congiunzioni. Tu, lettore, im
magina un mondo1 nel quale 
l'immaginazione sia'morta: a 
Beckett resta l'arma dell'impo
sizione narrativa, della parola 
ossessiva e maniacale. Il mon
do che egli ci costringe a im
maginare in Quello che è stra
no, vìa è un cubo nel quale 
un essere umano giunto agli 
ultimi bagliori di vita se ne sta 
rattrappito. Ogni particolare è 
descritto con estrema preci
sione: dimensioni dello spa
zio, qualità della luce, varia
zione dei suoni. Poi nei confi
ni di questo mondo senza più 
immaginazione compare una 

donna perfettamente immobK 
le: il cubo si trasforma in un 
emiciclo. Stessi rumori e stes
sa luce, stessa assenza di 
azioni e emozioni. La donna 
(come l'uomo precedente) 
se ne sta con la testa accanto 
alle ginocchia e i piedi com
pressi contro il sedere. Un fe
to: non si sa se in attesa di na
scere o destinato a conservare 
quel suo stato all'infinito. A 
quanto pare, quella fetale (in 
senso proprio) è l'unica con
dizione che consente spazio 
all'immaginazione. E forse 
Beckett ha sempre cercato di 
ritrarre questo universo, senza 
sentimenti e confuso tra mor
morii e bagliori, conosciuto 
all'interno della madre irlan
dese. Una situazione (sua co
me di chiunque altro) assolu
ta: né vitale né prossima alla 
morte certa. Semplicemente, 
la più pura essenza dell'esse
re. 

Il 1963. per Beckett, e anche 
l'anno della sceneggiata » di 
Film che inizia con questa di
chiarazione di poetica: -Sop
pressa ogni percezione estra

nea, animale, umana, divina. 
la percezione di sé continua a 
esistere. Il tentativo di non es
sere, nella fuga da ogni perce
zione estranea, si vanifica di 
fronte all'ineluttabilità di se*. Il 
trionfo della percezione sì 
contrappone otta morte del
l'immaginazione. Beckett, co
me sempre, non ne fa una 
questione di qualità: esprime 
e racconta le cose come stan
no. Ma senza mediazioni (let
terarie o altro). E a fianco del
la chiave - diciamo cosi - teo
rica, l'autore dublinese lascia 
spazio alle letture trasversali. 
Quelle che paftono dal pesce 
spada sui banchi dei mercati 
di Sondrio o dal salmone fre
sco alla Vucciria. Ma, più an
cora, quelle che affermano la 
morte dell'Immaginazione sot
to le spaliate dei cosiddetti 
mezzi di comunicazione di 
massa. I quali, si sa, nell'oc-
crescere la conoscenza morti
ficano la capacità di sognare, 
di Inventare nella propria testa 
le strade di San Francisco o 
l'immensità del Sahara. Come 
se la California esistesse solo 
nei telefilm e il deserio solo 

nelle corse con le motociclet
te. 

Qual è, in realtà, il mondo 
in cui viviamo? Quello dell'e
stensione assoluta della per
cezione e quello della nega
zione ostinata della fantasia. 
Quale storia non è stata già 
descritta, ambientata, recitata, 
recensita, vissuta e applaudi
ta? Allo scrittore Beckett, dan
nato alla saggezza, non resta 
altro da fare che rivolgersi agli 
estremi dell'esistenza, ÒWaltro 
dalla vita, Un cubo di tre piedi 
di lato o una cupola alta di
ciotto pollici. Rappresentazio
ni infinitesimali e perfette, al
l'interno delle quali ogni equi
librio è dato e, in quanto tale, 
analizzabile, Trovarvi dentro 
anche delle storie è una prete
sa inumana: te storie si consu
mano altrove. Ma quella scrit
tura allegorica beckettiana 
(che recupera sempre il pio 
grande dei modelli allegorici: 
quello dantesco) ci riconduce 
necessariamente, categorica
mente all'interno di noi stessi. 
L'imperativo è d'obbligo è 
l'autore lo usa per convincerci 

a seguirlo in una sorta di rito 
laico dell'autogestazione, Leg
gere Beckett, leggere queste 
prose scarne e scabrose (si 
pensi anche a Basta, allo stes
so Spopolatore o al più recen
te Compagnia) è un po' come 
partorire continuamente se 
stessi e la propria coscienza. 
Un atto metaforico che non 
equivale alla purificazione: 
forse è solo un giòco lettera
rio. 

Proprio dal punto di vista 
letterario, infatti, Quello erte è 
strano, via si mostra straordi
nariamente compiuto, seppu
re posto alla soglia di una più 
matura esperienza narrativa. 
Sarebbe interessante, infatti* 
sapere dall'autore perche ha 
voluto aspettare tredici anni 
per pubblicarlo. Potrebbe aiu
tarci a capire quale (errore 
prova Beckett ogni volta che 
completa una sua opera. Po
trebbe alutarci ad essere me
no terrorizzati ogni volta che 
affondiamo le mani e la nostra 
immaginazione morta in noi 
stessi attraverso le pagine di 
questo folgorante scrittore ir
landese, 

l'Unità 
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