
nuova danza J 
sovietica si presenta in Italia con tre 
spettacoli d'«avanguardia»: 
così ha rinunciato a principi cigni e tutù 

IMystFest 
al via con un bel film dell'inglese Mowbiy 
Ironica storia (alla Hitchcock) 
di due macellai e di un cadavere surgelato 

CULTURAeSPETTACOLI 

Scrivere e morire da nero 
Richard Rive, grande 
romanziere sudafricano 
assassinato a Cape Town: 
l'ironia e la militanza 

ITALA VIVAN 

WB Uno Kandalo, un furto 
la sottrazione di un oggetto 
che ci à caro, la cui perdita la­
scia mutilati e straniti, U mor­
te. Non e forse anche questo 
che hi prova, dinanzi alla mor­
te di uno scrittore che M ama? 
U lacerazione - ci M Minte 
htrapapr via un brandello dì ne 
Memi - e tanto più dolorosa 
quando questo tenitore rap-
[Wcientava un vivace imcrlo-
culo», e non soltanto nella 
jwgirta, ma anclie nella paro 
la parlala. Una voce presente, 
un amico, che, con le sua 
esuberanza, il suo humour, la 
Mia dialettica, la sua torrenzia­
le vitalità, riempiva e animava 
un *uo intero mondo. 

Domenica 4 giugno lo scrit­
tore Mjdatricano Richard Rive 
é «tato trovalo assassinato nel­
la sua abitazione di Citta del 
Capo. Con lui bruscamente ta­
ce e scompare un ampio, ric­
co angolo di quell'universo 
m;iaguralamenfe torturato e 
frantumato che e il Sudafrica. 
Meticcio, occhi azzurri e cor-
imrattira robusta, da ex sporti* 
vh. Richard Rive era nato nel 
1931 nel'cclebre quartiere-Di-
Mnct Six* («Zona Sei.) di Città 
del Capo, raso al suolo dalle 
ruspe governative negli anni 
.Sessanta per segregare ulte-
normente la gente di colore, 
[jer scacciarla dai centri urba­
ni, per distruggere il tessuto 
sociale del loro mondo. A 
quel suo brulicante, animalo 
quartiere, Richard era intensa­
mente legato nel ricordo; 
quando mi portò a vedere l'a­
rea devastata ove un tempo 
esso era sorto, la rabbia gli 
agitava ancora la voce e le 
mani, menta1 esclamava Thty 
bultdazed my post, you sve ? 
- 'Hanno schiacciato con la 
ruspa il mio passato, capisci? 
Ecco cosa ne è rimasto » - e 
indicava la distesa di macerie 
in cui ancora spiccavano, .soli­
tarie. una chiesa, e, più »n là, 

una moschea. 
Al Districi Six aveva dedica­

to le sue fatiche più recenti. 
condensando in un romanzo 
scintillante di humour e iro­
nia, ma anche venato di no­
stalgica amarezza, la memoria 
di un'epoca In cui In Sudafri­
ca sì poteva ancora abitare in 
quartieri misti, si poteva anco* 
ra scegliere dove vivere. Quel 
romanzo, che poi comparve 
nel 1986, si Intitolava Budtin-
Stwm Patace. Districi Six. Deci­
si di farlo conoscere in Italia: 
infatti tra qualche mie uscirà 
nella traduzione di Cario Cor­
si, nella collana «Il lato del-
romhra* delle Edizioni Lamio 
di Roma. Se ne riporta, in 
questa pagina, un breve stral­
cio: più che un'aticipaiione, 
un commosso omaggio al ta­
lento di uno scrittore amico. 

Cresciuto negli artni Trenta 
nel povero ma vivace Districi 
Six. in una famiglia meticcia 
che parlava afrikaans, Rive 
aveva studiato In scuole di lin­
gua inglese, rivelando un pre­
coce e attraente temperamen­
to di narratore che emerse ne­
gli anni Cinquanta all'Interno 
della generazione di intellet-' 
tuali di colore che gravitavano 
intomo alla rivista •Drurm, che 
svolse un ruolo importante nel 
panorama culturale sudafrica­
no dì allora. Sfogliando i vec­
chi numeri di -Drum*, ho ritro­
valo i suoi racconti, a partire 
dal primo, costruiti in una 
prosa rapida e brillante, 
•jazzy*, che mescola gli influs­
si della tradizione afroameri­
cana alla sensibilità tutta su­
dafricana nata nel ghetto ne­
ro. fra i nlmi jazz, l'occhio del 
cinema, il reportage gioma.li-
Mico, fondendo tutto in uno 
stile inconfondibilmente lega-
io al tempo breve e tumultuo­
so di quell'epoca 

Il gruppo di -Drum* si di­
sperse e .scomparve tra la fine 
degli anni Cinquanta e l'inizio 

• •Cinque anni dopo, qual­
che anno prima che il lento 
sgretolio dèllargente costret­
ta ad andarsene diventasse un 
diluvio, Ricòrdo le Grandi 
giornate, ad esempio Notate e 
Capodanno Ma soprattutto 
Natale. Erano giorni lieti, era­
rio giorni tristi prima che dal 
Comune cominciassero ad ar­
rivare le lettere di sfratto nelle 
loro buste commerciali.; prima 
che si presentassero i vigili 
con le loro domande e coi lo-
«•formulari, prima che le mi­
nacce di sfratto diventassero 
realtà. Parlo dei giorni che 
precedettero una diaspora in 
miniatura- Erano gli anni in 
cui eravamo convinti che noi, 
gli abitanti del Districi Six, 
avremmo vissuto per sempre 
da quelle parti, eravamo ceni 
che, se qualcuno si trasferiva, 
era solo perché non aveva i 
soldi per pagar l'affitto o per 
la bolletta delta luce oppure 
perché gli andava di vivere da 
qualche altra parte Non ci 
passava neppure per l'antica­
mera del cervello che qualcu­
no si mettesse ad ordinare 
uno sfratto solo per via del co­
lore della pelle della gente da 
cacciare. La parola trasloco, 
almeno nel nostro vocabola< 
rio, significava solo andare a 
vivere nell'isolato vicino, al 
più si riferiva ad un trasferi­
mento da Cliftcm Hill a Hor-
sburg Lane. 

I preparativi per 11 Natale 
cominciavano alla vigilia o 
magari già una settimana pri­
ma. O sono di quelli secondo 
cui I preparativi cominciavano 
già a partire da) giorno di San­
to Stefano dell'anno prece­
dente- Ricordo l'atmosfera di 
grande aspettativa tipica della 

vigìlia di Nàtale nonché la 
realtà del giorno di Natale nel 
Districi Six, prima che fossimo 
costretti a traslocare chi ad 
Hanover Park, chi a Bon-
toheutwel e chi a Manenberg, 
Qualche volta, ancor oggi, 
specie in occasione di quelle 
Grandi Giornate, i nostri occhi 
viaggiano al di là di quelle 
montagne di macerie, oltre a 
quel crateri creati dall'uomo e 
à quegli ammassi di suolo 
senza più vita per celebrare 
quei giorni dì Natale che ap­
partengono al nostro passato, 
Li ricordiamo ancora. 

Il mio giorno di Natale. 
quando avevo quindici anni e 
crescevo in (retta, quando 
m'ero appena iscritto alle su­
periori e indossavo i miei pri­
mi pantaloni lunghi, quando 
m'ero innamorato cotto e 
sforbiciavo lutti 1 giorni la pe­
luria che chiamavo baffi e 
m'esercitavo per far si che la 
mia voce assumesse un tim­
bro da adulto; iniziava pun­
tualmente la sera della vigilia, 
EMs Presiey la faceva da pa­
drone e ci pettinavamo tutti 
alla Tony Curtis, vale a dire 
con la banana. Quando, un'o­
ra prima di mezzanotte, le 
campane di Saint Mark co­
minciavano a suonare, aveva 
inizio la cerimonia della vesti­
zione per andare a messa. Fa­
cevo sforzi sovrumani per 
comportarmi da adulto, ma 
cascavo dal sonno e i rintoc­
chi delle campane mi riverbe­
ravano a lungo nel cervello 
addormentato. L'oscurità c'e­
ra piombata addosso dalla 
Tabie Mountain, a coprire 
strade e vicoli, verande e case. 
L'aria odorava di pioggia. Ai 
secondo scampanio, mezzo-

a District Six 
Quello che pubblichiamo è un capi­
tolo di Buckingham Pùhce, Districi 
Six, i l romanzo forse più noto di Ri­
chard Rive. Pino ad oggi in Italia non 
è uscito nulla dello scrittore sudafri­
cano assassinato a Cape Town. Ora 
i l romanzo sta per uscire in Italia per 
iniziativa delle Edizioni Lavoro di Ro­

ma, con la traduzione di Carlo Corsi. 
District Six è i l quartiere dove Rive è 
nato, un luogo quasi mitico per i ne­
ri sudafricani che il regime bianco 
decìse di radere al suolo quando, al­
l'inizio degli anni Sessanta, furono 
varate le durissime leggi dell'opor-
theid. 

ra più tardi, si facevano salta­
re le lampadine, oppure le si 
spegneva, venivano chiusi a 
chiave ì portoni di casa, dopo 
di che la gente s'avviava com­
punta, con un'andatura che 
gareggiava in santità, per Ca-
ledon Street diretta alfa chiesa 
in pietra di Clifton Hill che già 
profumava d'incenso. Odora­
vamo tutti degli abiti acquista­
ti (o noleggiati.) nel negozio 
di WaynicK e dei deodoranti 
ricevuti come regalo di Natale, 
I miei fratelli più grandi puz­
zavano anche di fumo e mia 
sorella, ancora nubile, di 

RICHARD RIVI 

un'acqua di colonia, così dol­
ce da dare il voltastomaco. 
che si chiamava «Passione di 
Mezzanotte-. Incedevamo so­
lenni. evitando accurata meni e 
le pozzanghere, indifferenti ai 
motteggi e alte invettive di cui 
eravamo oggetto da pane de­
gli assai poco ieratici ubriachi 
della vigìlia di Natale, decisi a 
disturbare la quiete pubblica. 

Mentre ci cambiavamo, mio 
fratello maggiore ed io ci era­
vamo trovati soli in camera 
dei ragazzi. Mi foce l'occhioli­
no prima di passarmi un bic­
chiere con una robusta razio­

ne di whisky. Aggiunse anche 
che dopo tutto Natale veniva 
una volla ali anno e che avevo 
ormai passalo gli esami di li­
cenza media. Buttai giù il li­
quido in un so! colpo e le bu 
deila mi presero subito fuoco. 
Una volta arrivato In chiesa 
cominciai a sentire le vertìgini 
oltre che la nausea. L.'a.'mi> 
sfera ovattata, il profumo dol­
ciastro dell incenso, la musi­
ca dell'organo, tutto contribui­
va a darmi il voltastomaco. 
Per mia fortuna, ero in mezzo 
ai miei due fratelli più grandi, 
impeccabili nei loro abiti nuo> 

degli anni Sessanta Anche Ri­
ve si staccò dal Sudafrica e 
prese a uscire: prima in Africa 
e In Europa con una borsa di 
studio, poi negli Stati Uniti, 
dove prese un Master alta Co­
lumbia University di New 
York, e infine in Inghilterra, ad 
Oxford, dóve nel 1974 conse­
gui la specializzazione con 
una te» sull'opera della gran­
de scrittrice sudafricana Olive 
Schreiner. Ed Olive Schreiner 
rimase sempre un suo amore. 
come lui stesso più volte mi 
ebbe a dire, scrisse su di lei, e 
raccolse le sue lettere, delle 
quali pubblicò il primo volu­
me nel 1967. Il secondo volu­
me. so, k> aveva già completa­
to da tempo; penso uscirà 
presto a Citta del Capo 

Intanto ancora nel 1963 
aveva pubblicato una prima 
raccolta di suoi racconti. Afri-
con Songn subito bandita dal 
governo di Pretona, Analoga 
aorte ebbe il suo primo ro­
manzo, Emergency, deM964; 
all'estero uscirono Quarta 
(1963) e Modem African Pro-
se (1961). due fondamentali 
anto logie che » egnarono 
un'epoca nello sviluppo lette­
rario dell'Africa di lingua in­
glese 

Cosmopolita, brillante e ar­
guto conversatore, incantevole 
raconteur, polemico e franco 
osservatore del proprio panor-
ma letterario, dopo la specia­
lizzazione Rive era tornato a 
vivere a Citta del Capo, dove 
insegnava letteratura inglese 
allo Hewat Training College, 
unai scuota f*er meticci. Viag­

giava molto, negli Stati Uniti 
(dove era assai noto), e in Eu­
ropa; aveva pubblicato un'au­
tobiografia. Writing Bloch 
(1981) e una scelta dì vari 
scritti brevi; Sehcted Writing* 
(1977). 

Ma con questo suo ultimo 
romanzò, Buckingham Palace. 
P&rict'Six, Richard Rive era 
riuscito a far emergere il pro­
prio volto di scrittore più au­
tentico e più torte, dotato d'u­
na sua voce inimitabile, di un 
suo ritmo, un suo modo di 
guardare ironico, aggressivo. 
eppure anche accattivante, al­
le rovine del passato, al disa­
stro del presente nel suo Su­
dafrica. Si aveva l'impressione 
Che fosse entrato, ora. In una 
nuova e più matura fase artì­
stica. pur mentre dinnanzi al-
l'ìhtértócùtore continuava ad 
esibire una sua gioiosa sicu­
rezza, sckmnando infinite sto­
rie è memorie sudafricane con 
quella sua parlantina veloce, 
aguzza di uvA rotonda di enfa­
si, cantilenata nella morbida 
cadenza del meticci del Capo 
che rispuntava sotto la palina 
- esibita con mille ammicca­
menti - dell'inglese oxonien­
se. 

Con Richard Rive scompare 
uno scrittore ricco di estro e dì 
talento, che avrebbe potuto 
dare ancpra mollo di sé. £ la 
sua scomparsa rinnova, e ac­
cresce, acuendoli, il dolore e 
la rabbia per questo mondo 
sudafricano dove lo spreco 
dell'intelligenza, dell'energia, 
della vita umana sembra non 
poter mai cessare. 

Un'immaoine di Otstrict Six, i Cape Town dove Richard Rive. 
lo scrittore ucciso, era nato. Qui hanno lavorato molti 
fotografi della rivista nera Drum. In alto, Richard Rive 

vi. apprettati,, color blu notte. 
a cui mi appoggiavo senza 
preoccuparmi più di tanto. 
Impossibile tener dietro alla 
predica, lunga e soporifera; 
ma riuscii comunque a in-
troiettare i passaggi in cui il 
prete parlava delle gioie del 
Natale. Ma quelle gioie non 
erano le mie. In uno stato di 
semincoscienza, mi sentivo 
schiacciare sotto il peso della 
colpa, del peccato commesso 
da un ragazzino quindicenne, 
che andava ancora a scuola, 
e che, pur essendo ubriaco o 
quasi, aveva avuto il coraggio 
di andare a messa in quelle 
condizioni. Altro conato di vo­
mito. Ero terrorizzato all'idea 
di vomitare sul posto, o me­
glio sui vestiti nuovi color blu 
notte dei miei fratelli, diven­
tando cosi la pecora nera del­
la famiglia. Quando loro si 
portavano all'altare per comu­
nicarsi, mi sentii troppo de­
presso, troppo incerto sulle 
gambe, per accompagnarli. 

Alla fine della funzione mi 
sentivo già molto meglio. 
Quando uscimmo dalla chie­
sa scoprimmo che era caduta 
una leggera acquerugiola e 
che era comparsa una brezza 
allegra che risultò alquanto 
utile, almeno per me, per di­
sperdere gli ultimi lumi dell'al­
cool. Ormai la stanchezza la 
faceva da padrona, cosi com­
minavo cotne un sonnambu­
lo, aggrappato al braccio di 
mia sorella,.Dopo essermi infi­
lato fra le coperte, mi ritrovai 
subito a cavallo, alla testa di 

una mandria. M'ero trasfor­
mato in un cowboy. Era arri­
vata la primavera nelle Monta­
gne Rocciose ed esplodevo in 
rapida successione i sei colpi 
della mia pistola automatica 
accompagnato dagli accordi 
metallici della chitarra. Ero as­
sente, non sentivo neppure 
l'eco delle chiacchiere che 
mia madre e mia sorella face­
vano sedute al tavolo della sa­
la da pranzo, e che continua­
rono a scambiarsi anche in 
cucina, mentre preparavano il 
pranzo. Erano impegnate a far 
l'elenco di chi c'era e di chi 
non c'era alla messa di mez­
zanotte, con tutti i perché an­
nessi e connessi. 

U mattina di Natale era 
lìmpida, tinteggiata di un te­
nero color albicocca. Il vento 
era caduto mentre il sole ave­
va scacciato i nuvoloni neri dì 
la dalla Table Mountain. Le 
strade erano lucide come 
specchi per la pioggia caduta, 
i lampioni scintillavano tronfi. 
Gli ubriachi della vigilia erano 
evaporati, come l'acqua delie 
pozzanghere. 

In casa nostra i miei non 
volevano saperne di svegliarsi, 
schiavi di un sonno cosi pro­
fondo da indurmi a pensare 
che fossero morti. I loro vestiti 
nuovi erano stati riposti con 
cura negli armadi o sistemati 
sulle grucce appese alle porte. 
L'unico a svegliarsi ero stato 
io, e mi sentivo fresco come 
una rosa mentre respiravo a 
(ondo l'aria frizzante e consi­
stente. 

Per il Rose 
Theatre 
si va davanti 
ai giudici 

Il Rose Theatre, il team di Shakespeare (nella tote) i 
temente penato alla luce nel cenno di Londra e al centro di 
violente polemiche (vogliono costruirci sopra un palano). 
Ma ora la menda conosce una novità: il caio armerà al 
più presto (fine luglio) davanti alle High Court» di Londra, 
il tribunale civile. Fino ad allora tutto è bloccato, Ma, intan­
to, i lavori di scavo continuano II (eatro e stato portalo alla 
luce quasi tutto Accanto è sorto anche un piccolo ufficio, 
dove ha sede l'organizzazione che si sta battendo per la 
sua salvezza. 

In manuale 
descritto 
il giornalista 
della Cee 

Presso la sede della Federa­
zione nazionale della stam­
pa ai Roma « stalo presen­
talo il libro di Pietro M u l i 
su // giornalista Cee. L'han­
no illustrato il presidente di 
sezione del Consiglio di Sta-

^ « ^ • io Carlo Oezza e il prenden­
te dell'Ordine nazionale dei giornalisti Giuseppe Morello. 
Net libro per la prima volta viene nepilogata per intero U 
normativa della Comunità europea sul giornalismo. Tre l'al­
tro si scopre cosi che In Spagna t giornalisti non hanno dr-
ntto di scioperare, in Lussemburgo non vengono ricono­
sciuti i cronisti sportivi, a Londra la tessera d'accesso alle 
fonti d'informazwne viene rilasciata dalla polizia 

A Fano 
Humour Festival 
assegnerà 
una patente 

Il tradizionale Humour Fe­
stival di Fano quest'anno si 
svolgerà dall'I all' 8 luglio. 
Sari presentato In prima na­
zionale lo spettacolo Quelli 
che . di Enzo lannaccl e 

_ ^ ^ _ _ _ _ ^ _ _ _ "na mostra monografici 
m^^m•»»»»»»»"*""*»»»",,»»>*- dedicata a Cemak. La mani-
festazlene'plu curiosa è Invece la consegna di .patente di 
umorisln. che verrà assegnata dalli al 4 luglio. Chi vuote ri­
cevere la patente può mandare saggi del propria umorismo 
entro il 30 giugno all'Azienda di soggiorno di Fano, via Ce­
sare Ballisti IO. 

Aumentano 
gli spettatori 
di dnema 
in Francia 

La frequentazione delle tale 
cinemalograliche in Francia 
nel primo trimestre 1969 ri­
spetto all'anno precedente 
è aumentata dell'I I per 
cento. In particolare sono 
aumentati gli spettatori di 
film francesi (39,7 percento 

contro 29,5). mentre quella di film americani è scesa dal 
52.5 percento al 45.6. L'aumento è stato pia forte In provin­
cia che a Parigi, In citta còme Bordeaux, Marsiglia, Lilla e 
Lione è slato del 20 per cento, a Parigi del 9 

Pino Daniele 
non d sarà 
al concerto 
perStratos 

Pino Daniele ha dato forfait 
per il concerto che si svolge­
rà questa sera a Milano al 
Parco Lambro e che M I * 
dedicato al cantautore De­
metrio Strato». H cantautore 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ napoletano è stato colpito 
" " " " " " " ^ " " " ^ " ~ • " " da una lieve Improvvisa in­
disposizione Per questo ha comunicato la sua nnuncia agli 
organizzaton di .Milano suono Festival» Al concerto quindi 
parteciperanno Tullio De Piscopo, Francesco Di Giacomo e 
il «Banco*. Eugenio Finardi, Roberto Vecchioni. 

JaCqUel ine BiSSCt Jacqueline Blsset, interprete 
"" " di tanti film, di registi come 

Cukor, Polanski, Comencini, 
ha accettalo di girare un 
film diretto da Ciste Pcploe, 
la moglie di Bernardo Berto­
lucci. Per la regista anglo­
italiana ti tratta del pruno 

lungometraggio e si intitolerà Soteit Grèc Nel film, giralo ir) 
un'isola del Mar Egeo, U Bissei interpreta il ruolo di una lai 
lografa che si batte per salvare quei luoghi dalle devastazio­
ni del turismo. -A questo punto della mia carriera mi piac­
ciono le scommesse*, ha detto l'attrice. 

GIOROtOFABRI 

reciterà 
in un film 
di Gare Peploe 
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