
La morte dì Mario Melloni 
N oi dell'Unità lo intervistammo, col-

lesivamente, in occasione dei suoi 
ottanta anni. E, sempre collettiva­
mente, vogliamo ricordarlo in que-

a a a a sta nota. 
Gli chiedemmo, allora: «Quale 

citi* preterisci, vivendo "a meta" tra Roma e 
Milano?-. Immediata la risposta, venata di qual­
che melanconia: •Preferisco Milano. Prima di 
lutto perché è una grande capitale operaia, e 
poi perche non vorrei morire a Roma, una citta 
(come dice stupendamente Mario Soldati) 
('moria gii tante volte", nella quale morire sa­
rebbe "come morire di più".. E a Milano e mor­
to mercoledì Mario-Melloni, una figura inedita 
di comunista italiano, un protagonista tenace 
della lotta del popolo per la giustizla^un amico 
e compagno quotidiano; per migliaia di giorni 
messi in fila, di centinaia di migliaia di cittadini 
e di lavoratori del nostro paese. 

Passione, eleganza, ironia: tre caratteri che 
sprizzavano incontenibili e irriducibili da ogni 
gesto, da ogni battuta, da ógni riga scritta di 
questo gradiente e raffinato •genio* satirico di 
un trentennio e\ oltre. Non uno Scalarmi della 
penna, anche te slava sempre dalla parte degli 
umili e degli oppressi ed era nemico della 
Chiesa sfarzosa e «trionfale-; non un Guaréschi, 
segnato dal populismo grassoccio del cotechi­
no e dal qualunquismo bonario di Strapaese, 
anche se era sempre in sintonia con i -gusti, e il 
buon senso popolari: nemmeno un Longanesi, 
o un Paiano, j) un Maccan, dove il cinismo la­
scia sempre una ferita troppo profonda per fare 
veramente sorridere come pur la satira deve, 
anche se al momento della sferzala la mano 
non gli tremava. Piuttosto, nella eleganza e an­
che nella bizzarria, un Bernard Shaw, un Oscar 
Wilde, un Anatole France o Proust - che infatti 
tanto aveva amato - di certe pagine e di certi 
icastici ritratti. Il Proust aristocratico che solo lui 
riuscì a spiegare, nelle pieghe più preziose, alla 
classe operala, citandone rare battute e sofisti­
cate descrizioni, scrivendo del barone de Chaf-
lus o dei Guermantei in modo tale da far» ca­
pta benissimo - e in rapporto con l'attuatila -
dà quella che lui considerava la unica e vera 
nuova aristocrazia In grado di cogliere il senso 
dello spirilo proustiano più autentico: gli ope­
rai. 

E lo disse benissimo lui stesso a chi una volta 
gli chiedeva di definirsi: -lo sono uri giornalista 
e non uno scnuote, un giornalista per élite*: e 
infatti scrivo per i metalmeccanici'. 

L a data centrale nella biografia pub­
blica di colui che diventerà il Forte-
braccio deli-Uniti, t quella di sa­
bato 16 ottobre 1954, Quel giorno 

> ^ _ Mario Melloni intervenne nel dibat­
tito sulla politica estera in corso alla 

Camera dei depurati. Il giorno dopo, domeni­
ca, l'Unita* titolò a nove colonne: «Due discor­
si di deputali de contro la politica estera del go­
verno». Il governo era quello - nella propagan­
da del Pei definito «Ss. - di Sceiba e di Saragat 
é II dibattito precedeva II voto sul trattato del-
CUea .che si sarebbe avuto di II a pochi giorni. 
•Piloni era Intervenuto in.tannini fortemente 
criGci, cóntro il trattato'della Ueo che, snaturan­
do l'Originario progetto, era diventato il veicolo 
per. far passare surrettiziamente I principi della 
Ced (l'alleanza militare che consentiva il nar­
rilo della Germania Ovest) bocciata pochi mesi 
prima dal Parlamento francese. Melloni, già nel 
dibattito sulta Ced, aveva pronunciato un'di­
scorso polemico, ma decisivo per lui fu appun­
to quello sull'Ileo. 

Quel 16 ottobre, oltre Melloni, era intervenu­
to criticamente anche il •gronchiano. onorevo­
le Folciti che pero poi, al momento del voto, si 
era adegualo alla disciplina di partito. In una 
diversa seduta da quella che stiamo rievocan­
do, aveva parlalo contro l'Ueo anche l'onore­
vole Ugo Bartesaghi. Successivamente Melloni 
voto contro il trattato e Bartesaghi si astenne. 
ambedue peraltro furono immediatamente 
espulsi dalla Oc. Segretario -di ferro-, da pochi 
mesi (giugno), Fanfani. 

Vale la pena riportare, in una occasione cosi 
dolorosa, alcuni brani di quel discorso di Mel­
loni, sottolineando il coraggio, la chiarezza di 
id.ee, di concetti e di parole che venivano pro­
nunciale in un periodo e in una circostanza co­
si cupi, sotto la cappa di una democrazia 'pro­
tetta* che aveva i tratti minaccio» - morto an­
che De Gasperi * di un auiontarismo anticomu­
nista ormai imperante e dilagante, nel quadro 
di un rigido atlantismo e della più supina e 
umiliante dipendenza italiana dai qesiden Usa 
(a Roma sedeva, come un viceré, la signora 

' Luce,ambascìatorediWashington). 
Melloni era deputato dal '48 di Milano, per la 

De, e era sialo direttore del .Popolo- dell'edi­
zione settentrionale, allora con le caratteristi­
che di importante giornale politico che gli deri­
vavano dal prestigio della figura del suo fonda­
tore antifascista, Donati. Era un deputato di 
cinquantadue anni, molto stimalo, partecipe di 
produzioni e di commissioni cinematografiche 
a livello governativo (il settore era nelle mani 
del sottosegretario alla Presidenza Giulio An­
dreotti) , con una sicura camera davanti a se. E 
questo va detto, per capire tutto il valore della 
fierezza morale che Melloni dimostro quel gior­
no alla Camera, 

•E grave - disse - che oggi i risultali della 
conferenza di Londra (dove si stava trattando 
l'Ueo - n.d.r.) siano considerati come un puro 
e semplice mutamento formale della sostanza 
politica della Ced. La Ced fu infatti una creatu­
ra ibrida frutto di due esigenze completamente 
diverse, l'esigenza, contingente, del riarmo te­
desco e l'esigenza, permanente. dell'Unione 
europea. E io sento il dovere di dichiarare, a ti­
tolo personale, che per me la Ced era diventata 
un incubo, giacché l'esigenza del narmo tede­
sco era diventata preponderante ed aveva tra­
sformato quel trattato nella bandiera dell'anti­
comunismo più oltranzista. In una parola, la 
Ced era diventata una specie di "operazione 
Angiolillo" (direttore all'epoca del quotidiano 
"Il Tempo" e fautore della intesa anticomuni­
sta del centro e della destra monarchica e neo­
fascista - n.d.r.) estesa a tutta l'Europa Si capi­
sce quindi come la Ced fosse uno strumento 
morto prima di nascere e come il Parlamento 
francese se ne sia sbarazzato brutalmente. 

L'atteso corsivo sull'Unità, ogni giorno per ventanni 
Aveva diretto: il Popolo, Paese, Paese Sera, Stasera, Vie Nuove 

La Resistenza, la militanza nella De, e poi la rottura nel '54 
Il suo stile, la sua ironia. «Lavoro per un'elite: i metalmeccanici» 

graffi e sorrisi Al suo 

di lavoro 
all'Uniti 

Dopo avere espresso l'augurio-che ('«Uni­
tà*, nel resoconto, definisce «perlomeno inge­
nuo» - che a Londra prevalga 11 tema dell'unifi­
cazione tedesca nel quadro dell'unità europea, 
piuttòsto che quello del riarmo della Germania 
di Bonn, nel discorso del '54 Mdloni rivolge 
queste ultime, tese parole al governo: «Airono-
revole Martino (ministro degli Esleri liberale -
n d.r.) vorrei rivolgere un appello: nel suo ìm-
minenle viaggio a.Londraegli porti, insieme 
con i documenti diplomatici, H volume delle 
lettere dei condannati a morte della Resistenza 
europea. In ognuna di quelle lettere, scritte da 
sacerdoti e da militanti comunisti, da liberali e 
da socialisti, da uomini e donne di ogni fede e 
d'ogni nazionalità, è contenuta la vera speran­
za dei popoli d'Europa: l'aspirazione alla pace 
e alla coesistenza pacifica. Se [(.ministro Marti­
no terrà presente, nei colloqui'di landra, an­
che uria sola delle frasi contenute in quelle let­
tere, egli certamente saprà farsi interprete delle 
aspirazioni che accomunano tutti i popoli del* 
l'Europa». 

Cosi dunque Melloni nacque a personaggio 
politico di rilievo nazionale, e non è superfluo 
sottolineare ancora che in quella stagione poli­
tica un discorso di tal fatta non era solo un di­
scorso polemico verso il governo di Scèiba e la 
De di Fanfani, ma era anche una bandiera di li­
bertà alzata contro un vero e proprio regime 
che preannunciava tratti autoritari. Cioè ci vole­
va coraggio, e non per caso il gesto di Melloni e 
di Bartesaghi ebbe grandissima risonanza sia 
nel paese che Oltreteveree in ambienti intema­
zionali, Quel momento politico, con fierezza, 
Melloni non lo dimenticò mai. 

M ario Melloni era nato a San Giorgio 
di Piano, in provincia.di Bologna, 
da una famiglia - diciamo cosi - di 
ceto medio, il 25 novembre del 

BM-HMM» 1902. Un luogo di nascita che non 
dimenticò mai, di cui anzi coltivò 

con affetto costante i caratteri, rievocandone 
paesaggi, fisionomie, amici in tante interviste, 
in tanti suoi corsivi. La «bolognesitudìne* (ma 
Melloni non avrebbe amato questo neologismo 
pur espressivo) lo segnò sempre. A Enzo Biagi, 
in una intervista del gennaio 1977 sul «Corriere 
della Sera», disse: «Dal mio paese ho tratto 
quelli che mi sembrano i requisiti fondamentali 
del loro carattere: gli emiliani, e i bolognesi in 
particolare, sono ilari e iracondi e ignorano lo 
scetticismo e il cinismo. Gli è sconosciuto il de­
gradante Intercalare: "Embe?". E poi amano la 

fantasia divinatòria: Posso spiegarmi con un 
esempio? Se io capito a Bologna e incontro un 
amico, costui mi fa grandi feste e poi, lasciato­
mi, si affretta a telefonare ad un altro amico co­
mune e gli dice: "Mo di, lo sai chi c'è a Bolo­
gna?". Ora, nella tua e mia città vivono mezzo 
milione di persóne e ve ne giungono, altre tren­
tamila ogni giorno, in maggioranza operai e 
studenti, per brevi soste o anche solo per po­
che óre; Come fa quel poveretto a indovinare 
chi può esserci a Bologna? Tuttavia l'altro insi­
ste; MMo prova a dire" e lo incita a provare fin­
ché, stanchi tutti e due, esce la rivelazione: 
"Mg Mano Melloni", "Uh che bellezza" dice il 
secondo amico, sinceramente contento. A Ro­
ma, appunto, avrebbero detto: "Erhbe?". Con 
ragione, ma sgradevolmente», 

Di questa sua Bologna, dell'Emilia, del profi­
lò piatto delle sue terre, dei personaggi a tutto 
tondo, netti e chiari. Melloni raccontava ine­
sauribile, sia che fosse fra amici a conversare, 
sia che proseguisse la conversazione - e con 
quale sapienza di penna - nei corsivi che da 
sempre sono stati l'abito ideale dei suoi scritti e 
dei suoi pensieri. Ma aveva anche una seconda 
patria: Genova, dove «emigrò* per ragioni poli­
tiche fin dai primi anni dell'avvento del fasci­
smo. Melloni aveva studiato, fino al liceo, al 
Collegio San Carlo di Modena e quindi a Geno­
va si era laureato trovando poi (fortunosamen­
te, come lui stesso ha ricordato in alcune pagi­
ne autobiografiche comparse sulla «Domenica 
del Corriere» nell'aprile '84) il suo primo posto 
di lavoro al «Corriere Mercantile-, proprietà dei 
Piaggio. E li restò parecchi anni-

Più tardi. Melloni arrivò a Milano dove cam­
biò mestiere, cominciando una vita di impiega­
to dì concetto in industrie private o in società 
per azioni che avrebbe appiattito chiunque al­
tro. ma non certamente lui. Dotato di un vero e 
proprio «talento» del conversare, ebbe una vita 
mondana brillante, e anche «frivola» come 
spesso egli stesso la definiva fingendo profon­
da mortificazione postuma. Ma al fondo c'era 
la sua - forse allora insospettabile ài più - radi­
cata natura morale, il suo cattolicesimo convin­
to che gli facevano soffrire come insopportabi­
le il regime dominante dell'orbace e dell'aquila 
imperiale: uria offesa inaccettabile alla giusti­
zia, oltre che al gusto. 

Fu su questa spinta che, quando andò for­
mandosi la Resistenza e la lotta clandestina al 
fascismo e ai tedeschi nella città, Melloni si fe­
ce coinvolgere senza tentennamenti. Frequen­
tatore di salotti, amico di industriali facoltosi 

che stavano preoccupandosi Vivamente per le 
calanti fortune del fascismo, accettato alla pari 
nella Milano più esclusiva per le sue irresistibili 
doti di «humour» e di fascino, Melloni si ritagliò 
uno spazio tanto utile quanto rischioso nella 
lotta antifascista. Divenne «grande elemosinie­
re» della Resistenza nella quale contava carissi­
mi amici (democristiani, socialisti, comunisti). 
Melloni raccoglieva soldi fra gli industriali e i 
banchieri milanesi e poi li consegnava alla Re­
sistenza. Raccontava, in seguito, che la conse­
gna della borsa con i denari avveniva, periodi­
camente. in una chiesa dalle parti di piazza Mi­
rabella. A ritirare i soldi veniva un compagno 
comunista, operaio e dirigente dei Gap milane­
si, del quale Melloni divenne grande amico. 
Dopo la Liberazione, per mesi, Melloni ogni 
tanto si divertiva a giocargli questo scherzo: gli 
diceva a bruciapelo «Sai, ho II dubbio che qual­
cosa di quei soldi tu te lo sia messo in tasca». 
Quello si angosciava, insisteva a negare e ogni 
volta - ricordava Melloni ridendo - gli telefona­
va in piena notte: «Ma non hai mica detto sul 
serio, vero?». 

Cattolico rigorosamente praticante, dopò la 
Liberazione Melloni fu un esponente della De­
mocrazìa Cristiana. Era, quella della Lombar­
dia, una De popolare, forte e progressista, una 
De nella quale l'aspirazione alla giustizia -che 
segnò tutta la vita dell'uomo - poteva trovare 
piena espressione. Il «Popolo-di Milano, di cui 
egli divenne direttore, non era un foglio interno 
di partito ma - come allora anche l'«AvantÌ!», 
per dire di organi di partito poi caduti al rango 
di bollettini - un robusto giornale, molto letto e 
che faceva opinione. Melloni cominciò con i 
corsivi, la sua misura e - appunto - il suo abito 
di scrittore. Erano sempre puntuali, anche fero­
ci, mai volgari. Quando, fra il '47 e il '53, andò 
crescendo la febbre anticomunista. Melloni 
non scese mai ai livelli degradanti cui si abbas­
sarono tanti altri «intellettuali* del nuovo «regi­
me». 

Caustico anche con i comunisti (famoso un 
suo corsivo in cui prendeva in giro un giornali-
Ma che, commentando sull'-Unità» un discorso 
di Togliatti, aveva visto «bagliori di speranza» 
nel luccichio delle lenti dell'oratore solto il so­
le), si rifiutò sempre di definirsi anticomunista 
e guardò sempre con profonda nostalgia all'u­
nità antifascista del primo dopoguerra. I toni e 
le parole del discorso che pronunciò alla Ca­
mera nel '54 - come abbiamo visto - riflettono 
quei suo rifiuto limpidamente. 

on l'espulsione dalla De nel 1954, 
dopo il voto sull'Ueo, la vita di Mel­
loni subì una svolta definitiva. Più di 
venti anni dopo, rispondendo alla 

M T M I domanda «quale è stata la soddisfa­
zione più grande della tua vita^ ri­

sponderà: «La soddisfazione più grande l'ho 
provata quando, espulso dalla De, invece che 
un libero pensatore ho scelto di diventare un li­
bero confonnista». E questo da allora IHJ, indub­
biamente, Mario Melloni. Aveva subito una co­
cente delusione dalla esperienza nella Dei ave* 
va capitò che non bastano le migliori intenzio­
ni per stare sempre e veramente dalla parte de­
gli oppressi e degli umili, come fortemente vo­
leva: dipende non dal singolo, ma dal treno su 
cui si viaggia, la direzione di marcia. E còsi 
Melloni scelse il Pei. mai mettendo in discussio­
ne - anche quando non condivise, negli ultimi 
anni, certe scelte- il suo rapporto con il partito. 
Era indipendente, ma più fedele dell'iscritto più 
anziana Nemico - anche per antica formazio­
ne cattolica - dell'individualismo di marca illu­
minista, convinto che «le masse hanno sempre 
ragione* e che sono loro e non, appunto, i «li­
beri pensatori» a determinare il corso della sto­
ria, fu di una coerenza cristallina su questa pur 
opinabile (ma non per lui) linea di condotta e 
di vita. 

Insieme a Ugo Bartesaghi divenne, nel 1955. 
direttore del «Dibattito politico», un quindicina­
le, poi settimanale. Se l'editore era dì fatto il 
Pei, la rivista esprimeva una linea non dì solo 
apparente indipendenza ma dì sostanziale au­
tonomia con l'apporto della persona per la 
quale Melloni ebbe forse maggiore stima: Fran­
co Rodano. Il •Dibattito politico» era fatto da uh 
gruppo di giovani usciti dalla De in quegli stessi 
mesi (fra cui Giuseppe Chiarante, Ugo Baduel, 
Lucio Magri) e da alcuni comunisti (Giuliana 
Gioggi, Antonio Tato, Filippo Sacconi, Vittorio 
Tranquilli) che firmavano inizialmente con 
pseudonimi. Fu una esperienza - non è qui il 
caso di soffermarcisi - di forte presa, un seme 
che diede vita a qualche pianta i cui rami sono 
giunti fino ai giorni nostri. 

É In quégli anni Melloni subì anche un trauma, 
terribile. Per un tumore, gli furo no asportate le 
corde vocali. Perse cosi la parola che poi, in 
parte e con fatica, riconquistò tanto da potersi 
esprimere, irla mai più potendo tornare a quel 
gusto del conversare, di calibrare toni e silenzi, 
che erano stati la sua arte di parlatore eccezio­
nale. Resse la prova con una forza d'animo e 
una autoironia esemplari. 

Il «Dibattito politico» chiuse dopo due anni e 

alcuni suoi redattori passarono alla «Rivista tri­
mestrale» fondata intanto da Rodano. Altri inve­
ce seguirono Melloni, cui il partilo affidò la di­
rezione di «Paese* e «Paese Sera*. In particolare 
Melloni dirigeva «Paese» (a «Paese Sera* eia di-

. rettore di fatto Fausto Coen) di cui riuscì a fan 
un giornate in espansione, di riera indipenden­
za anche dal Pei. battaglielo e sede di incontri 
assai significativi. 

Dopc una breve esperienza come direttore 
di «Vie Nuove», a Melloni hi affidato l'ambizioso 
progetto del quotidiano delia sera milanese. 
•Stasera». Un tentativo che Melloni visse con 
grande passione, entusiasta di potere tornare a 

i Milano con un «suo* giornate, a dire con piena 
3 autorevolezza quanto si meritavano a «lor si-
" gnori». Il giornale, che stava crescendo bene 

nella citta, fu stroncato - è la parola - dalle dif­
ficoltà finanziarie causate anche da qualche er­
rata previsione per quanto riguardava 1 finan­
ziaménti. 

Melloni divenne ne! '63 deputato del Pei e 
continuo, net lavoro alla Camera e scrivendo, 
la sua battaglia fino al 1967 quando, con l'avvio 
dei corsivi di Fortebraccio suir«Unita», comin­
ciò quasi un'altra - e lunga - esistenza politica. 

S u Melloni si potrebbe scrivere un 
volume solo raccogliendo i suoi 
corsivi, le sue massime, le sue bat­
tute, le risposte alle molte sue inter-

H . M viste. Ricordiamo qui, spigolando, 
alcuni «sprazzi* della sua satira. I ri­

tratti, ad esempio, di suoi bersagli in epoche di­
vene: quello di Saragat, •immobile e rampante 
come Ù cavallo di una giostra*; o di Ugo La 
Malfa, «triste come un cocker»; o di Agnelli <4a 
fotocopia di un vero signore*. Della De stimava 
Andreotti e Moro, -i soli che hanno capito tut­
to*. Perché quei due? gli chiesero. «C'è anche 
una ragione personale, rispose. Nel 1954, 
quando ero deputato òr e Intervenni alla Ca­
mera contro la Ced, Andreotti fu l'unico collega 
democristiano a esprimere pubblicamente il 
suo rispetto per le mie idee, che erano in con-
(resto con quelle della De. E quando feci il as­
condo discorso contro l'Ueo (quello che mi 
procurò l'espulsione dalla De: Amintore Fanfa­
ni. allora segretario, mi cacciò in venti minuti), 
Moro fu il solo a trattarmi con estrema gentilez­
za e con grande comprensione*. 

Come Fortebraccio - il fortunato nome una* 
kesperiano che gli scelse Maurizio Ferrara, allo­
ra direttore dell'«UnKà» - Melloni lece politica 
con una coerenza, una incisività e una efficacia 
forse senza precedenti nella sua esistenza. 
Scrisse a questo proposito, con grande acutez­
za, Aniello Coppola su «Rinascita* del settem­
bre 1970 (in occasione dell'uscita della prima 
raccolta di corsivi di Melloni): «Godendo del 
genio del corsivista... Mario Melloni non estrin­
seca la vocazione del narratore di bareellette, 
ma quella dei leader. E come lutti I leader» di 
razza, anche quando ha l'aria di divagare, in 
realtà non perde il filo di un discorso rigorosa­
mente coerente. Anche quando la sua vena si 
sbizzarrisce, non "parla d'altro". Pur se gli stru­
menti espressivi di cui dispone gli consentono 
di raggiungere risultati di comicità Irresistibili, si 
capisce che mira a un solo fine: a impone un 
cnterio di interpretazione delle vicende umane, 
a trovare nuove ragioni di validità di una visio­
ne del mondo, di una morale. La sua. La no­
stra. In questo senso, innanzitutto, è politico il 
rapporto con i lettori del quotidiano comunista. 
La prosa, persino nei suoi risvolti più raffinati 
ed eleganti, tradisce l'ambizione dì chi vuote 
conquistare adepti per una causa... Melloni 
non è un Escarpìi acido, è un'altra cosa. I colpi 
dì Fortebraccio non sono buffetti né colpi di 
spillo. Fanno male sul serio, sono dati senza 
"fair play", a volte con molta cattiveria. Aprono 
ferite non rimarginabili, infliggono sfregi para­
lizzanti. In certuni creano veri e propri com­
plessi di inferiorità*. 

L'ambizione ideale di Mario Melloni, appun­
to. Del suo essere diventato comunista, disse; 
••Penso che il comunismo sia il logico sbocco 
per un cattolico. Secondo me un cattolico che 
voglia andare avanti ha una sola tentazione: 
quella di diventare comunista. Può forse aspira­
re a diventare non dico socialdemocratico, ma 
liberale o repubblicano?*, 

Mario Melloni della sua vita privata parlava 
' poco. Intervistato, affrontò cosi il tema del suo 

rapporto con le donne: «Dicono che sono un 
uomo galante? Se galante si dice di chi sa trat­
tare con grazia e con leggiadria (cosi insegna il 
dizionario), ho sempre cercato - non so poi 
quanto ci sono riuscito - di essere galante* Ma 
cicisbeo o vagheggino (sinonimi spregiativi di 
galante) non sono stato mai. Da giovane mi 
piacevano le belle donne, più tardi, e ancora 
oggi, mi piacciono le donne belle: credo di po­
ter dire che sono invecchiato bene*. E dopo 
avere esaltalo il femminismo come l'ultima ve­
ra rivoluzione dopo quella cristiana, quella 
francese, quella d'Ottobre, concludeva con 
queste parole: «lo riconosco che le vostre riven­
dicazioni sociali, civili e politiche sono sacro­
sante, care compagne e arniche, ma consentite 
che io vi faccia passare per prime, che paghi io 
al ristorante, che vi dia la destra e via cerimo-
niando. Lasciatemi insomma vivere gentile con 
le donne e (il più tardi possibile) morire genti­
le*. Disse anche - per concludere sul Melloni 
«privato* - di rimpiangere di non essersi mai 
sposato. «Vorrei passare la vecchiaia con una 
compagna che la pensi come me e vorrei lare il 
tabaccaio... ma per questo mestiere non ho 1 ti­
toli, a quanto mi dicono. Cosi prevedo che do­
vrò finire i mìei giorni sempre sembrando un 
intellettuale, peccato». 

Questo, nel suo complesso cosi variegato, il 
Melloni che tutti vogliamo ricordare: un cattoli­
co, un moralista, un comunista «di fede*, ma 
con le più belle cravatte che si possano trovare 
in Europa, da FinolEo dì Genova a Edwards and 
Buttter di Londra. Era fatto cosi. 

A conclusione della prefazione al volume 
che pubblicava I corsivi di Fortebraccio del 
1981» H compagno Enrico Berlinguer scriveva di 
lui: «A Fortebraccio, al compagno Melloni, il 
nostro partito deve molto. Deve un contributo 
grande a urta-immagine fresca, pulita e non 
conformista che ci piace avere, che lui ha con­
tribuito a (arci mantenere. A Fortebraccio sla­
mo grati*. 

l'Unità 

l'Unità 
Venerdì 
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