Dopo avere espresso 1'augurio —che- IUni-
ta», nel resoconto, definisce «per.jomeno inge-
=~ che a Londra prevalga il tema dell'unili-

cazxcme tedesca nel quadro’dell’unita uropea,

> che quetlo-del.riarmio della Germania

nel . discorso del “54. Melloni: rivolge
ultime, tese.parole al govemjo::«All'ono-

revole Mattino (ministro degli:Esteri diberale -

vomel: nvolsere un appello: nel.syo im-
minenté ‘Viaggio. a. Londra. egli. porti, .insieme

_con i-documenti diplomatici, i} volume. delle

leitere dei.condannati a morte della; Resistenza

.eumpea ‘In ognuna di quelle Ieuere. scritte da

€ da militanti ct daliberati e
da socmllsu, da uomlm e donne dij ogni fede e

_ no.tema presente, nei colloqui’s

d'ogni lita, & c la vera speran-
2a dei popoli d' Eumpa l'aspirazione alla pace
ealla i pacifica, Se il,mnistro Marti-
Londra, an-
che unia sola delle frasi contenute in"quelie let-

esemplo" Se i io capno a Bolcéhé eincontroun

amico, costui thi-fa grandi feste e poi, lasciato-
mi, Skaffretta a telefonare ad un altro amicoco-
mune e gli dice: “Mo dl, lo sai chi ¢’& a Bolo-
gna?"..Ora, nella-tua e mia cilta vivono mezzo
milione di p e ve ne gi altré tren-

.

che stay r le
calanti lortune del tascismo, dccettato alla pari
nelta Milano pid esclusiva perile sue irresistibili
doti dishumotr ¢ di fascino, Melloni si ritaghid
‘uno spazio- lanto utile quanto Tischi nella

on T'espulsione -daila Dc nel 1954,
dopo il'voto sull'Ueo, fa vita di Mel-

, loni subl una svolta definitiva; Pitidi
8 ver\h anni-dopo, rispondendo alla
nda squale & stata la soddisfa-

{otta antifascista. Divenne «grande: elemosinie-

tamila- ogni: giomo, .in .maggioranza: operai e
studenti, per brevi soste o anche solo  per po-

res della:R nella guale contava carissi-
mi amici (democristiani, socialisti, comunisti) ;
Melloni ieva soldi fra gli ind liei

haneh

che ore. Come fa quel p >:a
chi puo esserci a Bologna" Tuttavia Paltro insi-
ster “Mo prova a dire” e lo incita a provare fin-

ché, stanchi tutti e due, esce la rivelazione: -

Mo Mario Melloni; “Uh che bellezza” dice
ondo amico, sine contento. A Ro-

I ieri mi i e poi li consegnava alla Re-
sistenza. Raccontava, in seguito, che la conse-
gna della borsa con i denari avweniva, periodi-
camente, in una chiesa dalle panti di piazza Mi-

~rabe\lu A ritirare i soldi veniva un compagno

ma; appunto, avrebbero detto: “Embe?". Con
ragione, masgradevoimenten,

Di questa sua Bologna, dell'Emilia, del profi-
lo piatto delle sue terre, dei personaggi a tutto
tondo, netti e chiari, Meiloni raccontava ine-

ibile, sia che fosse fra amici a conversare,

del soloseq
dreotll),con na sicura camiera d 3
tto il valore della

. tere, egh «

sapra farsi i rete defle
aspirazioni che accomunano tutti i popoli del-
I'Europar.

Cost dunque Me\lom nacque a petsonaggln
politico di rilievo e non'é

sia che proseguisse la conversazione - e con
quale sapienza di penna - nei corsivi che.da

semnpre sono stali 'abito ideale dei suoi scrittie

dei suoi f i. Ma aveva anche una seconda

sottolineare ancora che in quella stagione poli-
tica un discorso di tal fatta non era solo un di-
scorso polemico verso il governo di Scelba e la
Dc di Fanfani, ma era anche una bandiera di li-
bertd alzata contro un vero e proprio. regime
chep tratti autoritari. Cioe ci vole-

va coraggio. € non per caso I| gesto diMellonie
i B be

lgenza del riarmo tede-

ponderante ed aveva tra-

to nella bandiera deli'anti-

ta. In una parola, la

Ced. era diventata un. specie di “operazione
Angiolillo” (d

““li Tempo" e fautore’della‘intesa anticomuni-

sta del centro e della destra monarchica e neo-

fascista - ndr. tutta P'Europa, Si capi-

-sce. quindi come_1a Ced fosse uno strumiento

mortg prima di nascere e come || Partamento

se ne.sia sb b

8 sia
wel paese che Oftrelevere e in ambienti interna;
zionali, Quel momento politico, con fierezza,

Melloni non lo dimenticd mai.
M, da una famiglia ~ diciamo cos! - di
ceto medio, il 25 novembre del
mmmmmas  1902. Un luogo di nascita che non
dimenticd mai, di cui anzi coltivd
con alfetto costante-i caratteri, rievocandone
paesaggi, lisionomie, amici in tante interviste,
in tanti suoi corsivi. La «bolognesitudines (ma
Melloni non avrebbe amato questo neclogismo
pur espressivo) lo segnd sempre. A Enzo Biagi,
in una intervista del gennaio 1977 sul «Corriere
della Seras, disse: -Dal mio baese ho ratio
quelli che mi semt
del loro carattere: gli emlliam, ei bolognesi in
particolare, sono ilari e iracondi e ignorano lo
scetticismo e il cinismo. Gli @ sconosciuto il de:
gradante Intercalare: “Embe?”, E poi amano la

ario Melloni era nato.a San Giorgio
di Piano, in provincia.di Bologna,

patria: Genova, dove «emigrd» per ragioni poli-
tiche fin dai primi anni deli'avwento del fasci-
smo. Melloni aveva studiato, fino al liceo, al
Collegio San Carlo di Modena e quindi a Geno-
va si era laureato trovando poi (fortunosamen-
te, come lui stesso ha ricordato in alkcune pagi-
ne autobiografiche comparse sulia «Domenica
del Corrieres nell'aprile '84) il suo primo posto
di lavoro al «Corriere Mercantiles, proprieta del
Piaggio. E li restd parecchi anni.

Fin tardi, Melloni amivd a Milano dove cam-
bid mestiere, cominciando una vita di impiega-
to di concetto in industrie private o in societa
per azioni che avrebbe appiattito chiunque al-
tro, ma non certamente lui. Dotato di un vero e
proprio «alento» del conversare, ebbe una vita
mondana brillante, e anche «rivolas come
spesso egli stesso ta definiva fingendo profon-
da montificazione postuma. Ma al fondo c'era
1a sua - forse allora insospettabile ai piti - radi-
cala natura morale, ii suo cattolicesimo convin-
1o che gli facevana soffrite come insopportabi-
te il regime dominante dell'orbace e delt'aquila
imperiale: upa offesa inaccettabile alla giusti-
zia, oltre che al gusto.

Fu su questa spinta che, quando ando 1or
mandosi la Resi e la lotta cland
fascismo e ai tedeschi nella citta, Melloni si (e
ce coinvolgere senza tentennamenti. Frequen-
tatore di salotti, amico di industriali facoltosi

e dirig déi Gap milane-
si, del quale Melloni dlvenne grande ‘amico.
Dopo la Liberazione, per mesi, Melloni ogni
tanto si divertiva a giocargli questo. scherzo: gli
diceva a bruciapelo «Sai, ho il dubbio clie qual-
cosa di quei soldi tu te lo sia messo in tascas,
Quello si angosciava, insisteva a negare e ogni
volta - ricordava Melloni ridendo - gli telefona-
va in plena notte: «Ma non hai mica detto sul
seno veroh,

-zione pin grande della tua vita™, ri-
spondeva ssLa soddisfazione ;pia grande Fho
provata quandq espulso dalla Dc, invece chie
uii'libero penisatore ho scélto didi un li-
bero conlonmsla- E questo da allora fu; indub-
"biamente, Mario Melloni. Aveva subito una co-
cente delusiofie dalla espérienza nella Dc; ave-
va capito che'non bastano-le migliori intenzio-
ni per stare sempre e veramente dalla parte de-
gli oppressi‘e degli umili, come fortemente vo-
leva: dupende non-dalsingolo, ma dal treno-su
cuj 'si-viaggia, la direzione di marcia. E cos}
Mel\om scelse it Pci, mai mettendo in discussio-
ne ~ anche quando.non condivise, negli ultimi
anni; cente scelte - il suorapporto con il partito.
Era indipendente, 'ma pid lede'e dell'iscritto pid
anziano. Nemiico — anche per antica formazio-
ne cattolica - dell'individualismo di marca illu-
mlms(a. convinto che «e masse hanno sempre
& che:sono loro e-non, appunto, i «li-

Cattolico rig dopo la
Liberazione Melloni fu un esponente della De-
mocrazia Cristiana. Era, quelia:della Lombar-
dia, una Dc popolare, forte ¢ progressista, una
Dc nella quale I'aspirazione alla giustizia - che

beri pensatoris a determinare il corso della sto-

ria, fu di una coerenza cristailina su questa pur * les.-Di
opinabile (ma non per lui) linea di condotta e,

divita,

segnd tutta la vita dell’'uomo - poteva trovare
piena espressione. I} sPopolos di Milano, di cui
egli divenne direttore, non era un foglio intemo
di partito ma ~ come allora anche 1'sAvantils,
per dire di organi di partito poi caduti al rango
di bollettini -~ un robusto giomale, molto letto e
che faceva opinione. Melloni comincid con i
corsivi, la'sua misura e - appurto - il suo abito
di scrittore. Erano sempre puntuali, anche fero-
ci, mai volgari. Quando, fra il '47 e il 53, andd

do la febbre antic ista, Melloni
non scese mai ai livelli degradanti cui si abbas-
sarono tanti aitri «inteliettuali» del nuovo swregi-
mes.

Caustico anche con i comunisti (famoso un
suo corsivo in cut prendeva in giro un giomali
sta che, commentando sull'*Unita» un discorso
di Togliatti, aveva visto «baglior di speranzas
nel luccichio delle lenti dell'oratore sotto il so-
le), sl rifiutd sempre di definirsi-anticomunista
e guardo sempre con profonda nostalgia. all'u.
nita antifascista del primo dopoguerra. | toni e
le parole del discorso che pronuncio alla Ca-
mera nel '54 - come abbiamo visto - riflettono
quel suo riliuto limpidamente.

hi A

Insieme a-Ugo B nel-1953,
direttore-del-«Dibattito politicos, un quindicina-
le, poi settimanale. Se l'editore era di fatto il
Fei, la rivista espnmeva una linea non-di solo

y

PP di jale’au- -

ia con 1! pp della per la
quale Melloni ebbe forse maggiore stima: Fran-
co Rodano, Il «Dibattito politicos era faito da up
gruppo di giovani usciti dalta De in quegli stesst
mesi -(fra cui Giuseppe Chiarante, Ugo Baduel,
Lucio Magri) e da alcuni comunisti (Giuliana
Gioggi; Antonio Tato, Filippo Sacconi, Vitorio
Tranquilli) che fimnavano inizialmente con
pseudonimi. Fu una esperienza - non @ qui il
caso di soflermarcisi - di forte presa, un seme
che diede vita a qualche pianta i cui rami sono
giunti fino ai giomi nostri,

In quegli annj Melloni sub) anche un trauma,
tenibile. Per un tumore, gl furo no aspontate le
corde vocali. Perse cos! la parola che poi, in
parte e con latica, riconquistd tanto da potersi
esprimere, itia mai pid potenda tamare a quel
.gusto del canversare, di calibrare toni e silenzi,
che erano stati la sua arte di parlatore eccezio-
nale. Resse la prova con una forza d’animo e
una autoironia esemplari.

Il «Dibattito politicos chiuse dopo due anni ¢

aeini stioi redattor| passarono alla «Rivista tri
mestraler fondam intanto da-Rodano. Altri ity

foni 'rigeva-Paese-(aquSe’ti-‘ <
) di cuimud‘
; nden-

no.-niei suoi risvolti pidy- raflinati

leganu radisce’ Fambizione. di ch) vuoke

conquistare -adepti per .una causa,.. Melloni

non & un Escarpit'acido, & un'altra cosa, T eolpt

d ll::nebt lomnsombuﬂaunecm;ﬁdl
8 )

lay", volie con. molta Cattive Aprono

ferite non- malxlnlblll. Inﬂiuonodlegi‘pau

lizzanti. In certuni I-creano veri e propri eom

di Mario Mellonl appun-
10. Dl 500 easere:diventalo Comunista, disse:
sPenso che il comimismo-sia il logico shocco
per un cattolico. Sécondo me:un catiolico che
voglia andare: avanti-ha una sola: tertazione:
quella di diventare:comunista; Pué forse aspira-
re'a diventare non'dico socialdemocratico, m
hbenleo répubblicano?,

Mario ‘Melioni. della.sua vita privata

+ pOCO: Inuwm?e\od::‘fmmomunmadelm

tare con gmneconlegg Ma (cost insegm it
dizionario), ho- sempre cefcato - non so poi
<di'essere galatite: Ma
cicjsbeo o vachegamo {sinonimi spregiativi di
gal 'stato ‘mai. Da giovane mi
le ‘belle dontve, pid tardi, e ancora
i placciono le. dorine belle: eredo di po-
ter’dire ‘chie' sono-invecchiato’ benes. E dopo
avere-esaltdlo il femminismo come Tultima ve-
ra:Tivoluzione dopo -quella: cristiana,” quella-
francese; -quella ' d'Ottcibre

sante, care compagne e-amiche, ma consentite
che |ovllagm passare per prime, che paghi io
al ristorante, che vi dia la déstra e via cerimo-
niando. Lasciatemi insomma vivere gentile con
le.donne e (il piu tardi-possibile) morire genti-
isse anche - per‘conchidere sul Melloni

con-una
compagna che la pensi come me e vorrei fare il
tabaccaio... ma: Per questo mestiere non ho i ti-
toli, a quanto mi dicono. Cosl prevedo che do-
wrd finire i miei giomi sempre sembrando un
intellettuale, peccatos.

Questo, nel suo camplesso cos) variegato, il
Melloni che tutti vogliamo ricordare: un cattoli-
o, un moralista, un comunista «di fedes, ma
con le pid belle cravatte che si possano trovare
in:Europa, da Finolio di Genova a Edwards and
Buttier di Londra. Era fatto cosl,

A lusione della pref al volume
che pubblicava i corsivi di Fortebraccio del
1981, il compagno Enrico Berlinguer scriveva di
tuit ~A Fortebraccio, al compagno Metloni, il
nostro partito deve molto, Deve un contnbnlo
grande a una-immagine fresca, pulita e non
conformista che ¢l piace avere, che lui ha con-
tribuito a farci mantenere, A Fortebraccio sia-

mo gratis,
Ui
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