
CULTURA E SPETTACOLI 

Esce per la Ubulibrì una raccolta 
di scritti del grande regista 
tedesco: saggi, recensioni, 
elementi di teoria del cinema 

Pubblichiamo un articolo dedicato 
al noto documentario su Hitler 
di Fest e Herrendoerfer. Ecco come 
demolisce l'operazione-nostalgia 

Le parole di Wim Wenders 

Wim Wenders e, in alto a destra, Hitler 

• i Al Festival di Berlino è 
stalo presentato Hitler - una 
camera (Hitler, eme Kamere, 
1976) di Joachim Fest e Chri­
stian Herrendoerfer Col pro­
gramma di sala stretto in ma* 
no, zeppo di dichiarazioni al* 
(.sonanti, nutrivo molte aspet­
tative sul film Nel programma 
si poteva leggere -Questo film 
mostra I epoca hitleriana sen­
za ombra di pregiudizi, con 
obiettività e spinto razionale 
Ci comunica il (ascino della 
camera di Hitler senza per al­
tro mai cedere alle tentazioni 
di quel (ascino» «Questo film 
non falsa la nostra stona Non 
trasfigura la realtà. Semplice­
mente la raffigura* Ma perché 
mettere le mani avanti' ( ) 

Io invece vorrei qui parlare 
partendo dal loro punto di vi­
sta su questo non film, e vor­
rei farlo in veste di cineasta te­
desco Vorrei parlare a nome 
di tutti coloro che negh ultimi 
anni, dopo un lungo vuoto, 
hanno ricominciato a produr­
re immagini e parole in que­
sto paese che nutre un abissa­
le sospetto verso quel cinema 
che narra della Germania 
stessa, e che perciò da tren-
t anni a questa parte ha assor­
bito voracemente tutte le pelli­
cole straniere se solo erano 
In grado di distrarlo Non cre­
do che da altre parti sussista 
una tale mancanza di fiducia 
come da noi nelle proprie im­
magini, nelle storie e nel miti 
del proprio paese ( ) 

La sfiducia degli spettaton 
ha i suoi buoni motivi Giac­
ché mai, in nessun altro luo­
go, le immagini e il linguaggio 
sono stati così follemente pro­
stituiti mai in nessun luogo, 
sono stati tanto umiliati al ran­
go di servi della menzogna E 
ora si fa avanti un film che 
con un incredibile leggerezza 
pretende di vendere quelle 
stesse immagini come il noc­
ciolo del problema come «te­
stimonianza documentaria» e 
le vende non senza tra I altro, 

per I ennesima volta, per len 
nesima volta, farsi portatore di 
un paio di menzogne 'Ve­
nendo dalla Germania - dove 
avevo piantato in asso Goeb-
bels, che mi aveva offerto la 
guida dell'industria cinemato­
grafica tedesca - ero molto, 
molto felice di avere la possi­
bilità di vivere qui e diventare 
americana A quei tempi mi 
rifiutavo di dire una sola paro­
la di tedesco (Ero motto ad­
dolorato - non sul piano per­
sonale - per quello che era 
successo in Germania, che 
avevo amato moltissimo - le 
mie radei sono la, sono nato 
a Vienna ma I e radei sono 
molto simili - e per quello che 
era stato fatto alla lingua tede­
sca)» (Fntz Lang, da un inter­
vista del 1965) 

La «amerà hitleriana* che 
Fest e Herrendoerfer volevano 
illuminare, è stata resa possi­
bile non da ultimo grazie al 
controllo totale sul matenale 
cinematografico, perché tutte 
le immagini che parlavano di 
quest uomo e delle sue idee 
furono realizzate con raffina­
tezza, selezionate con cura e 
utilizzate in maniera mirata In 
ragione di questo metodo as­
solutamente demagogico di 
trattare I immagine, tutti colo­
ro che erano legati in maniera 
responsabile e competente al 
cinema hanno abbandonato 

auesto paese Fest e Herren-
oerfer, per la loro «ricostru­

zione documentaria». posso­
no quindi rifarsi esclusivamen­
te tranne poche eccezioni al­
le immagini di chi ha collabo­
rato alla visuale dei complici, 
a puro matenale di propagan­
da, ai metn di celluloide più 
immondi che siano mai stati 
filmati in questo piese E se 
ne servono in man etra acnti 
ca non tirano le benché mini­
me conseguenze per il loro 
metodo di lavoro, non si ver­
gognano di affermare «Per 
questo film non è stata tocca-

È troppo voler caricare sulle spalle di 
Wim Wenders la responsabilità di un 
intervento nel mento della polemica 
sul nazismo. Eppure, questo articolo 
che egli scrisse nell'agosto 1977 per 
«Die Ziet», è originato da un'intenzio­
ne polemica* Wenders commenta 
aspramente un documentano su Hi­

tler realizzato dallo storico Joachim 
Fest e da Christian Herrendoerfer. E lo 
fa espressamente come rappresen­
tante del Nuovo Cinema Tedesco. Il 
brano è inedito in italiano ed è tratto 
da un'antologia di scritti del regista 
pubblicata da Ubultbri, Stanotte vorrei 
parlare con Vangelo, presto in libreria. 

ta nessuna scena*, al massimo 
I avranno un po' ripulita (al 
che il produttore dichiara con 
fierezza «Non si è badato a 
spese») Cosi hanno interniti-
cato moltiplicato I effetto pro­
pagandistico di quelle imma­
gini, rendendosi ancora una 
volta, e a posteriori, complici 
( ) 

Dove si cela la posizione 
autoriale in questo film, se 
non nel commento' 0 meglio, 
nella voce che recita il com­
mento' Perché sarà I uso che 
ne viene fatto a influire sullo 
spettatore Sono andato a ve­
dere il film una seconda volta, 
armato di un registratore Or­
mai immune al tormento delta 
pnma visione in uno stato 
d animo più adatto per affer­
rarne 1 essenza. Tutto stava 
nella voce Nel suo incedere 
tutonale che seduce lo spetta­
tore non meno di quell'altra 
voce sempre presente Pan-
menti, conta sempre meno 
ciò che la voce dice del modo 
in cui lo dice Gradatamente, 
ma con insistenza, risucchia 
anchessa lo spettatore in un 
vortice, in una melodia 

Quando deve presentare le 
impressioni le sensazioni di 
Hitler a Vienna nell epoca 
precedente alla Grande Guer­
ra si fa sottile e penetrante, e 
dice «Nelle strade sventolano 
le bandiere rosse'» raggelando 
cosi la schiena di chi guarda e 
ascolta. La voce raccomanda 

WIM 

di immedesimarsi in lui cerca 
di interpretarne la personalità, 
di capirlo Alle volte procede 
addinttura in maniera quasi 
soggettiva, scegliendo il punto 
di vista di Hitler stesso Cosa 
già evidente in questa affer­
mazione "Nel miscuglio di 
genti delle metropoli impetuo­
samente in espansione so-
Kattutto loro, gli ebrei. Sono 

no che scatenano l'angoscia 
di un mondo che si sta cor­
rompendo La loro presenza 
destò nella fantasia collettiva 
lenificanti immagini incestuo­
se' Nel pronunciare queste 
parole, la voce si colora di un 
tono minaccioso, sorretta 
vieppiù dalla musica che sem­
bra dover illustrare una scena 
di horror Ben difficilmente lo 
spettatore riuscirà a sottrarsi 
ali idea che gli ebrei, da come 
del resto gli vengono mostrati 
nel film, siano quanto meno 
dei corpi estranei, di un altro 
pianeta. 

Subito dopo si dice come in 
una fiaba. «Si fece passare per 
scnttore e si stabili a Monaco* 
E assume il tono premuroso 
del bravo zio che narra. Poi, 
con intonazione sinistra, parta 
della crisi economica mondia­
le, per prendere di seguito 
una china improvvisamente 
vivace e serena, ad esempio 
quando si tratta di dire «I na­
zionalsocialisti mostravano 
uno spiccato ottimismo* An­
che gli spot pubblicitan fun­
zionano cosi, quando salta 

fuori la moglie col detersivo 
che lava più bianco 

Alle volte echeggia in que­
sta voce una sotterranea in­
flessione d'approvazione o 
cameratismo «711110 ciò che 
Hitler odiava erano gli intrighi 
di partito, 1 comunisti, gli 
ebrei. », o addinttura. «Non 
poteva sopportare la vista dei 
compagni di partito ingrassati 
sui loro scanni* Anche una 
manifesta simpatia per l'uo­
mo «Non era né corruttibile 
né in combutta col grande ca­
pitale* (lo qui mi riferisco sol­
tanto al modo in cui le frasi 
vengono pronunciate) Il peg­
gio accade alla voce quando 
dice «Nella primavera del '33 
vengono aperti i primi campi 
di concentramento A quel 
tempo, nessuno voleva vedere 
immagini come queste Per 
I imbarazzo, la paura. la ver-

La voce tace, si vede l'ester­
no di un campo di concentra­
mento, poi d un tratto un ca-
nllon con la melodia -Freut 
euch des Lebens. • (Gioite 
della vita. ) (Non credo a 
quello che vedo e che sento 
Mi guardo attorno in sala nes­
suno sembra afferrare quello 
che si sta verificando Che raz­
za di mezzo è mai questo in 
un dlm «scevro di emozioni, di 
una sobrietà quasi scientifi­
ca*9 Che sia ironia7 O scherno 
puro e semplice9) Poi la voce 
infame nprende a parlare sot-

tutta di dentro la Napoli di De Berardinis 
«Ha da passa1 'a nuttata» questa famosa battuta di 
«Napoli milionaria'» campeggia come titolo del bel­
lissimo spettacolo che Leo De Berardinis ha creato 
su testi di Eduardo De Filippo, e che ha avuto il suo 
lieto battesimo al Festival di Spoleto, proponendo 
una visione intensa e originale (ma, nel fondo, as­
sai fedele) dell'universo eduardiano, di una Napoli 
che si fa specchio e metafora del mondo 

AGGEO SAVIOLI 

••SPOLETO Ce qualcosa, 
nel ritomo a casa di Gennaro 
Jovine, il protagonista delta 
grande commedia di Eduar­
do (|a pnma della sua mera­
vigliosa stagione postbelli­
ca) che ricorda il lungo 
viaggio di Ulisse, il faticoso 
approdo dell eroe greco alla 
sua iwla, dopo tanto peregn-
nare, più In generale dalla 
tormentata vicenda dell umi 
le tranviere napoletano si 
proietta il disegno d un itine­
rario dalla sofferenza alla sa­
pienza, alla tolleranza, alla 
comprensione di sé e degli 

altn che è motivo ricorrente 
di tanto teatro e tanta poesia 
d ogni epoca 

Ricapitolata nei suoi mo­
menti essenziali, Napoli mi 
bonaria' costituisce la struttu­
ra portante di questo Ha da 
passa' ii nuttata, dove poi 
hanno spazio e respiro temi, 
situazioni, personaggi di Na­
tole m casa Cupiello, di Filu-
mena Marturano-, ma di tutto 
si tratta qui meno che di col­
lage di un antologia, di un 
sia pur alto omaggio al Mae­
stro scomparso attraverso i 
drammi di Gennaro, di Luca, 

di Filumena incrociati e so­
vrapposti si detinea infatti un 
quadro vanegato e insieme 
unitario di terribili espenenze 
umane (mescolate di tragico 
e di comico, come è propno 
della vita) al culmine delle 
quali albeggia, più o meno 
chiara ta cosapevolezza o la 
speranza di rapporti nuovi, 
non distruttivi non mortali, 
fra gli uomini (e fra I uomo e 
la donna, come ci ammoni­
sce, in particolare, 1 apologo 
di Filumena) dalla famiglia 
alla società, alla comunità 
delle nazioni 

Tale era it messaggio nel 
lontano 1945 a conflitto non 
ancora concluso, di Napoli 
milionaria* «La guerra non è 
finita E non è finito mente'-
profetizzava allora Eduardo 
E, anche a distanza da scon­
ta aperti e sanguinosi come 
non avvertire, oggi, i segni 
duna guerra che continua, 
tutti contro tutti in nome di 
falsi valori di votgan cupidi­
gie, di smanie per effimen 

successi9 La notte insomma, 
deve ancora passare quelle 
di Gennaro di Luca, di Filu 
mena sono voci che si chia­
mano, ci chiamano, dal buio 
0 dalla penombra 

È ben nota la magistrale 
perizia di Leo De Berardinis e 
dei suoi collaboratori (come 
Maunzio Viam tecnico delle 
luci) nell operare sulle lem-
pene crepuscolan, al limite 
delloscuntà, estraendone fi­
gure e movimenti drammati­
ci ma lasciando sempre, al-
1 interno o ai margini del 
campo scenico, zone di mi­
stero Cosi stavolta gli ogget­
ti e gli arredi tipici del teatro 
di Eduardo (letti, sedit tavo­
le da pranzo luoghi canonici 
dell esistenza quotidiana) 
emergono nella loro concre­
tezza sullo sfondo di una Na­
poli tra reale e fantastica, 
evocata mediante un com­
plesso raffinatissimo sistema 
di proiezioni, che alterna 
scorci nobilmente monu­
mentati, paesaggi urbani già 

peraltro insediati dal degra­
do e perfino qualche imma­
gine cartolinesca, echeggia 
frequente, insistente, il bron­
tolio dun cannone, a ram­
mentarci il punto cruciale 
della stona di Gennaro Jovi­
ne ma non solo di lui 

Uno spiraglio decisamente 
comico si schiude, nella rap­
presentazione, con quella 
pagina sempre esilarante che 
6 la «prova» dei miserabili 
guitti protagomnsti del giova­
nile Uomo e galantuomo, ela­
borata e aggiornata (vi sono 
gustosi accenni a Stamslavs-
kij a Brecht ai -seminari», al-
(«avanguardia» ) nella qua­
le sembra di cogliere, del re­
sto un nfenmento ben seno, 
e sia pure paradossale al bi­
sogno (che Leo proclama, 
con molta ragione) di «ripor­
tare o portare I arte scenica 
alla sua essenza di onestà, 
povertà e umiltà», liberandola 
delle sue opulenze, esse si 
squallide 

Componente determinante 

di questa splendida riuscita 
di Leo e dei suoi compagni 
(diciamo di Ha da passa' a 
nuttata nella sua interezza, 
cui faremmo solo il piccolo 
appunto d una qualche lun­
gaggine, verso la stretta fina­
le) è. s intende, il loro impe­
gno di atton un esempio di 
«strania mento» autentico, ita­
liano e napoletano, di tensio­
ne dinamica tra identificazio­
ne e distacco Incarnando lui 
stesso Filumena, Leo toglie al 
formindabile racconto, che la 
donna fa delle sue sciagure, 
ogni alone di basso pateti­
smo, poi, ripetuto da una gio­
vane brava attrice, Vincenza 
Modica, il medesimo mono­
logo nacquista la straziante 
freschezza della cosa vissuta 
sulla propria pelle, «in presa 
diretta» (Ma degli altri inter­
preti, dobbiamo citare al-
mento Anton» Nermller e 
Toni Servillo) 

Nella compattezza d'una 
ideazione e realizzazione 
ispirate e felici, risaltano in­
venzioni e soluzioni che non 

si dimenticheranno basti ri­
levare, qui, le scattanti mo­
venze di ballo (sulla musica 
di Gtenn Miller, cosi legata 
agli anni «americano di Na­
poli e dell Italia), con le qua­
li, più ancora che con gesti e 
parole direttamnte elusivi, 
parenti e amici di Gennaro 
manifestano indulgente fasti­
dio per la narrazione delle 
sue traversie, ed esprimono 
la loro sudditanza ai miti e al 
nudi turno 

Articolato con saggezza e 
misura è A «commiato» dello 
spettacolo dove si raccorda­
no la lucidità disperata delle 
Voci di dentro, I amara ironia 
degli Esami non finiscono 
mai (Guglielmo Speranza re­
cita e osserva, a un tempo, il 
proprio funerale), la dolente 
serenità di Prospero, il mago 
della Tempesto shakespearia­
na che Eduardo tradusse mi­
rabilmente nella propria lin­
gua pnam di allontanarsi, in 
punta di piedi, affidandoci 11-
nestimabile eredità dell ope­
ra sua 

levata, lo giuro, in tono di sol­
lievo. I ho risentita un sacco di 
volte sul registratole, proprio 
con sollievo- «Od che avveni­
va dietro al filo spinato venne 
poi nascosto, offrendo svaghi 
per il popolo, festeggiando un 
senso di ritrovata intimità. I te­
deschi non dovevano più te­
mere estranei, non ne esiste­
vano più» L'imbarazzo, la 
paura e la vergogna di cui s'è 
parlato non sono più a livello 
di contenuto, si sono fatti for­
ma del discorso; la nmozione 
del tema è elevata a metodo, 
e si è messa a braccetto del-
I arroganza ( ) 

In questa costellazione, le 
semplici convenzioni visive, 1 
processi visivi di identificazio­
ne ci faranno respirare di sol­
lievo quando Hitler scampa 
all'attentato del 20 giugno. 
Anch'io mi sorprendo a reagi­
re con una certa soddisfazio­
ne per cosi dire formale, 
quando Hitler racconta a Mus­
solini del pericolo passata 
Nella cornice di questo film, 
gii attentatori sono dei sempli­
ci attentatori La prospettiva 
del narratore, che è quella di 
Hitler, li obbliga a essere tali 
Questa storia della carriera di 
Hitler» va a spese di tutti colo­
ro che hanno patito le conse­
guenze della sua fortuna, as­
sassinati o esiliati Non e un 
caso che restino sempre figure 
marginali. 

Il film subisce talmente Q fa­
scino del suo soggetto, della 
sua importanza («In lui, l'idea 
che vuole la storia personifica­
ta sempre in un sol uomo, si fa 
venta»), che il soggetto pren­
de la mano al film e » trasfor­
ma nel suo occulto narratore 

Qualcuno ha voluto crede­
re, con presunzione, con cri­
minale leggerezza, che la prò-
pna scrittura, sperimentata in 
un best-seller di successo, fos­
se superiore al linguaggio del­
le immagini demagogiche, ha 
creduto di poterlo tenere a ba­

da con la superiorità del pro­
prio commento, come un Dio 
dall'alto dei cieli. 

Ma e cascato ciecamente In 
tutte le trappole che gli ha te­
so quarantanni fa un altro più 
abile Dio Senza neppure ac­
corgersene, gli rende gH stessi 
servigi delle tristi masse del 
tempo, alle cui immagini non 
riesce del resto a rinunciare A 
un certo punto si sente la fra­
se «Colui che aveva lanciato 
l'urlo conosceva la magia del­
le immagini semplici. Egli pia­
ceva, come può piacere a un 
Dia scendere a) rango del suo 
popolo» Non possono inter­
pretare queste parole che co­
me commento al metodo usa­
to 

Mentre sto rivedendo il film, 
mi prende una tale nausea 
che lascio il registratore inseri­
to ed esco dalla sala. Nella toi­
lette del cinema vedo un paio 
di stupide battute graffite sul 
muro, anche una croce unci­
nata Di recente esecuzione 
Mi metto seduto, un po' qui. 
un po' la, in un'apatia morta­
le Mi viene anche in mente un 
giuoco di parole scema una 

attuta da cesso in rapporto 
ali espressione «società a tax-
shelter» che si possa defalcare 
(dalle tasse) questo film co­
me film sul fascismo Ma an­
che nel senso che questo film 
è stato copiato dal fascisti, im­
magine per immagine Un po' 
risollevato, me ne tomo in sa­
la, giusto in tempo per girare 
la cassetta. 

Ad un cerio punta nella 
pnma parte del film, gli autori 
sembravano aver intuito la 
questione di fondo- «Un era 
continuamente attorniato da 
frotte di operatori che, nelle 
loro immagini, lo celebravano 
alla stregua di un Monumen­
to» Ma anche questo film con­
tribuisce apertamente alla ce­
lebrazione «Lui V leva passa­
re alla storia come un monu­
mento» E che altro è questo 
film se non un monumento7 

Leo De Berardinis a Spoleto ha presentato * «suo» Eduardo 
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