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IL GIACIGUO 
PENNELLA 

comm. Carlo Salami 

Se giorno dopo giorno il Ministro de
gli Inferì Giulio Moka Andreotti immo-
strisce, diverso è il caso del Giaciglio 
Pennella Transilvanico che, da qualche 
tempo in qua, s'è decisamente indracu-
lito. La sua specialità è questa: morde 
nel collo e fugge. Ne sanno qualcosa 
l'on. La Malva e il bagonghi da enoteca 
Altissimo Lacrima Cristi ambedue, or
mai, in mezzo alla strada. Contro il no-

sferatu Pennella non c'è nulla da fare, 
nott esiste amuleto che lo neutralizzi: 
né zampa di lepre, né resta d'aglio; il 
suo potere Iettatorio è, forse, paragona
bile solo a quello dell'Amato Toccasot-
to Toccaferro.. 

Il fatto è che questo neurodeputato, 
al pari dello Jago scespiriano e dall'In-
nominamibile musicologo, è felice dei 
propri malefizi; pensate un po': dopo 
aver fatto la fattura al polo laido rideva 
in faccia ai povero Sterpa che pareva 
l'immagine della madonna cecata. 

DA GIULIANO: OGGI TRIPPA, men
tre, dopo I verdi del sole che ride e 
dell'arcobaleno altri due gruppi ecolo
gisti si sono formati in questi giorni: i 
verdi dalla rabbia e i verdi dalla bile. 
Leader di quest'ultimo raggruppamento 
è Con. Intimi Cynar la cui faccia sta a 
testimoniare che le crisi emorroidali 
non sono uno scherzo. Dopo la prima 

videala, con il 27 per cento comunista. 
una vera colica epaticorenale ha deva
stato la faccia (si fa per dire) dell'Alber
to La Volpe, una delle teste di Crazzo 
più in vista della seconda discarica Tv. 
Più che verde, cinereo, era anche il Ve
spasiano Bruno che è stato portalo in 
sala rianimazione, mentre Claudio Mar
telli Perelà, sceso a mezzanotte come 
un cenerentolo, ha detto che il Crazzo 
sì ha vjrlto ma che intanto fuggiva nelle 
Scandinavie seguito dai due mostri po
lari: il Rapa di Moana e il Paolo Porto
ghesi detto Pipi. 

In questa situazione, dove il petapar-
tito appare problematico, s'è rifatto vi
vo anche l'on. Signorile a reclamare 
l'argenteria mentre la tenuta del Psdi 
sta a consigliare le genti che è più pru
dente, quando uno esce di casa, verifi
care la consistenza delle serrature. Ma 
più che le trombature del cicciolone 
Giovanni Negri nelle liste della Manetta 
è quella dell'attore Michele Placido che 
ci strazia e preoccupa. Con Salvo Lima 
a Strasburgo il Commissario della Pio
vra ci stava come il cacio sui macchero
ni. 
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GUARDIAMO 
RAPITI 

Enrico Caria 
e Amato Lamberti 

«e trenta milioni al carceriere, venti al 
vivandiere...poi c'è il macellaio che de
ve averne quattro, sette il salumie
re...insomma: questo non lo possiamo 
rilasciare,., ce lo dobbiamo rivendere!». 
Comprare un sequestrato è attività eco
nomica ad alto rischio: se la famiglia ha 
già pagato lo si può avere a prezzi strac
ciati, ma spesso i parenti non hanno più 

di che pagare: nonostante ciò un'altra 
banda con cui effettuare la compraven
dita si trova sempre. 

Un rapimento coinvolge decine e de
cine di persone: chi effettua il ratto, chi 
trasporta il malcapitato, chi lo detiene e 
tratta, eventualmente chi lo ricompra e 
spesso chi pretende forti tangenti dagli 
stessi rapitori: il riscatto si disperde cosi 
in mille rivoli e i soldi non bastano mai 
per tutti. 

A differenza degli utili da droga che si 
riciclano in quartieri residenziali, im
prese ed azioni, quelli da sequestro di
ventano il negozietto, l'officina, la mac
china vistosa o la casa nuova: se i primi 
possono prendere la via dell'estero, i 
secondi restano senz'altro in paese. In
somma: dividi ricchezza, diventa pover
tà, ma nella regione più povera d'Italia 
anche questo poco si vede; in paesotti 
come Ciminà, per esempio, all'indoma-

...tscnotima 
— Mu't±icoTTr*o 

MI zuavo */ar 
v i * (MM 

5 

ni del rilascio Paul Getty Jr.. decine di 
braccianti diventavano autotrasportato
ri con camions nuovi di zecca e l'intera 
comunità finiva indirettamente col be-
nificiare del riscatto pagato. 

E l'omertà, senza alibi culturali di tipo 
isolano, ma squisitamente per interesse 
economico, in terre dove il denaro dei 
sequestri è spesso l'unica iniezione di 
soldi su cui poter contare per qualche 
tempo, è fortissima, e spesso i rapiti 
sono nel capanno a due passi dal casel
lo dell'autosole o in un ripostiglio in 
pieno borgo abitato. 

C'è già chi, dopo aver pagato invano 
alcuni miliardi, ora per riavere il paren
te sequestrato offre forti taglie per in
frangere questo muro di connivenza 
che protegge un orrido sistema di pere
quazione. In attesa che sia pronto il ser
vizio fotografico a raggi infrarossi del
l'Aspromonte, 
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MOVIOLA 
BOIA 

Luigi Manconl 

Molti (compreso chi firma questa ru
brica) hanno enfatizzato, nelle scorse 
settimane, l'uso della tv fatto dagli stu
denti cinesi: segno, quell'uso, della in
tegrazione planetaria raggiunta dalla 
comunicazione televisiva e, insieme, 
della nudità cui lo sviluppo «rivoluzio
nario» dei mass media costrìnge tutti i 
sistemi politici. Dunque, per un verso, il 
mezzo televisivo comunica in tempo 

reale il messaggio della contestazione. 
per altro verso, il regime contestato vie
ne mostrato - esibito - al mondo intero: 
nella sua apertura e/o nella sua immobi
lità, nella sua tolleranza e/o nel suo di
spotismo. Questo - dicevamo solo 
qualche settimana fa - cambia le carte 
in tavola, introduce l'elemento irriduci
bile e irreversibile della visibilità lad
dove la visibilità maggiormente è temu
ta. 

C'è voluto poco tempo per rendersi 
conto che si trattava - ancora una volta 
- di un ragionare da intellettuali occi
dentali. È passato appena un mese e 
quelle riprese televisive sono diventate, 
in Occidente, poster da appendere alla 
parete, tra Sting e Chico Mendes e Ro
ger Rabbit: e sequenze per lo spot del 
settimanale «Il Sabato» (Dio li perdoni 
o, a scelta, li stramaledica. Insomma. 

faccia lui, ma faccia qualcosa...). In Ci
na, invece, quelle riprese televisive so
no utilizzate come prove di polizia e 
documentazione di tribunale speciale 
Quelle riprese - proprio come nella 
pubblicità dei videoregistratori Philips -
sono state riprodotte, rallentate, stop
pate, mandate in replay, riviste al «mo-
violone»; e poi segmentate, zoommate, 
ingrandite: fino a che i volti dei più attivi 
tra gli studenti sono stati identificati. E 
una volta identificati, condannali a 
morte Grazie anche al contributo di 
quelle telecamere e all'avvenuta inte
grazione di quel «villaggio globale- in 
cui. tutti, ci compiacciamo di abitare 

Insomma, se è vero che le lezioni dei 
«fatti cinesi» sono molte, anche questo 
elementare insegnamento va tenuto in 
conto. Ogni progresso tecnico-scientili-
co - nel mentre che libera energie, 
emancipa da servilù, moltiplica le chan-
ces di vita - rivela anche i suoi lati oscu
ri, i rischi liberticidi, le possibili oppres
sioni Gli intellettuali italiani, tele-dipen
denti e tele-esposti come pochi altri al 
mondo, non dovrebbero, non dovrem
mo, scordarlo. E non scordare quell'av
viso che accompagna la pubblicità dei 
medicinali: «è un farmaco, usare con 
prudenza». La tv è un farmaco, un'ar
ma, una bomba atomica truccata da 
elettrodomestico: usiamola con circo
spezione. E, magari, con un po' di in
quietudine. 
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ZUCCHERINO 
D'ORO 

Riccardo Bertoncelli 

Zucchero Fornacian è stato per anni 
un piccolo fiammiferaio della canzone 
italiana, un Cenerentolo a cui la scarpi
na fatata proprio non entrava. Con quel 
fisicaccio a tre ante e il nome invece da 
Mulino Bianco, sembrava più un com
pagnone per serate «giù di testa» che un 
divo da hit parade. Poi i tempi sono 
cambiati e Zucchero non ha avuto 
neanche bisogno di mutare pelle o, co

me si dice a sproposito, di «maturare». 
È stata l'Italia dei canzonettan a passare 
dalla sua, trovando che dopo tante 
sbornie con vini doc non c'era niente di 
meglio che una sana ciucca con birra 
mode in Ravenna come quella che il 
ragazzone offriva, senza tante storie o 
esami organolettici. Se la prendessero 
pure i Veronelli della critica musicale, 
che da sempre protestano che la birra è 
cattiva, nociva e anche maleducata 
(per via dei rutti). Con buona pace del 
Guerini, la «nuova canzone italiana al 
luppolo» era ormai cosa fatta e restava 
solo da decidere il dosaggio: a bassa 
gradazione o doppio malto? 

Il nuovo album di Zucchero, opportu
namente intitolato Oro, incenso e birra, 
risponde allo storico quesito e sa trova
re un equilibrio vincente. A considerare 
il titolo e certi testi ostentatamente 
maiali e •strappamutande» (citiamo il 

poeta), si ha l'impressione di un disco 
«alla spina», che scende giù a cementa
re le budella senza tanti problemi di 
gusto-, è pane per gli sdentati Verzi della 
nuova generazione, a cui non sembra 
vero di poter canticchiare «Nice che di
ce? Boti boh» alla faccia del prof di 
filosofia come ieri strillavano «Solo una 
sana e consapevole libidine»*] «Pippo 
che cazzo fai», giusto per sentirsi più 
maschietti. Ma sotto questa schiumina 
un po' qualunque (meglio la gazzosa 
dei primi anni Sessanta) c'è una bevan
da musicale interessante, imbottigliata 
oltretutto da rinomati mastri birrai. An
ziché comprarsi la Rolls coi tappetini di 
leopardo, Zucchero quand'è diventato 
ricco ha investito in se stesso e per il 
nuovo disco ha girato l'America noleg
giando in leasing tutta una serie di 
splendidi musicisti, che garantiscono 
un «tiro» e una confezione davvero in
soliti da queste parti. Il modello sono 
naturalmente gli storici intrugli della 
musica nera anni Cinquanta e Sessanta, 
allungati peraltro con le polverine bian
che del joe Cocker e dei Blues Bro
thers; della purezza block, insomma, a 
Zucchero non gliene importa un fico e 
il suo obiettivo è piuttosto quello di es
sere il terzo «fratello blues» nato in Pa
dania, un Belushino innocuo e diver
tente, che però ci ha il feeling. Non è 
proprio un orizzonte di gloria ma per t 
sabati sera dell'Italia giovane può anda
re bene. Zucchero d'altronde non ha 
fretta; il blues ama i tempi lunghi e poi, 
chi suona birra, campa cent'anni. 
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