
• H Chiesero una volta a Zhou En Lai di dare 
un giudìzio sulla Rivoluzione francese. «Troppo 

* presto», rispose. Non erano ancora passati 
nemmeno un paio di secoli. Mi atterrisce inve
ce chi della Cina ha già capito tutto. 

Ancora discutiamo se andava bene il 1789 e 
Invece va gettata infamia sul '93, ì Giacobini, 
Robespierre e il terrore. Ne macellarono di più 
la ghigliottina; la Vandea, o il plotone di esecu
zione sul muro dei comunardi? L'erede fu Sta
lin'? il fronte popolare? Poteva andare diversa
mente? Che ne fu di quella occasione che Le
nin aveva definito "preziosa- quando i bolsce
vichi avrebbero potuto1 ancora mettersi d'ac
còrdo con Kerenski? E se avesse retto un «com
promesso stòrico" In nome di un comune 
nazionalismo, tra Chiang Kai Shek e MaoTse 
Turig? Si poteva risparmiare Khomeini all'Iran 
se lo Scià e la Cia non avessero massacrato i 
comunisti e fatto a pezzi Mossadeq e i suol? 
Erano inevitabili il suicidio di Masaryk, la fuci
lazione di Nagy nei '56, i carri armati a Praga 
nel '68, il macello sulla piazza della Lunga pa
ce rièll'89? 

Poteva andare diversamente? Penso di si, an
che se non ne sono sicuro. Di una cosa invece 
sono assolutamente certo; che in Cina non fini
sce qui. Non c'è stato eccesso rivoluzionario o 
ferocia restauratrice che potessero riesumare 
Vancien regime e cancellare il bisogno di Liber
tà, Eguaglianza e Solidarietà. Non vedo tornan
te; per quanto oscuro, che possa cancellare il 
bisogno di indipendenza e la ricerca di una 
propria via alla modernità di un quarto dell'u
manità, p di quattro quinti che sia. Non si può 
più in alcun modo giustificare. Ma bisogna 
continuare a cercare di capire. Se no rischiamo 
di essere impotenti, rischiamo che ci resti solo 
lo sgoménto di fronte alla prossime una; dicci, 
cento tian An Men, ai prossimi uno. diedi ceri
lo Khomeini del Terzo mondo e degli imperi in 
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;. Può .andare anche peggio. Ma non finisce 
qui; lii sette anni laggiù credo di aver messo in
sieme qualche tèssera del gigantesco puzzle ci
nese. Per questo vorrei tornarci. Anche se so 
che nemmeno altri 17 anni basterebbero a ri
comporre l'intero mosaico, per di più in co
stante movimento. 

• Ci sorto intanto le persone che vorrei rivede
re; Quelli che sono inorriditi quanto me da quel 
che è successo È Deng Xiaoping in persona; a 
(arci sapere che «alcuni compagni non capi
scono questo-, E vorrei sentire ancora e far sen
tire là voce di chi «non capisce». Anche dì quelli 
«ftlHtofi sono più «compagni»: come Fang U-
4hl, ora rifugiato all'ambasciata Usa a Pechino 
G l'ex collega del RenminRibao Liu Binyan, ora 
fortunosamente riparato a Hong Kong. Gente 
che non si e dimessa dalPcc perché si chiama 
écornunista-iie è stata espulsa appena due an
ni fa, quando è caduto il loro «protettore» - e 
questa era una delle accuse a suo carico - Hu 
Yaobang, che di quel partito era segretario. 
I # i ttmaslo; #& volte sorptéSO nel Vòvajtè,In 

casa di amici come questi, il ritratto dì Zhou En 
Lai." Strano, in un momento apparentemente 
felice delle vicènde cinesi, in cui sembrava non 
ci fòsse, più alcun bisogno di icone. Zhou En 
Lai èira uno checérto né aveva viste. Anche di 
peggio di quel che succede in questi giorni. E 
aveva approvato. O non si era opposto. Era 
tino che, dall'inizio alla fine, era rimasto il nu
mero due di Mao, del Mao buono e del Mao as
sassino. Uno che aveva molto mediato. E me
rlando si era sporcato le mani. Come Togliatti 
à Mosca. Quante volte ho chiesto: ma perché il 
silo ritratto; in casa di chi ha sofferto e pagato 
stilla propria pelle e sulla pelle dei propri cari? 
La risposta era sempre stata: ha salvato e pro
tetto ncgli-anni bui molti compagni, Come, se 
dicessero: ha salvalo e protetto ti futuro, non ha 
esitato a coprirsi anche lui d'infamia per lascia
re aperta una porta attraverso cui uscire dall'in-
cubp. 

Dove è la porta stavolta? Non è detto che si 
ripeta alla morte di Deng quello clw successe 
nel 76. alla morte di Mao. Hua Guofcng era il 
capo dei servìzi segreti che pochi mesi prima si 
era macchiato del sangue sparso in piazza 
Tìan An Men (anche allora dissero che non 
c'era stala nemmeno una vittimai. Avevasca-
tenalo una caccia all'uomo ancora più capilla
re di quella di questi giorni. Era uno di cui si fi
davano tanto da nominarlo successore del 
Grande timoniere. Wang Dongxing era il capo 
della guardia pretoriana di Palazzo, un altro te 
cui mani erano lorde dì sangue fino ai gomiti. 
Sono costoro i due che fecero arrestare la ban
da dei quattro e poco dopo consentirono l'im
possibile» ritorno di Deng Xiaoping: Da Canton. 
dove si era rifugialo sotto la discreta protezione 
di un generale della lunga marcia, fedele e rea
lista abbastanza da non scatenare la guerra ci
vile facendo marciare le sue armate su Pechi
no, abbastanza ribelle da salvare una soluzione 
di ricambio. 

Nel 78 la Cina aveva trovato un leader con le 
mani abbastanza pulite dalla tragedia dei de-

' cenni immediatamente precedenti, da poter far 
sperare nel rinnovamento: abbastanza, anzi 
T>iù che abbastanza in pasta da ottenere la fidu
cia della vecchia guardia. 

Deng come Mao? Zhao come Deng? Non è 
detto, ma il problema ancora una volta è quel
lo di mantenere vie d'uscita praticabili. Non è 
detto che funzioni come nel 76: e nemmeno 
che funzioni affatto. Ma se non funziona sono 
guai. Perché la Cina non ha nemmeno un Wa
lesa, 0 una Chiesa cattolica. Le mancano persi-
nò gli ayatollah. Se la soluzione di ricambio 
non viene da dentro il partito comunista, la sto
ria può davvero perdere la pazienza e andarla 
a cercare da qualche altra parte. E allora dav
vero qui potrebbe aprirsi un'era di incognite 
drammatiche, un baratro di cui non si vede il 
fondo, che nessuno al mondo, non diciamo 
Bush o Gorbaciov, ma nemmeno gli ultra anti
comunisti di Taiwan possono in cuor loro'au
spicare. 

Vorrei tornare in Cina anche per sentire 
Deng Xiaoping. Con tanti perché da chiedergli. 
Tanto per cominciare, una spiegazione di cosa 
intende dire quando afferma: «Questo inciden
te ci obbliga a riesaminare il nostro passato e a 
pensare per il futuro. Può venire fuori che il ne-

A Pechino non finisce qui Spesso il segretario locale del partito 
Mai eccesso rivoluzionario o ferocia governa l'amministrazione e i suoi figli 

restauratrice hanno cancellato sono quelli che guadagnano sulle riforme 
il bisogno di libertà e di uguaglianza Tian An Men voleva tagliare questo nodo 

Dalla Cina con amore 
gativo si trasforma in positivo e ci aiuti a pren
dere passi più decisi e migliori e stabili verso le 
riforme e l'apertura-. 

Comincio a pensare che mia moglie, comu
nista italiana, figlia dì un partigiano e di una 
operaia che rimasta vedova faceva i turni di 
notte in filanda per tirar su i figli, abbia una sor
ta di sesto senso. Non le era piaciuto quel Deng 
che all'apogeo del nuovo corso cinese, nel 
1984, aveva passato in rassegna, in piedi come 
Mao sulla macchina scoperta, proclamandosi 
erede dell'imperatore giallo, la grande parata 
per il trentacinquesimo della fondazione della • 
Repubblica popolare. Come se certe cose le 
sentisse nel sangue. E a ripensarci, lo stesso se
sto senso lo avevano molti dirigenti del Pei che 
lo hanno incontrato In mia presenza negli anni 
scorsi. 

. Fosse morto nell'84, Deng avrebbe potuto 
forse passare alla storia come i) modemizzato-
re della Cina, Godere almeno del rispetto che 
la Jugoslavia tributa a Tito, malgrado lui avesse 
imprigionato, nella campagna contro i destri 
dèi '59, milioni di Milovan Gilas cinesi. La sua 
era una riforma partita dall'alto, poggiante sul
l'autorità di una singola grande personalità. E 
per questi motivi fragile. Ma la cosa sconcertan
te: è che Deng stesso aveva individuato i difetti 
del -sistema», e la, stessa debolezza del tentati
vo di riformarlo, non solo nell'arretratezza eco
nomica, ma nell'assenza di una.struttura de
mocratica, nel perdurare di una tradizione feu
dale. Possibile che quello di questi giorni sia Io 
stesso Deng che 10 anni fa spiegava perché an
che Mao, pur rendendosi conto del problema, 
non era riuscito a non ripetere quel che aveva 
fatto Stalin? Perché, Deng?, gli vorrei chiedere, 
cosa è successo?, perché te ne sei dimenticato? 

.; Poi vorrei tornare a Taoyuan, nella Cina pro
fónda dei contadini con i quali avevo parlato 

L'emozione e la commozione provo
cate dal sangue sparso sul selciato di 
piazza Tian An Men possono pericolo
samente bloccare la comprensione di 
ciò che è avvenuto e avviene in questi 
mesi nell'immenso puzzle cinese. A 
Pechino, come altrove, la ferocia re
pressiva non è mai riuscita a cancella

re il diffuso bisogno di libertà e di 
uguaglianza, di solidarietà. E Tian An 
Men ha assistito ad altri massacri an
che in tempi non troppo lontani. Si 
tratta di capire se ancora una volta il 
Pc cinese sarà in grado di tènere aper
ta una porta alla trasformazione. Vor
rei chiederlo soprattutto a Deng. 
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uno per uno. famiglia per famiglia, villaggio per 
villaggio nel 1983 e nel 1986, -Noi abbiamo 
sempre fatto quel che ci è stato detto di fare da 
Pechino», ci spiegavano. Avevano ì loro *vu 
cumprà» e i loro «marocchini* venuti a fare i la
vori più ingrati.dalle regioni più povere del pae
se. Tenuti in disparte, per tema che sposassero 
le ragazze del posto. E ancora, avevano il cotti
mo. il lavoro a domicilio, residui di corvè feu
dale, undici-dodici ore al giorno di lavoro, sen
za nessuna domenica durante l'anno. Ma ave
vano già allora anche la tv per vedere quel che 
avviene al di là dell'orizzonte. Avevo parlato 
con gli scontenti della perdita della «ciòtola ga
rantita» e con gli scontenti di prima ancora, il fi
glio del dottore e piccolo proprietario terriero 
fucilato nel '51 (carne, ossa, sangue e lacrime 
vere all'arida conferma statistica locale dei 
7G0mila fucilati confessati da Mao, o dei diversi 
milioni deilé;stime occidentali). Con l'allevato
re dì anatre «milionario» che ha mandato il fi
glio a studiare nella capitale e con un segreta
rio di partito locale intelligente e con la stoffa 
d'amministratore quasi da dare dei punti ài no
stri emiliani. , 

Sempre con statistiche grossolane avevo cal
colato che, in base a quel che vedevo e mi di
cevano loro, e in base a quel che scriveva il 
massimo esperto di politica nelle campagne di 

Deng, il vecchio Du Ruesheng, uno dei dieci 
ministri che nei giorni prima della strage si era 
schierato con la moderazione di Zhao, che en
tro la fine del secolo sì sarebbero ritrovati con 
mezzo miliardo o giù di 11 di. lavoratori «ecce
denti» nelle campagne. 

Roba da far tremare le vertè ài polsi a chiun
que. Che avrebbe imposto stelle difficili a 
chiunque. Equazione, complicatissima. Altro 
che cruna dell'ago. Ma al tempo stesso non 
avevo avuto affatto l'impressione che là solu
zione fosse Incompatibile con il, grande e tu
multuoso sviluppo. Nemmeno che fosse in
compatibile con un estendersi della democra
zia e un articolarsi e decentralizzarsi del con
senso e della composizione non violenta delle 
contraddizioni. Anzi. 

Incompatibile, con le ambizioni del nuovo 
corso ih economia, e con le contraddizioni che 
si stavano accumulando, avevo trovato invece 
un'altra cosa. Me t'aveva spiegata a Pechino un 
altro vecchio saggio che mi piacerebbe rianda
re a trovare, Chen Han Sheng, un Enrico Sereni 
del marxismo e degli studi sull'agricoltura cine
se: il permanere di un intrecciò malsano tra po
tere politico, potere economico e interessi eco
nomici. In altri termini, il fatto che chi comanda 
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è sempre il segretario locale del partito, che 
spesso è anche direttamente o per interposta 
persona il responsabile (non eletto) dell'am
ministrazione, e allo stesso tempo ancora -
quando non è coinvolto anche qui direttamen
te in prima persona - ha magari figli e nipoti 
impegnati nelle più redditizie e spregiudicate 
nuove attività economiche scaturite dalla rifor
ma e dall'apertura all'estero. 

Qui è il nodo che minacciava e continua a 
minacciare la corsa al futuro della Cina. E la 
democratizzazione cinese. Quel che chiedeva 
la piazza a Pechino non era che tagliare questo 
nodo. Tagliarlo è difficile, ma non incompatibi
le con il gran movimento di riforma economi
ca. Anzi, si presenta come indispensabile se si 
vuole farlo proseguire. 

Ma da Taoyuang avevo appreso anche un'al
tra posa, su cui sì (onda in sostanza l'ottimismo 
"storicistico» di queste righe. Che indietro, alle 
Comuni-Stato isolate - la cui inerzia, fondata 
sulta divisione del poco che si produce, purché 
si paghi il tributo annuo di cereali alle città -
non c'è più verso di tornare. Nemmeno se ci 
provassero con mezzo miliardo di baionette. 

•Il potere nasce dalla canna del fucile*, dice
va Mao. Non era solo un modo dì dire. E nep
pure significava solo, come per alcuni esegeti 
del nostro sessantotto, che il potere si conqui
sta con la lotta armata. Assai più prossimamen
te al senso letterale significava che il potere lo 
tiene solo chi tiene esercito. Presidente Mao. 
Non presidente del Comitato centrale, o presi
dente della Repubblica (sarebbe diventato an
che questo, ma non contava): presidente, dalla 
lunga marcia in poi, della commissione milita
re. Come Deng. 

Nato da una federazione di corpi d'armata, 
•isole indipendenti» come diceva lo stesso Mao, 
nei decenni di alterne vicende della guerriglia, 

UN MILIONE (IVA INCLUSA) DI SUPERVALUTAZIONE DELL'USATO 
PER RISPARMIARE SULL'ACQUISTO DI UNA CITROEN 

NUOVA CON FINANZIAMENTI A TASSO AGEVOLATO. 
In cambio della tua vecchia auto, i Concessionari Citroen 

ti offrono una vettura nuova (AX, BX, CX, Axel, C 15) a 
condizioni d'acquisto incredibili. Approfittando della su-
pervalutazione, potrai risparmiare un milione (IVA inclusa) 
se acquisti una Citroen con i finanziamenti 
di Citroen Finanziaria a tasso ridotto 
del 30%.* Pagando un anticipo mini
mo del 20%, i Concessionari Citroen, 
per esempio, ti finanziano fino a 9 

milioni su AX e 12 milioni su BX, rimborsabili in 48 rate. 
E per chi paga in contanti, i Concessionari Citroen offrono 
in alternativa 700:000 lire di sconto (IVA inclusa) su AX e 
1.000.000 di sconto (IVA inclusa) su tutte le altre Citroen. 

~~ Sono proposte eccezionali, valide su tutte 
le vetture disponibili e non cumulabili 
con altre iniziative in corso. Non la
sciatevi sfuggire questa occasione, correte 

ad acquistare la vostra nuova Citroen. 
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È UN'OFFERTA DEI CONCESSIONARI CITROEN 
VALIDA FINO AL 31 LUGLIO. 

il potere della nuova Cina si è spesso lacerato è 
ha attraversato le sue crisi più gravi, più sangui
nose ed oscure proprio sulla base delia fedeltà 
ai dieci grandi marescialli. Tutti i grandi misteri 
storici si intrecciano attorno a questo nodo, 
Gao Gang, signore della guerra in Manciuria, 
uno dei possibili successori di Mao, èra stato 
•suicidato* prima ancora che fossero istituite le 
dieci stellétte da maresciallo. Poi cadde Peng 
Dehuai. fi maresciallo Lin Piao, successòrè',per 
decréto congressuale di Mao, perseguita a 
morte He Long e il conquistatore di Shangai 
Chen Yi. Per cadere a sua volta in una vicènda 
il cui alone di tenebra supera la fantasìa di 
qualsiasi romanzo. Tutti i vecchi riuniti al Ip/ch ,t [ 
lo a fèrro di cavallo che abbiamo visto in televi
sione nei giorni scorsi con Deng, sono stati co
mandanti militari. E Deng stesso era il commis
sario politico di uno dei grandi marescialli: il 
dragone orbo Liu Bocheng. „ . i 

Eppure anche qui non è detta, l'ultima paro
la. Il «compagno generale* cinese - come pro
babilmente quello sovietico, o i generali del 
Pentagono - t e n d e a tirare la «modemizjH^k»-
ne* dalla propria parte, Ma anche tra i -compa
gni generali» ci sonò opinioni diverse (il capo . 
di stato maggiore e il comandante della guarni
gione di Pechino sono tra gli accusati ai fiancò ts 
di Zhao). Anche l'esèrcito di Mao èra statò 
usato per la repressione intema. Ma si trattava ' 
di un esercito che aveva combattuto è vintp 
una guerra contro un altro esercito, Non c'è » 
esempio invece, nemmeno nel peggiore Tento 
mondo, di un esercito che possa alla lunga su- . 
perare l'avvilimento dell'essere usato solo a < 
massacrare il proprio popolo. E se la Cina non 
ha perdonato Peng Dehuai e Lin Piao, che ave-
vano Combattuto e vinto in Manciuria e in Co- ì 
rea, non si vede come possa perdonare Yirfg ± 
Shangqun. 

Ho imparato a diffidare di chi pensa il mon- . 
do in termini di favola. L'apparato di repressio
ne e menzogna dispiegato in questi giorni non 
è nuovo. In altri tempi per finire dinanzi al boia 
o essere inviati a milioni nei campi di concen- -
tramento per essere «rieducati* bastava mólto 1 
meno: ad esempio bastava solo mancare dì ri* 
spetto al nome del grande timoniere. Che eli 
credessero più di adèsso a quel che facevano, 
non cambia granché. Cosi come non,migliorai 
le cose il fatto che la favola era meglio raccon
tata: Il prode pioniere, con fazzoletto rossola! M. 
colto, che denuncia padre, madre e (rateiti. 
non l'hanno inventato ora. Se assieme a tanti 
maestri del turismo politico e ideologico aves
sero invitato alle, tavole rotonde alla nostra tv 
qualcuno dei tanti figli di amici che hanno fre
quentato in questi anni le scuole cinesi; ci 
avrebbe potuto raccontare dì come la. cultura 
delia delazione, sin dall'asilo, sia sopravvissuta 
dì molti anni alla rivoluzione culturale. 

Ricordo che nell'anno del giro di vite conti» 
la criminalità, Tiziano Terzant fece un calcolo 
approssimativo di diecimila giustiziati nel giro 
di pochi mesi per reati comuni. Su M^MéÒi 
quatcurlò gli rispose indignato per l'approssi
mazione statistica, sostenendo che sarebbe sta
ta «una enormità*. Un giorno a pranzo con iun 
dirigente al massimo livello, gli chiese se la sti
ma di diecimila era esagerata. «Potrebbero es? 
sere anche di più», ci rispose. 

Ho tetto che la folta malediceva ì soldati re
sponsabili della carneficina gridandogli: «JPos-
siate diventare iterili». Se in cinese «corne staì|?» 
si dice «hai mangiato?», l'augurio di non potete 
avere figli e morire senza discendenti è diecimi
la volte più forte del «che tu possa morire airi- • 
mazzato». 

A Taoyuan, quando avevamo ormai acqui
stato la loro fiducia, i contadini non ci hanno 
chiesto per prima cosa se i contadini emiliani 
mangiavano abbastanza: ci hanno chiesto, con 
sguardò incredulo alta nostra risposta, se pote
vano avere quanti figli gli pareva. 

Può rendere l'idea dì quanto in questo paese 
la politica di controllo demografico sia stata e 
sia impopolare, odiosa, vessante. Non solo 
quando per applicarla, fino a qualche annoia, 
nelle campagne si dava la caccia alle donne in
cinte, le si rincorreva, quasi come i leader stu
denteschi ricercati in questi giorni, fino ai confi
ni dell'impero, si praticavano di regola steriliz
zazioni forzate, aborti fino al nono mese col ta
glio cesareo, perfino infanticìdi alta nascita. 

Ora pare che non sia più cosi. Fu lo stesso 
Hu Yaobang a dire che bisognava smetterla, 
Ma comunque sì tratta di una polìtica che con
tinuerà a richiedere una dose enorme dì coer
cizione, imposizione alla volontà popolare, 
controllo con metodi da 1984 orweltiano. Do
vrà farla chiunque governi la Cina, a meno che 
non si voglia che diventino due miliardi agli inì
zi del 2000. Basta come esempio del tipo di 
problemi che hanno (che abbiamo tutti, visto 
che viviamo nello stesso pianeta)? E di come, 
comunque, in nessun senso, sia lecito pensai* 
alla Cina, anche nei migliore dei suol futuri im
maginabili, in termini di racconto da favole? 

Vorrei infine tornare in Cina e cercare dì ca
pire meglio, andando oltre le emozioni, per un 
altro motivo ancora. Non solo perché in quel 
paese vive un essere umano su quattro sul pia
neta. E non solo perché gli studenti di piazza 
Tian An Men - una generazione che non ho 
conosciuto, perché loro avevano dieci-dodici 
anni quando sono sbarcato la prima volta a Pe
chino - mi hanno fatto amare ancora, di più 
quel popolo. Perché la Cina è assai più vicina 
di quanto non sembri. 

C'era stato un momento in cui mettere in 
dubbio una progressiva e magnifica occidenta
lizzazione della Cina era un po' come parlar 
male di Garibaldi. Ricordo invece dì aver scritto 
su queste colonne, prima ancora della caduta 
di Hu Yaobang, che se la Cina aveva indicato la 
strada a Gorbaciov e alla Perestrojka a Mosca, 
la sua arretratezza avrebbe potuto renderla 
molto più lenta nel percorrere quella strada. 
Ora di fronte alla tentazione dì lasciar cuocere, 
passata l'emozione del momento, la Cina1 nel 
suo brodo, tanto è lontana da noi, vale torse la 
pena dì porre un altro interrogativo angosciane 
te; e se, come ha fatto negli anni scorsi indican
do la strada buona, la Cina cominciasse a indi
care al resto del socialismo reale la strada sba
gliata? 
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