
CULTURA E SPETTACOLI 

È MORTO IAURENCE OLIVIER S & Ì B E S ? " 
del teatro inglese fu spinto proprio dal padre a calcare giovanissimo le scene 
Dagli esordi nei panni di Bruto alle grandi interpretazioni cinematografiche 

camera come 
Sembrava predestinato a fare l'attore. Lo credeva 
il padre, severo pastore anglicano, che vedeva per 
quél, suo figlio narcisista e appassionato un futuro 
d i grande interprete. Ci credette 11 giovane Lau
rence che si calo materialmente in tutti i ruoli del
la sua lunga e folgorante carriera. Un lavoro raffi
nato sulla voce e sul còrpo per ricostruire l'anima 
e le forme dei suoi personaggi. t. f, 

MARIA OMAZI4 ORMO*! 

•SI Ci eravamo abituali a 
crederlo immotale. Ma anche 
gli Immortali, come personag
gi qualsiasi, entrano ed esco
no di scena sul grande palco
scenico del mondo. Oggi * la 
volta di Sir Laurence Olivier e 
fuori di qualsiasi relorica si 
può dite che quella scena si è 
latta pia piccoli da quando 
non c'è lui a riempirla con 
una vitalità contagiosa, con 
una sona di idolatria per la fi
sicità che era il suo modo di 
ribadire l'Importanza (onda-
mentale della presenza del
l'attore. 

Cena questo suo bisogno di 
corporeità, questa dedizione 
assoluta per una tecnica inter
pretativa che partiva dal fuori 
per giungere al dentro (sono 
note In sue antipatie per II me-

- lodo di Le* Strasberg) erano 
Ione riconducibili * una for
ma di Ingovernabile timidezza 
e a un bisogno, quasi ance
strale, di nasconderli dietro 
qualcosa: un posticcio, una 
camminata, un paio di balli. 
'E, dietro la maschera, alla ba
ie di questo bisogno di aggre
dire Il palcoscenico alava la n-
vmclta che l'attore, ormai au
reolato dal mito, si prendeva 
sul timido ragazzo e sul ina
grimmo (per fame) giovanot
to che era stato con tulio l'or
goglio di chi, uscito da una 
generazione che aveva i suoi 

!, autori in Dickens e in Wpjmg. 
1 aveva prediletto Shakespeare, 
tentandoti quasi un predetti-
nato per quel mondo dello 
spettacolo nel quale regno 
per più di quarantanni 

Il senso della predestinazio
ne gli era stato inculcato dal 
padre, il pastore anglicano Al
fred Kerr Olivier, che aveva 
scelto praticamente quasi da 
subito II dettino di quel se
condo figlio giocando sul tuo 
piacere per l'esibizione, sulla 
ŝua fantasia nell'imitare cose 

"e persone Strana figura di pa
dre, comunque, assai avaro -

1 costringeva II giovanissimo 
Larry a lavarti nella stessa ac
qua In cui lui e il figlio mag
giore avevano precedente
mente fallo II bagno - nmasto 
vedovo abbastanza presto, so-
titano e repressivo. ebbe però 
il mento e la lungimiranza di 
fare qualsiasi sacntlcio per il 
prediletto Laurence. E di che 
stoffa foste, Larry glielo dimo
stra fin da giovanissimo inter
pretando Il molo di Bruto nel 
Giulio Cesare in una compa
gnia di soli ragazzi, e ancor dr 
più quando, nello stesso gmp-
po, diede vita a una Caterina 
nella Babelica domala (1 primi 
Shakespeare della sua vita) 
che lece gridare di meraviglia 
due grandi attrici come Ellen 
Terry e Sybll Thorndike, grazie 
a una bellezza delicata che, 
fra l'altro, gli fece nascere con
tro il disprezzo dei coetanei e, 
più tardi, le prime attenzioni 
erotiche dei compagni di col
legio più vecchi 

Sono questi I pnmi proble
mi di una vita sentimentale se
gnata, perlomeno in giovane 
eia, da complessi dovuti an
che alla bigotta educazione 
patema, di cui poi sorriderà 
con Inarrivabile stile e anche 
un po' di civettena nelle sue 
memorie uscite-qualche anno 
fa in Italia Ma certo qualcosa 
di quell'esperienza giovanile 
lo segnò per sempre se anche 
da adulto e da attore arrivalo 
si preoccupò sempre di na
scondere in qualsiasi modo, 
con qualsiasi trucco, quella 
che la sua pnma maestra di 
recitazione, la tembile Elsa 
Fogerty, chiamava la sua -de
bolezza» l'attaccatura morbi
da dei capelli, la curva molle 
al lati dei naso, la bocca dol
ce. 

Uscito da scuola, però, con 
li bisogno di sbarcare il luna
rio e di lavorare per potersi 
mantenere, trovò non poche 
difficoltà ad affetmarsi come 
attore era un po' superficiale, 
rideva per nulla con gran tor

mento del tuoi capocomici, 
non aveva una grande auiodi-
Kipllna In scena. Conobbe 
anche l'insuccesso tu di'un 
palcoscenico che aveva, gii, 
allora, I tuoi idoli in Ralph RI- ; 
chaidson, in Michael Redgre-
vee in John Glekjud, Un'intere 
generazione di Sir del teatro, 
tutti grandissimi Ione più 
grandi di lui. Eppure a lui solo 
toccò l'imponderabile dettino 
di essere Canore che doveva 
lasciare il segno più forte nel 
teatro Inglese, l'interprete pre
diletto, quello nel quale intere 
generazioni vedevano concre
tizzarsi I loro sogni, esprimere 
le loro aspettative; forse per 
via di una disponibilità imme
diatamente percepibile sotto 
la reale timidezza e il ferace 

. bisogno di privacy. Forse, In
vece, per via di un narcisismo 
che si concretizzava in una 
corrente di vitalità che dal pal
coscenico arrivava giù fino al
la platea. E de) pubblico, del 
retto, Olivier t eneva gran con
to nelle tue interpretazioni af
finché nulla del personaggio 
multasse oscuro. E facendo 
questo sicuramente non si ab
bassava al livello di nestuno: 
semmai innalzava gli altri al 
tuo. 

In teatro il «aso> Olivier 
non scoppio con le eleganti 
commedie di conversazione 
(fu con JVoel Coward e la 

.1grarjde.JQertn|de.LaIyrertce il 
«M>rolMBJ)isja di Mlrpnuule) 
t neppure con il Romeo lutto 
azzimato e impomatalo, in 
calzamaglia rossa e mandoli
no In mano, che interpretava 
alternativamente a Mercuzio 
scambiandosi 1 ruoli con John 
Gielgud, ma, piuttosto, con un 
Amleto non facile, in chiave 
psicoanalitica, diretto nel 1937 
da Tyrone Culhrie all'Old Vie 
di Londra, teatro di magnani
mi lombi che da qualche an
no è stato costretto a chiudere 
i battenti Ma il molo che gli 
diede la fama Indiscussa, in 
piena guerra, fu sicuramente 
fltón«JoW(1943). 

L'approccio di Olivier al 
personaggio ci spiega più di 
qualsiasi teoria il suo stile, la 
sua tecnica Interpretativa. Il 
suo Riccardo ili non era laido 
e r_ celiente, ma possedeva-un 
SUM fascino perverso con quel 
lungo naso, le labbra sottili, i 
capelli neri, la piccola gobba 
sulla spalla deatra, l'andatura 
un poco claudicante Era un 
Riccardo diverso da quello 
della tradizione fragile e sel
vaggio. freddo e calcolatore, 
dalla voce insinuante. Per co
struirlo Olivier stesso ci con
fessa di aver pensato Ione-
mente alla persona che. a 
quei tempi, gli era più odiosa 
emotivamente «Un legista che ; 
si chiamava Jed Harris Solo 
dopo, seppi che anche un di
segnatore di Walt Disney si era ' 
ispirato a lui per il personag
gio del lupo canivo Usai lina \ 
vocina sottile In un modo par- .. 
tleolarmente' pedante, un po' 
untuosa, che lo rendeva più 
Ipocrita MI dovetti esercitare 
molto prima di essere sicuro 
di non perderla per strada*. 
Ma non va neppure dimenti
cato quell'Enrico V recitato in 
teatro (come del resto Amleto, 
Riccardo III e Otello) pnma di 
fame un film di successo, qua
si con una sorta di strania
mene brechtiano. 

Quello che è curioso è che 
questo itinerario che partiva 
dall'essere esteriore, fisico, del 
personaggio per giungere alla 
sua Interiorità Olivier lo appli
cava a qualsiasi molo indiffe
rentemente, dal dottor Astrov 
in Zio Vania di Cechov all'Ar-
chie Rich vecchio e stanco eri-
tertamer protagonista dell'o
monimo testo di John Osbor-
ne (1957), spiato sui palco
scenici del varietà di quart'or-
dine che pullulavano nei sob
borghi di Londra Ma 
soprattutto lo adottava nelle 
commedie bnllanti nelle quali 
era imbattibile come (estimo-

nia, fra l'altro, it film Ilpri/ìdpe 
e la ballerina con Marilyn 
Monroe tratto da // principe 
addormentato, un cavallo di 
battaglia della giovinezza tea* 
trate di Terence Rattlngan 

E fu il suo bliogno d'ower-
vazrone, del resto, a spingerlo 
a scégliere - per esprimere la 
follia; di Edipo dopo la rivela
zione dell'incesto - quell'erfa
moso cosi simile al gndo del
l'ermellino preso in trappola e 
a far parlare, con u n u m 
gutturale ottenuta con e"S*itìzl ' 
sfibranti, Il suo Otello (1964) 
néro, la bocca sformata dalla 
protesi, una camminata an
cheggiante che imbarazzò 
molti, una rasa rossa stretta fra 
te labbra come un danzatore 
gitano esigenza che si esaltò 
nell'Interpretazione del teatro 

del suo grande amico Eduar
do, al quale .resa più di una 
volta omfcggió» 

Ma Olivier Aon è stato solo 
l'attore e talvolta 11 regista di 
un repertorio di successo Ima 
anche il direttole. In tempi 
non facili, fra infinite dlfflcoki 
del National Théatre, privile
giando coraggiosamente i 
nuovi registi e i nuovi testi alla 
ricerca, comunque, di un tea
tro che fosse anzitutto di qua
lità, politica, che. alla fine, era 
«tato costretto ad abbandona
re pagando pesami glèdaggjL 
Poi, nella sua carriera, le ap-
panzloni teatrali subirono una 
lenta ma progressiva diminu
zione anche se sono da ricor
dare fra le sue ultime cose la 
straordinana interpretazione 
di James Tyrone in Lungo 

viaggio verso h notte, di 
O'Neltl: un vecchio attore di 
melodramma ormai dedito al
l'alcool, un padre fallilo e ava
ro sopravvissuto a se slesso 
(1971) e - accanto alle parte-
clpazioni superpagate in film 
non proprio di livello eccelso 
- un /te Lear televisivo discuti
bile vitto anche sul nostri tele
schermi in cui giganteggiava 
la presenza di un attore ormai 
stanco, che si metteva a r 
epentaglio recitando un molo 
fabcpsmìmd e correva anche 
qualche rischio di salute pei; 1 
grandi secchi d'acqua gelata 
che gli venivano gettati addos
so nella famosa scena della 
tempesta 

La morte, Laurence Olivier 
l'aveva già sfiorata con una 
difficile malattia e una perico

losa operazione che erano se
guite a un periodo di grande 
stress psicofisico in cui, per la 
prima volta, a sessant'anni, 
aveva avuto paura, quasi nau
sea del palcoscenico. Ma alla 
paura e alla morte era sfuggito 
somdendo di sé, anche con 
quel gusto macabro cosi con
naturato agli anglosassoni 
Aveva però abbandonato il 
teatro il recitare ogni sera, e le 
lunghissime prove, gli era di
ventato troppe* faticoso E poi 
cerarK^^tp^del terzo matri
monio -^quello più felice -
con un'attrice di talento come 
Joan Plowright, allevati con la 
tenerezza di un nonno più che 
con ta severità di un padre, 
che lo compensavano di una 
paternità poco goduta (ebbe 
un figlio dalla pnma moglie 

l'attrice Jill Esmond) e, più 
ancora, dell'unione che sem
brò una fiaba romantica e che 
poi si frastornò in un inferno 
colmo di tradimenti, ubriaca
ture, malattie, accettinoti e 
infelicità con la bellissima ma 
infedele VMenUtgh. 

Come per uno degli ultimis
simi personaggi di teatro in
contrati nel corso di un fungo 
cammino. Re Lear, anche per 
Laurence Olivier, dunque, la 
maturità era diventata davvero 
jittttt'il porto della vita. Eppu
re mei HOMO Immaginario di 
spettatori continuerà a vivere 
come ci apparve nell'adole
scenza: eternamente giovane. 
Rendiamogli dunque onore 
come Shakespeare faceva alla 
morte dei suoi eroi, me hurrah 
per lord Olivieri 

Qui (opra l'attor» nefl'Amlrto UnwnatoufaTkJO. A s t a m i ItrHJfiMtf 
viaggio verso la notte» di O'Neil Nelle foto ptcool* dall'alto m w w b 
Riccardo HI nella tragedia shakespeariana, Re Lesi m uni *"' 
realizzazione televisiva a, Infine, nel film *H m « ~ 

il teatro sposò il cinema 
M Gran Bretagna 1943-44, Rim
irato dagli Stati Uniti dopo aver fi
nalmente interpretato anche 11 un 
film (Lady Hamilton) a fianco del-
I amata Vivien U.gh, Laurence Oli
vier ha già recitato alla radio, nel 
1942, il proclama di Enrico V a 
Harfleur, destinato all'armata in
glese sbarcata in Francia, Nella 
realtà attuale sono gli aerei nazisti 
a picchiare su Londra e la patria e 
in pencolo A trentasei anni, egli é 
ormai un grande attore scespiriano 
e un divo di Hollywood- accetta di 
trasformarsi in regista e di dirigersi 
per lo schermo a colon in Enrico V 
Un'Impresa tra le più audaci nella 
stona del cinema ' 

Ci credeva praticamente un uo
mo solo il produttore, l'avventuro
so avvocato Italiano Filippo Del 
Giudice Non certo lui, che non 
aveva mai impugnato una cinepre
sa e ai quale solo da qualche anno 
(1938) William Wyler aveva inse
gnato a recitare dayanti a essa per 
La toce nella tempesta Ma l'amore 
di Shakespeare, oltre che della na
zione, fa fare anche questo. Più 
volte Olivier ha sostenuto che, se il 
cinema fosse esistito nel Seicento, 
l'elisabettiano -sarebbe stato il re 
degli sceneggiatori. Tuttavia, se 
non ha problemi a impersonare il 
protagonista (e sarà bravissimo e 
molto contenuto), fino all'ultimo 
spera che Wyler o almeno Calci 
Reed si liberino degli impegni e lo 
rimpiazzino alla direzione del film. 
Per fortuna, restano occupati. 

Il neoregista comincia con l'in
ventare una strepitosa ouverture. 
Ricostruisce il Globe thèatre e im
magina che vi si svolga la recita co
me attempi dell'autore, tra sceno
grafie' ispirate a Illustrazioni e tap
pezzerie francesi d'epoca, Il Globe 
è piccolo, modesto, ma poi-si apre 
alla macchina del cinema e l'ob
biettivo spazia secondo l'invito alla 
fantasia formulato dal drammatur
go: «Colmate coi vostro pensiero le 
nostre lacune». In verità, Laurence 
lo ha sempre creduto, Shakespeare 

scriveva per il cinema, anticipava 
la tecnica dello schermo, «impa
ziente com'era, e come si dimostra 
in molti drammi, dei limiti paraliz
zanti del palcoscenico E quando 
il personaggio dialogava coi più vi
cini della platea, aveva già inventa
to il primo piano 

Cosi nacque uno dei migliori 
film scespinanf, tii capolavoro di 
Olivier attore e regista. Nacque da 
un impegno patriottico: bisognava 
battere i tedeschi come si erano 
sconfitti i francesi a Azincourt, co
me Aleksandr Nevskij aveva respin
to i cavalieri teutoni e templan E 
infatti I inglese guardò alle sequen
ze del sovietico per la propria bat
taglia campale. E alla fine della 
guerra vittoriosa si trovò accomu
nato a maestri del cinema come Et-
senstein (ma per Ivan il Terribile) 
e Carne (Les enfants da parodi*) 
anche il suo Enrico V fu assunto a 
modello d una possibile «terza via» 
del cinema, la via ispirata alla lette
ratura, al .teatro, alle arti figurative, 
alla musica, la via che immetteva 
la settima arte nel solco della gran
de cultura. 

Chi l'avrebbe detto in un attore 
che. come molti illustri teatranti in
glesi, s'era accostato al cinema so
lò come a un comodo mezze di 
pubblicità e di. guadagno? E che 
quando fu respinto da Greta Garbo 
come partner per La regina Cristina 
(1933), giurò che col cinema ave
va chiuso? In effetti tra cinema e 
teatro ci fu in principio uno strano 
rapporto, nella carriera del futuro 
Sir. L'uno non giovava all'altra. Fin
ché egli capi che i due campi si po< 
levano influenzare e potenziare re
ciprocamente. il segreto del suo 
succèsso fu di investire nel teatro il 
movimento del cinema e" nel cine
ma il rigóre del teatro, di essere prl-
mattore e divo In entrambi I settori, 
di imporsi sul palcoscenico .col 
sex-appeal e con un focoso vitali
smo, e sullo schermo con la dìsin-

.IMO CASIRAGHI 

voltura e l'autocontrollo di chi 
commercia coi classici II (ascino 
andava'gestito con diversa tecnica, 
ma con eguale convinzione, al
l'Old Vie e a Hollywood. 

Attorno al 1940, divenne a Holly
wood l'eroe romantico, un po' fo
coso e misterioso, un po' diabolico 
ma sempre affascinante, come lo 
stalliere Heatchcliff nel film di Wy
ler che lo lanciò, tratto da Cime 
tempestose delle sorelle Brente, co
me il castellano Max de Winter in 
Rebecca di Hitchcock, come lo sca
polo matnmoniabile di Orgoglio e 
pregiudizio. Il divismo di Olivier fu 
battezzato da tre opere letterarie di 
impronta femminile- erano donne 
anche Daphne du Mauner e Jane 
Austen E tale componente non sa
rà trascurata neppure nella famosa 
«trilogia scespinana» 

Nello stesso £nnco V, spenti i 
corruschi bagliori bellici, si fa stra
da alla fine la commedia lieve e 
fiabesca del corteggiamento di Ca-
tenna, come un'alba di riconcilia
zione. In Amleto (1948) uno dei 

-motivi dei suoi molti premi fu cer
tamente il rapporto morboso e 
quasi incestuoso con la madre, 
coltivato da un eroe per il resto fin 
troppo virile nelle movenze e nei 
duelli. Ih Wccarrfo///(Ì955J la bel
lezza della vedova {Claire Bloòm), 
che il mostro seduce sul cadavere 
ancor caldo del marito, fa da con
trappeso alla assoluta nequizia del 
personaggio, cosi come l'ironia e 
l'intelligenza nel delitto - oltre alla 
confidenza che si prende coi-pub
blico spiattellando in primissimo. 
piano,, televisivamente, la sua stra
tegia - ne riequilibrano le tante de» 
formila del Volto e del corpo. La 
differenza tra! il secondo e il terzo 
film, e 'là 'superiorità artistica di 
quest'ultimo, appaiono anche al 
momento della morte: normale e 
quasi rituale in Amleto, depaupera
to, in ìavòre della psicoanalisl, dèi 
suo tessuto politico: grandiosa e 

quasi pietosa )n Riccardo III, dove 
k> scorpione affoga nel suo veleno, 
ma trafitto da un esercito intero. 

La trilogia ebbe grande successo 
di. stima, ma non tanto di pubblico 
da garantirne il proseguimento 
Tutti se lo auguravano, ma purtrop
po l'esito economico non adegua
to spinse l'autore in altre direzioni, 
magari più facili, come // principe e 
la ballerina che nel '57 non aggiun
se gloria né a lui né a Marilyn Mon
roe. Lo costrinse comunque a ri
nunciare a quei progetti ancor più 
impegnativi che sarebbero stati 
Macbeth..Otello e Re Lear, i quali 
oltretuttd figuravano tra i capolavo
ri teatrali dell'attore Si dovette cosi 
attendere II '63 per una affrettata 
registrazione di Otello, il 73 per un 
Mercante di Venezia e addirittura 
183 per un Re Lear, entrambi televi
sivi, non ceno indegni, ma giunti-
troppo in ntardo su quella straordi
naria stagione creativa 

Ciò per quanto riguarda Shake
speare, ma anche Cechov veniva 
trasferito sullo schermò ih'Zib Va
nia (1963) e nelle 7>e sorelle 
(i970), con cura estrema ma sen
za più quél tòcco innovatore ch'era 
stato della Trilogia. E anche l'attore 
cambiava, da protagonista a carat
terista di lusso (sia pure, come di
ceva Peter Ustinov, «con la fàccia 
da protagonista», sempre), Il 1960 
fu l'anno di due film esemplari in 
quésto senso: Gfi sfasali chiudeva 
l'èra del pri^attere, SfMrtocus apri
va quella del comprimario. E il de
cadente patrizio romano di Ku
brick» portava dietro un po'della 
nausea esistenziale che aveva ap
pena assorbito SirUurehce In tea
tro (77ie£nrertain<:r) nonché in ci
nema (Gli sfasali, appunto): quel 
persohaggi^*rcWe'Rice;atti)rjiv 
colo fallito del vaudeville di provin
cia, che l'arrabbiato prìncipe della 
scèna inglése, John Qsbtìme, ave
va scritto addosso al primo degli at-
tori creato baronetto. Si potrebbe 

definirlo il Calvero di Olivier, me
morabile e polemico Incontro ta 
Rivoluzione e Cortstf^ohCtUp-
messo e non concesso che Giber
ne rappresentasse solo la prima e 
Olivier solo la seconda. 

Non é il caso, ora, di elencare le 
sue numerose partecipazioni a film 
anche senza storia, accettate * du
ro scopo economico come all'ini
zio della carriera, solo assai meglio 
remunerate data la fama consegui
ta. Un paio dijtitoll si citavano vo
lentieri: C/r'ihsp^péMctVAdel 73? in 
coppia con Michael Caine per un 
gioco di raffinato cinismo; Ambre 
tra le rovine )M 75, in coppia con 
Kathanne Hepbum per utia ricerca 
del romanticismo che. fu. Questo 
secondo era un telefim diretto ida 
George Cukor. | 

La televisione e. stata anche per 
Olivier l'ultimo nfuglo. Troppo (tu
ro il teatro per la sua età e I sboi 
acciacchi, troppo mercantile il ci
nemi c h e e'1 offrivaìindifferente-
mente parti di nazista ofli ebreo, di 
persecutore (// moraforiifp) o dì 
perseguitato (/ ragazzi'attuai mal 
Brasile), la voglia di recitar* anco
ra rimasta venne soddisfatta dal 
piccolo schermo. Non soltanto per 

; il /?e Lear dell'83 glà'ricordaW. ima 
per una sene di copbnt fomiti jdai 
migliori sentieri contemporanelUn-

diesi. Telefilm quali La collezione, 
Viàggio intorno a mio padre t Taire 
d'ebano si videro nell'85 In un ciclo 
di Raitre, insieme con unti lunga 
intervista televisiva forse ancor-più 
interessante del suo libro di memo
rie. 

,_ Con la sua viti ha contuniato 
ogni esperienza, umana',» «rdallca, 
: cui si sentiva destinato e ha avuto 
; ogni tipo di priore. Pachi attori e 

registi del secolo sono slattatosi 
amplamentj risarciti delle loro fati. 
elle al servizio del rwbMrA) Sir 
Laurence O l t v I é r T t S ^ M l t o ' 
Sarà diflicileche il futuro''pois» 

•oscurarlo, mar anche eh» powat-tu]-
! giungergli'qualche residua, ricono
scimento. 
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