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I legge nella bella 
edizione delle 
Opere di Orazio, a 
cura di Mario Ra-

. _ mous, edizione 
Garzanti, che «due 

sono gli elementi che rendo
no eoa vivamente moderna la 
poesia oraziana (...): il senso 
della noia e quello della mor
te». È un'osservazione acuta e 
che però, a mio parere, pertie-
ne a tutta la latinità della deca
denza, dell'epoca imperiale, 
eccetto il divo Virgilio, e che 
non è difficile avvertire anche 
nella serie di suicidi che dila
gano nella cultura romana sin 

oltre Seneca. 
La noia, strenua ma exet 

cel inertia, che sembra preli 
gurare la depressione ansiosa 
dei moderni, è più che una 
condizione psicologica, è il 
prodotto di una filosofia, la 
conseguenza di una visione e 
di un metodo di vita. In una 
celebre Epistola a Mecenate. 
Orazio dice: «Quodsi me no
tes usquam discedere, reddes 
/ forte laius, nigros angusta 
fronte caplllos, / reddes dulce 
loqui, reddes ridere decorum 
et / inter vina fugam Cfnarae 
maerere protervae» Rendimi il 

petto vigoroso, / la fronte 
chiusa da neri capelli, / rendi 
mi la dolcezza della voce. / la 
grazia del sorriso / e il pianto 
tra i fumi del vino / per la tuga 
della ribelle Cinara. Dunque. 
la noia, come ha ben visto 
Kierkegaard, è una «malattia 
mortale». 

Il poeta ha nostalgia persi
no del dolore - inter vina fu
gam... maerere - pur di sfug
gire all'orizzonte chiuso del 
proprio pensiero che è padre 
di una condizione. Ha ancora 
ragione Ramous nel notare 
che «se non vi e alternativa al
la morte, che come un'ombra 
si stende sul futuro, anche II 
corpe dtem è solo compenso 
provvisorio». Anzi, è nel carpe 

La noia e la morte 
diem il segno della morte. E 
l'altra faccia di quel buio ine
sorabile che tutta la latinità te
me e affretta. Poiché questa è 
la doppia faccia del piacere, 
di un atteggiamento estetiz
zante del vivere che cerca 
nell'impossibile agonia del 
desiderio il segreto di una per
duta felicità. Non è già più epi
cureismo. ma una sua malin
tesa Interpretazione, quell'ai-

FRANCO LOI 

teggiamento negligé che tro
verà nell'Arbiter elegantiarum 
e nelle follie cesariane i suoi 
epigoni ultimi- Di questo ma
lessere, di questa incapacità 
alla vita e alla contemplazione 
è testimone Orazio. 

«fri culpa est animus, qui 
se non effugtt umquatn» dice 
nella XIV Epistola del f Libro. 
«Nella mente è l'errore. Che 
mai la mente sfugge a se stes

sa*. Sarebbe occorsa un'altra 
filosofia e altre temperie uma
ne per compiere l'ulteriore 
passo, per sfuggire alla tiran
nia della mente. Il cristianesi
mo e gli gnostici faranno que
sto passo. 

Ma non diversa è la nostra 
condizione. Giacché sempre 
si ripete il corso delle umane 
eresie. Scindere il pensiero 
dall'azione, separare le fun

zioni dell'uomo, renderne ru
na o l'altra padrona, porre a 
scopo del vivere il piacere e il 
possesso, proporsi di evitare 
la fatica e il dolore hanno già 
generato nel nostro tempo la 
disperazione di Leopardi. 
Non è forse naturale com
prendere ciò che la saggezza 
ammonisce dà sempre: non è 
separabile senza danno l'uo
mo dal suo destino trascen
dente. come non è separabile 
il suo destino dalla comune vi
cenda. È la natura che c'indu
ce al piacere e all'inganno, al
l'illusione del dominio e della 
separazione. La mente uma
na, del resto, pone problemi, 
ma non dà mai risposte. Averi* 

Landolfi il metafisico 

do pienamente compreso 
questo paradosso chi ha detto 
che «la ragione umana genera 
mostri». 

Nella mente umana è l'erro
re. Noi pensiamo che l'errore 
più devastante consista nel 
porre la mente umana al di 
sopra di tutto, come una dei
tà. Giacché il suo errore non 
sarebbe cosi nocivo, se non 
fosse per un consenso fideisti
co che ne fa un mito e una 
malattia dilagante. Forse sia
mo giunti a un tempo in cui è 
necessario, come scriveva 
Gramsci nei Quaderni, rivalu
tare un poco la stupidità uma
na. o il suo buonsenso. 

E non nascano qui sospetti 

di certosinlsmo o di moralisti
ca a buon mercato. Semplice
mente mi pare interessante ri
levare che, a distanza di due
mila anni, le stesse filosofie, 
gli stessi orientamenti, duino 
medesimi sintomi. Non è nel
le personali vicende che tro
veremo la salvezza alla noia o 
al senso incombente della 
morte. Da sempre, alle umane 
deformazioni trova positiva 
correzione la sociale .rivolta», 
cioè il ritrovato senso del co
mune destino, il ritorno ad 
una ragione molto meno at
tenta all'individuale piacere e 
più severa nel perseguire con 
più umana modestia maggiore 
giustizia e più profondi motivi 
di gioia. 

La tentazione 
etema 
delle sirene 
Maria Corti 
«Il canto delle sirene» 
Bompiani 
Pagg. 188, lire 20.000 

GIUSEPPE NICOLETTI 

L
a schiera degli italianisti che .scri
vono» si è di molto infoltita negli 
ultimi tempi: a tacere dei poeti, oc
corre ricordare almeno l'Ulivi, il 

mmmm Campania e poi Balduino, Jaco-
muzzl (e abbiamo ricordato solo qualcuno de* 
gli universitari). Maria Corti allora è da consi
derare la decana del gruppo, visto che il suo 
primo romanzo, L'ora di tutti, vide la luce per 
I tipi di Feltrinelli (nella collana gattopardesca 
diretta da Bassani) nel lontano novembre 
1962. 

Dopo di allora la narratrice mette al suo 
attivo almeno altri tre libri: // ballo del sapienti 
(1966) e Voci dal Nord Est, pubblicato ven
tanni dopo presso Io stesso editore di questo 
recente // canto delle sirene (Bompiani, 
1989). Del quale si deve subito ricordare la 
particolare struttura dialogico-narrativa, nel 
senso che le parti più strettamente (istituzio
nalmente?) narrative sono incorniciate da dia
loghi «metastoricl» di sirene (di cui al titolo) 
che introducono 0 spiegano, o ancora com
mentano i fatti, ma senza entrare proprio nel 
merito, un po' alla larga, come un coro greco 
e con toni ovviamente più sostenuti che richia
mano ancor più il modello classico. 

I racconti coprono una lunga diacronia (dal 
mito greco alla contemporaneità) e ambisco
no a essere riconosciuti compagni per avere al 
centro della vicenda, in una qualche forma, il 
tema della sirena. Due comunque paiono i rac
conti di maggior respiro: Il silenzio della sire
na e Dal fondo dello specchio. Nel primo di 
essi è recuperata l'ambienza salenlina del pri
mo romanzo della Corti: a Otranto, alla fine 
del Trecento, Basilio, pittore d'affreschi e arti
giano, ama Cosima. Artista capace e inquieto, 
il giovane sembra non appagarsi delle pur pre
stigiose commesse che gli vengono affidate; 
specie durante le sue escursioni per mare per
cepisce un canto sinuoso e lontano e, per 
quanto misterioso e Indecifrabile possa appa
rirgli, egli non può non associarlo alla figura 
della sirena e cioè a quella persecutoria simbo
logia della seduzione intellettuale che ha se
guito la storia degli uomini, 

Benché consapevole della fatalità che aleg
gia su questi personaggi e pur fatto saggio dal 
mito dell'Ulisse omerico che ha descritto nelle 
sue .dipinture», Basilio, dimentico di ogni af
fetto terreno, segue il miraggio delle incantami 
ci. È ammirato dai segni dell'arte altrui e così, 
scoperto una grotta marina, nel tentativo di 
esplorarla compiutamente, perde la vita tra i 
flutti del mare. 

Quale è il legame intemo che sancisce l'al
leanza narrativa fra Basilio e la protagonista 
della vicenda contemporanea del racconto 
Dal fondo della specchia? Qui, una ragazza 
d'oggi, una giovane associata universitaria di 
una qualche disciplina medievistica (incerta in 
amore Ira un rapporto deciso e franco con un 
coetaneo ed uno più contemplativo e contra
stato con un anziano veterinario) sperimenta 
la seduzione delle sirene attraverso una voca
zione per la scrittura letteraria che stenta ad 
arrivare alla superficie della coscienza. In que
sto Caso la seduzione è invocata, l'opera d'in
cantamento fantastico sperato dalle sirene è 
ricercata con l'appellativo di .ispirazione». 

II segreto del libro della Corti sta proprio nel 
mistero delia seduzione intellettuale (alias ispi
razione), proprio su quella capacità di ascolto 
di cui danno prova solo i grandi artisti (i grandi 
avventurieri), fonda il suo libro. 

È ciò di cui discutono questi essen nell'ulti
mo dialogo (// balletto dell'insignificanza), 
durante II quale la flautista afferma: «E così 
anche noi eccoci costrette sulla scia degli uo 
mini a prendere nuove abitudini, a usare nuove 
seduzioni. Non voliamo più, non nuotiamo più. 
assomigliamo a demoni invisibili che si muo 
voo dentro e fuori dall'involucro umano». Per 
quanto laicizzato, l'ufficio delle sirene mantie
ne dunque un tasso di inesprimibile enig
maticità e l'Ispirazione, per quanto astratta, è 
un'entità di cui è difficile lare a meno, come 
sa, cabalisticamente, chi è costretto a mettersi 
a tavolino con la penna in mano. 

L'impossibile in letteratura: 
ritorna «La bière du pécheur» 
La prefazione di Sanguineti 

EDOARDO SAMOUfNETI 

Quando nati perla pria» volta 
oel iMS.iLabièredu pécheur» 
ripropose al pubbUco la metafora 
aere t aacca di Tommaso LandolA 
che al tra rivelala nella tua 
Integrità fin dal 1937 quando 
pubblicò • Dialogo del massimi 
sistemi-. LandolA usciva dal 
lungo silenzio della guerra che 
aveva ancor più alimentato la sua 

nomea di scrittore solitario e 
tenebroso. i U Mèra du pécheur» 
evidenziò ancor più ta sua vena 
dolorosa, arida, quasi da 
apocalisse. 
La casa editrice Rizzoli si è 
assunta negli ultimi anni 11 
compito di riproporre tutta 
l'opera dello scrittore laziale 
scomparso nel '79. A gennaio ha 

pubblicato «Tommaso Landolfi: le 
piò belle pagine» scelte da Italo 
Calvino. Adesso m 

I
n quella Italie magique 
che è siala di recente 
restituita alla nostra lin
gua, Gianfranco Conti-

ava» ni 1946 osservava, 
compiuto appena il tradizionale 
catalogo del modelli più evidenti, 
per Landolfi («Po*?, Hoflmann. Pe
trus Borei, alcuni russi, Kafka si an* 
noverano tra i predecessori più Im
mediati delle ossessioni, delle biz-
zarie, delle immagina2iom strava
ganti, dei simboli psicanalìtici che 
formicolano sulla sorvegliatissima 
pagina di Landolfi») che, «per 
quanto la sua carriera futura sia per 
definizione imprevedibile, Landolfi 
è una delle figure più attraenti, ed 
eleganti, comunque delle meno 
provinciali, della giovane letteratu
ra italiana». Ma nella postfazione 
1988, lo scrittore appare, smentita 
quell'-im prevedibilità», e rovescia
la, con il definitivo per definizione 
senno di pai, in una «prevedibilità 
onorevole ma leggermente delusi-
va», come un "continuatore fecon
do di se stesso in modalità poco 
variate», e produttore, non di una 
ulteriore «serie evolutiva», ma di 
una mera «somma di addendi simi
lari", da Cancroregma sino all'e
stremo A caso (e al postumo Gioco 
deità forre), in cui si innesta senza 
scarto, e senza rilievo, questa bier
re du pecheur. 

In verità, questo volume, quando 
apparve nel '53, segnò, nella car
riera pubblica di Landolfi, una svol
ta forte, e rese evidente quella sor
ta di iato, sino allora latente, e poi 
immedicato e immedicabile, che 
veniva a porsi tra un diansmo do
minato dalla musa di una compia
ciuta autodenigrazione e le com
pensazioni fantastiche, ancorché 
costantemente coerenti tonalmen
te e psichicamente, del fabulatore 
di «racconti surreali» L'esibizione 
di un «ego», non meglio verifi
cabile, almeno al momento, delle 
sue «personae*. e non meno gioca
to tra impotenza e solitudine, noia 
e indifferenza, tedio e viltà, alla 
svolta delle «moÌtié-de-siècle« (e 
più precisamente di quel «Florence 
moitlé-de-siècle», dt cui si porge, 
nel Cuore del libro, uno specimen 
alquanto ricco, come proprio di 
-stile o costume, lagrimoso mora
leggiante sermonesco e passa», in 

quanto -destinato a porre in luce 
non so che "istanze" dell'uomo». 
ma in armonia e di moda, appena, 
•tra una tal compagnia di sfaccen
dati-), non fortuitamente si chiude
va sopra mefite considerazioni in
torno al grado minimo misurabile 
ormai, sopra siffatta «ignobile pro
sa*, per i «conati di terza persona-
(vi è connesso il rimpianto di chi si 
sente frustrata la propria «antica e 
perenne aspirazione alla terza per
sona», e «condannato, (orse per 
sempre, a questa prima»), con I' 

i In onesti 
gtoraluiUbreria-UbleredB 
pécbcor» nella collana «La scala» 
(pagg. 160, lire 26.000). Per 
gentile concessione della casa 
editrice anticipiamo qui alcuni 
brani della prefazione scritta da 
Edoardo Sanguineti. 

segno della sua propria vita*. Se 
D'Annunzio, quasi in provervio, 
può allora incarnare l'immagine 
immaginifica di uno «stato di suffi
cienza», La.tdolfi, all'opposto, aspi
ra a documentare in sé, per eccel
lenza, uno «stato di insufficienza», 
così esistenziale come scrittoria. 
Una «specie di diario» diventa la 
risorsa ultima per chi non è riuscito 
nemmeno a reggere lo «stupido or
goglio» d'aver «dichiarato guerra, 
alla vita», perché da lei si sentiva 
•escluso». Altrove potrà apparire, 
in controfigura, Malaparte, tra gli 
altri, a campione avverso, come di 
una solida «qualità letteraria», così 

via precisazione: «quasi la terza 
persona non fosse un'attitudine 
profonda dell'animo, ma una mera 
questione grammaticale». Al di là 
di ogni tratto personale, si assisteva 
cosi, oggettivamente guardando. 
alla sepoltura pratica del «santo 
nome di Balzac», se non In pro
spettive da nouueau roma»)(nien
te di assimilabile a un'écote du 
regard. e il '53, per suggerire un 
riferimento transalpinamente non 
provinciale, è l'anno delle Gom-
mes), certamente da atitiroman, 
alla prese, non più naturalmente 
con le trascorse grandezze del 
•modo batzacchiano, o meglio na
turalistico e caratteristico», ma con 
«un Ferenc o un Ujos» (rispettiva-
menle, si indenda Molnàr e Zila-
hy). 

La polemica, da frustrato e com
plessato, contro il «fiato* narrativo 
di «quei tali che tiran su un ruman
do in quattro volumi, giungendo fi
no a riscrìverlo sette volte» (con 
quel che segue dove sì cita), cre
dendo «addirittura alla utilità di 
quello che stanno facendo», assu

me così, all'interno dell'opera, una 
doppia e indivisibile valenza. È, in
sieme, un gesto insofferente e sde
gnoso, disegnato in favore di un 
«modo» dì comunicazione «allusi
vo e metafisico* (un sintagma dit-
toiogico perfettamente autode
scrittivo, una volle per tutte, dal-
l'«ego* promosso come quello «da 
me tenuto ai miei tempi», ma criti
camente ne uarietur), e, anche, un 
momento dì quella microepopea 
da confessione di accidioso, il qua
le sogni di evadere dal carcere del
la propria letterarietà (come dal 
demone del Casino, in parallelo 
emblematico), stanco di una «scrit
tura, giacche stile non si vuol chia
mare», che riesce «falsamente clas
sicheggiante, falsamente sostenu
ta, falsamente abbandonata, e giù 
con tutte le altre falsità», nella pigra 
fantasticheria, per una Impossibile 
trasparenza immediata, di una one
sta umiltà (una trasparenza che è 

anche, in equa parafrasi, alquanto 
alla Starobinski diagnostico delle 
Confessions). 

Si pensi, al riguardo, al «vecchio 
manoscritto» del Pozzo di San Pa
trizio, che si vuole trascritto senza 
correzioni, a un punto dato, in cui 
ogni «gran poeta o musico o pitto
re o che so io», e insomma tutti i 
possibili «simili luogotenenti del
l'Altissimo». sono rappresentati co
me coloro che posseggono in 
esclusiva la dote di dare vita e por-
lare alla luce tutti i «monnati» (e sia
mo a mezza strada, per così dire, 
tra Pirandello e Manganelli). 

Costoro non sono soltanto i per
sonaggi in cerca d'autore, ma sono 
pure fantomatici rappresentanti, 
come per delega, di chi, avendo 
appena varcata la «soglia del mon
do», sia rimasto poi lì, «irresoluto e 
perplesso, senza più forza da rico
noscersi negli innumerevoli, vividi 
oggetti circostanti e da scoprirvi il 

e soprattutto di un «gran senso di 
vita e di partecipazione» (onde il 
progetto, letta La pelle, di «una 
specie di Contropelle», contratto 
poi in una pagi nella, che si riprodu
ce a titolo di emblema liquidato-
rio) 

L'utopia scrittoria, dunque, a 
questo punto, è uno «scrivere vera
mente a caso e senza disegno», on
de poter «almeno sbirciare, traver
so il subbuglio e il disordine», il 
proprio «fondo* (e ancora, al ri
guardo; «Sarebbe necessario, do
veroso interrompere questo scrit
to. Credo invece che lo continue
rò; e spero a caso. O dovrei final
mente parlare? Troppo difficili e fa
ticose son le cose che avrei da di
re...»). Ed è altrettanto naturale che 
la «mania dell'impossibile in lette
ratura», per Landolfi, si configuri 
come un «voler ottenere (per tra
durre ciò provvisoriamente) dalla 
parola scritta quanto essa non può 
dare». 

D 

Béroalde de Vervllle 
«L'arte di fare fortuna» 
Einaudi 
Pagg. 380, lire 65.000 

* accordo, sono 
tutti bravi, sono 
tutti pieni di pro-

^ ^ ^ ^ ^ ^ fondissimi sensi 
^ ^ ^ ^ ^ ™ e soprasensi i 
nostri scrittori, che bene arric
chiscono della toro bravura 
gli editori, essi pure abili, bravi 
e pieni di alte intenzioni. E la 
palazzina, quella mondana e 
quella istituzionale, è li belle 
pronta a rendere il dovuto 
omaggio all'arte e a premiarla 
come si conviene in una civil
tà neofeudale e curtense co
me la nostra. Da fare la gioia 
di Pangloss, in questo mondo 
che è il migliore dei mondi 
possibili. 

Poi accade che mi cada tra 
mano un testo seicentesco e 
mi sembri di venir trasferito in 
un altro pianeta. La navetta 
spaziale che mi ha recente
mente trasferito su un altro 
pianeta è un libro di Béroalde 
de Verville, L'arte di fare for
tuna (Le moyen de parvenir), 
proposto da Giovanni Mac
chia 2 tradotto con felicità 
straordinaria da Augusto Fras
sineti (non a caso, si vedrà, il 
medesimo traduttore di Car-
gantuà), edito infine da Ei
naudi per i «Millenni». Le noti
zie, neppur molte, dicono che 
Béroalde era nato a Parigi nel 
1556; che la famiglia fuggi a 

Cinevra dopo la notte di San 
Bartolomeo; che tornò in 
Francia e fu medico, filosofo. 
alchimista, soldato, canoni
co...; che morì probabilmente 
aToursnel 1612 (o 1629). Fu 
poligrafo, dicono sempre le 
storie, e scrisse su vali argo
menti, dai testi di alchimia a 
quelli sull'allevamento dei ba
chi da seta ai romanzi. Ma il 
libro cui ha consegnato la sua 
fama è questo, quest'Arte di 
fare fortuna, che si colloca 
proprio alla fine della sua vita. 
datato tra il 1610 e il 12. 

Non so se raccontare e rag
guagliare innanzitutto su strut
tura, consistenza e contenuti 
del testo. O non piuttosto 
confidare subito l'emozionan
te felicità, allegra, a lettura 
conclusa, assieme allo stupo
re della scoperta e allo scon
forto per l'Ignoranza che me 
ne aveva impedito la cono
scenza fino a oggi (però è bel
lo colmare ancora lacune, e 
goderne, a sessantanni); tro
vandomi comunque a mio 
agio, come al rientro in un 
ambiente familiare, con recu
pero di legami, echi, ascen
denze. Ciò che potrebbe far 
pensare a un testo epigonale, 
non per questo meno accatti
vante e seducente, originalis
simo com'è per molti versi. 

L'apparenza dell'Arte, co
me insinua il titolo stesso, è 
quella di un trattato, bensì pa
rodico, formula certo non 
nuova già nel '600, nella quale 
invece si nasconde una so-

Ode alla dolosità 
stanza narrativa e fantastica. 
qualcosa di abbastanza simile 
a un assemblaggio di novellet
te, brevi alcune fino all'aned
doto e alla facezia, altre più 
ampie e articolate, collocate 
in una cornice cui è conferita 
una vistosa importanza strut
turale. O meglio, più Che cor
nice, che farebbe pensare a 
un modello boccaccesco, tra
ma o tessuto fitto, nell'imma
gine «trattatistica» di gran ban
chetto (altro topos parodica
mente nusato). al quale con
vengono personaggi della sto
ria presente e passata, tra loro 
dialogando. Le grandi celebri
tà per un superconvivio. L'al
tra sovrapposta finzione è che 
lo scopo stia in una condensa
ta enciclopedica raccolta dì 
tutto quel sapere, che solo 
consente di «fare fortuna»: 
«Questo libro è il centro di tut-
.li i libri». E pure «globo d'infi
nita dottrina». 

Che dialogo, banchetto e 
trattato appartengano alla pa
rodia (siano cioè essi stessi 
racconto fantastico e comi
co), spostano si il «genere» e 
ne determinano il linguaggio, 
ma non modificano la porzio
ne narrativa vera e propria, 
esplicita, che è negli esempi-
aneddoti-novelle Ci sono in-

FOLCO PORTINAI» 

somma due percorsi sovrap
posti, uno che si mostra teore
tico e un altro esemplificativo, 
tenuti assieme, assimilati da 
una medesima consistenza sti
listica. Da un lato c'è una tra
dizione trattatisi ico-dialogica 
che vien giù da Platone agli 
umanisti, ma dall'altro c'è la 
salute di Boccaccio e c'è il /.;-
ber facetiarum del pio Picco-
lomini. L'ombra di Montaigne 
è 11 prossima, ma c'è prorom
pente e decisivo il magistero 
stilistico di Rabelais. C'è l'Are
tino e. più. lo pseudotrattatista 
Ortensio Landò, ma lì vicino 
spunta Brantòme (con tratti 
biografici affini) con le sue 
Femines Per concludere che 
non siamo in presenza di un 
frutto esotico o anomalo, ma 
che di radici ne ha di sicure. 
Anche ti rifiuto di una sistema
ticità, come si esplicita sfac
ciatamente nella titolazione 
dei capitoli (che non «argo
mentano» bensì, in qualche 
modo, astraggono' Quesito, 
Assioma, Strutti Omelia, Pa
ragrafo, Prontuario, Causa, 
Minuto, ecc. per centoundici) 
non è eccezionale 

Cos è. una ricostituzione 

del caos, barocca, in opposi
zione a tante rinascimentali 
armonie? Scrive Macchia nel
la prefazione: «La incoerenza 
dei discorsi è intonata al di
sordine delle vivande», poi
ché Béroalde «invitava a vede
re nel disordine una ragione 
di vita e quasi una poetica» (e 
dice appunto l'autore «Così è 
tale quale degli ingredienti di 
questo libro che andranno a 
far lega nel vostro cervello 
tanto più agevolmente quanto 
più alla nnfusa gli furon servi
ti») 

Se poi dovessi cercare 
un'immagine di passaggio alla 
questione successiva, dello 
stile, la cercherei sempre nel 
banchetto, tanto concreto, 
solido, goloso, che trasferisce 
i suoi succhi sui filosofemi e le 
parodistiche astrazioni La 
succulenza impregna il lin
guaggio (in ciò a differenza, o 
in coerenza, del Decamerone, 
di cibi cosi edenici). E il mo
dello. scoperto e dichiarato, è 
da cercarsi nel gastropoema 
di Rabelais («Il nostro grande 
padre, il sommo Rabelais», di
ce Béroalde), in quella golosi
tà lessicale e verbale inarre
stabile, esaltata in una sorta di 

carnale teologia: «Seguiamo 
le quattro virtù cardinali, che 
sono: Ridere, Mangiare, Bere 
e Dormire*. 

Il risultalo Béroalde lo rag
giunge ricorrendo a stilemi 
collaudati, come l'accumulo 
o la callida junctura, in un de
lirio dì sensualità e di carnalità 
verbale. Quale ne è il senso 
definitivo, per il lettore? Ecco, 
un concentrato di cultura, co
me dire, «liberata* in un lin
guaggio polivalente (dalla de
formazione anamorfica al rea
lismo alla letterarietà astraen
te, per seguire i suggerimenti 
di Macchia) e in una struttura 
asistematica. Ed è legittimo 
porsi la domanda conclusiva, 
su chi sia il destinatario di 
quest'Arte di fare fortuna. 
Che è anche il suo modello, 
per speculatila: è quella pic
cola e media borghesia che 
incomincia allora il suo viag
gio di ascesa e di finale ege
monia. Quella che si affaccia 
nella pittura nordica, olande
se e fiamminga, con nuovi 
protagonisti. In mezzo alla 
quale si scaraventano duemila 
anni di aristocrazia intellettua
le. 11 tutto parodisticamente (e 
compensativamente) condito 
con forti sapori di spezie e di 
erbe aromatiche (trattandosi 
pur sempre di un banchetto). 

L'ultimo 
metrò della 
Yourcenar 
Marguerite Yourcenar 
«Quoi? L'eternile» 
Einaudi 
pagg. 298, lire 25.000 

MARGHERITA BOTTO 

N
el maggio 1872, a Parigi, il diciot
tenne Arthur Rimbaud compone 
una poesia, L'éternité, che l'anno 
successivo riprenderà in Alchimia 

^ ^ ^ ™ del nerbo, Michel de C, suo coeta
neo, frequenta l'università di Lovanio, dopo 
aver "trionfalmente» superato il baccalauréat. 
in considerazione del suo nome illustre, gli 
insegnanti hanno chiuso un occhio sull'ode ai 
morti della Comune che il brillante allievo ha 
composto non troppo segretamente pochi me
si prima. Sua figlia Marguerite è ancora una 
precaria virtualità inscritta dai secoli più remoti 
nella «storia quotidiana» di due «lignaggi» Iran-
co-fiamminghi. 

Di tale storia, Marguerite Yourcenar aveva 
ricostruito il complesso disegno in Care me* 
morie e Archivi del nord, i primi due volumi di 
quelle sue, singolari memorie a mezza via Ira 
l'Indagine genealogica, il commento storico, 
l'autobiogralia e il romanzo, che recano in 
francese il titolo generale di Le labyrinthe du 
monde, curiosamente espunto dall'edizione 
Einaudi. La traduzione italiana del terzo volu
me ha conservato il titolo originale: il secondo 
verso deir£ferm'té di Rimbaud ove, con deli
berata dissonanza, un interrogativo di registro 
quotidiano si giustappone alla parola più oscu
ra ed inquietante con cui l'umanità si sia da 
sempre misurata. 

Certo Marguerite Yourcenar sapeva di non 
poter condurre a termine la sua ultima opera 
se, come afferma Yvon Bemier nella nota In 
appendice al volume, aveva espresso il deside
rio che quanto andava scrivendo fosse comun
que pubblicato. Così, a pochi giorni dall'attac
co che sarebbe stato fatale all'ottantaquattren-
ne scrittrice, l'ultimo capitolo di Quoi? l'eter
niti, «I sentieri intricati», si è interrotto sulla 
frontiera europea della Russia sconvolta dalla 
guerra civile e su un personaggio, Egon de 
Reval, che non a caso riconduce ai primi ro
manzi di Marguerite Yourcenar, Alexis e so
prattutto Il colpo di grazia. I percorsi del labi
rinto del mondo mettono capo all'opera narra
tiva. D'altro canto, questo terzo volume chiude 
il cerchio della preistoria di Marguerite ripren
dendo la prima sezione di Care memorie. 

Quoi? L'eterniti è cronologicamente com
preso fra il 1903 e la fine della prima guerra 
mondiale. Dopo la ricognizione nel passato 
sino alle più lontane radici gallo-celtiche, il 
ventaglio delle virtualità offerte dall'intrecciar-
si dei destini umani si riduce drasticamente. La 
scrittura stessa non passa più dal presente dei-
la narrazione e dal perfetto del documento 
storico a quei folgoranti futuri che orientavano 
personaggi ed eventi più o meno remoti verso 
il loro inesorabile - e noto - esito contempora
neo. Il futuro è qui il nostro passato prossimo, 
che nelle cifre dei massacri della prima guerra 
mondiale o negli entusiasmi di Michel - e di 
Proust - per le prime automobili e i primi aerei 
contiene già l'endemica distruzione attuale 
dell'uomo e della natura. 

Ma ciò che distingue questo volume dai due 
precedenti è la centralità dei personaggi fem
minili. Se il nucleo di Care memorie era domi
nato dalla coppia Oclave-Rémo, se Archivi del 
Nord era soprattutto il «romanzo» di Michel e 
di suo padre, Quoi? L'eternile è un dittico al 
femminile. I personaggi dominanti di Quoi? 
L'éternité sono due donne che hanno voluto 
dare un senso, un vettore, alla loro esistenza: 
oscuramente Marie, figura liminare, che dedi
ca la propria morte ai suoi cari quando ancora 
ingnora di dover morire, trentenne, per un as
surdo incidente: lucidamente Jeanne, la «si
gnora in rosa» che col nome di Monique (lo 
stesso della destinataria di Alexis) compariva 
per un attimo alla fine di Core memorie. Delle 
tante ligure femminili evocate - la terribile 
Noemi, Barbe, le effimere amanti di Michel Ira 
Parigi, la Costa Azzurra e le città termali della 
Belle Epoque -, Jeanne è la sola con cui l'autri
ce rivendichi un legame: «Sarei certamente 
molto diversa da quella che sono se Jeanne a 
distanza non mi avesse formata». 

Capovolgendo il punto di vista narrativo di 
Alexis, il «romanzo» di Jeanne consacra la su
periore serenità della coerenza rispetto alle 
proprie scelte al di là di ogni apparente, e 
contingente, sconfitta. 

l'Unità 
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