
Lo spettacolo della Luna 

• i NEW YORK 20 luglio 1969 un giorno nel 
la vita d America Neil Armstrong astronauta 
imprime sulla superficie arida della Luna la 
storica impronta dei suoi calzan da navigato 
re dello spazio e Roberta Crowe 23 anni si 
sposa con Lee Astrid in una chiesa del Ne 
braska II piccolo John in una scuola negra di 
Newark timidamente recita il «credo* del 
black power di fronte al suo impettito profes­
sore mentre nella Travis Air Force Base pres­
so San Francisco Marta Rosenmann attende 
dietro una porvi a vetn I arrivo del fidanzato 
di ritorno dal Vietnam In un ranch del Monta 
n i Arthur Vassmer si appresta a domare un 
cavallo selvaggio mentre a Newport sullA 
Dantico migliaia di giovani bivaccano sui pra 
ti aspettando I inizio del «Jazz Festival» E nel 
I attesa mostrano al mondo gli emblemi della 
loro ribellione capelli lunghi e sacchi a pelo 
chitarre 

Susan Robson intanto partorisce in una 
clinica di New Orleans Daniel Cranston muo­
re di vecchiaia in un ospedale di Long Island 
E molti moltissimi quasi tutti - a casa in uffi 
ciò nei bar per la strada - tengono gli occhi 
puntali su un televisore Dalla splendida de 
solazione» appena conquistata Armstrong 
lancia il suo messaggio al mondo quello che 
sto compiendo dice è un piccolo passo per 
un uomo ma per I umanità è un salto da gì 
gante E dentro milioni di teleschermi Walter 
Cronkite il mitico e solitamente impassibile 
«anchorman* della Cbs gli fa subito sbalordita 
eco «Oh boy wow'» dice togliendosi gli oc 
duali e lasciandoli cadere sulla scrivania 
«You did it» ce I avete fatta 

«The Moon above and the Earth below» la 
Luna sopra le mostre teste e la Terra sotto i 
nostri piedi Cosi si intitolava lo special che la 
Cbs ha mandato in onda giorni fa in occasio 
ne del grande anniversano Ed altrettanto van 
no fdcendo questa settimana con minuziose 
retrospettive a puntate la A&Ee la Pbs Viaggi 
a ritroso scene di vita quotidiana che Sì ìfV 
trecciano con il passaggio solenne della sto 
ria Indagini minuziose sul «come eravamo* di 
quelle memorabili ore «Revrvals» che alla n 
cerca di un incanto perduto sembrano espio 
rare pianeti ben più lontani e sconosciuti del 
la Luna sbarcare come Ufo su un altra e di 
menticata faccia di noi stessi popolata da cu 
nosi ed irriconoscibili «omini verdi» Quando è 
davvero avvenuto tutto questo7 Quando si è 
davvero consumato questo «giorno della vila 
d America»7 Veni anni fa o tra vent anni7 È un 
pezzo del passato del mondo o del suo futu 
ro? O ancora più semplicemente è una pa 
rentesi fuon dal tempo una romantica ed im 
petibile allucinazione della stona? 

Un pò di tutto questo probabilmente Da 
17 anni - dice Dan Rather anchorman della 
Cbs e conduttore dello special - I uomo non 
ha più lasciato I orbita della Terra Sicché per 
i giovani che oggi stanno per entrare ali uni 
versila queste restano le immagini di un biz 
zarro film di fantascienza Eppure vengono da 
un epoca in cui tutte le tecnologie erano infi 
Dilaniente meno sviluppate» Aggiunge Edwin 
«Buzz» Atdrìn I uomo che accomp.-snò Arm 
strong in quella pnma passeggiata lunare 
*Dopo lo sbarco di Apollo 11 Norman Mai 
Itr scrisse nel suo libro Fuoco sulla luna- «La 

M NEW VORK. Il 5 maggio 1961 I America ha 
trattenuto il respiro per quindici minuti mentre 
le telecamere restavano puntate sullo spazio 
dove il colonnello Shepard compiva la sua pn 
ma missione astronautica Era stato lo stesso 
presidente Kennedy eletto soltanto pochi mesi 
prima a chiedere che venisse data la massima 
pubblicità ali impresa che avrebbe dovuto re 
intuire agli Stati Uniti una parte del prestigio 
perduto dopo il volo dei pnmi Sputnik e del 
primo cosmonauta sovietico Jurji Gaginn 

La gara spaziale tra Usa e Urss era ormai ini 
ziata dopo un esordio traumatico per gli fatati 
Uniti che il 4 ottobre 1957 erano stati colti di 
sorpresa dall annunzio improvviso di un picco 
lo «satellite artificiale* lanciato con successo 
dall Unione Sovietica al di là dell orbita terre 
stre Gli americani si stavano preparando da 
tempo a una impresa analoga ma vittime della 
foro stessa propaganda continuavano a ntene 
re che una Russia «arretrata» non avrebbe pò 
luto competere con la loro avanzata tecnolo 
già e con i loro indiscussi progressi scientifici 

Quando quattro anni pnma era venuto da 
Mosca I annuncio della esplosione della pnma 
bomba ali idrogeno sovietica la nazione era 
ancora sotto l impatto della esecuzione dei co­
niugi Rosenberg accusati di avere trasmesso 
alla Russia importanti segreti nuclean Cera 
stato addinltura chi aveva voluto cercare una 
connessione diretta tra le presunte attività dei 
Rosenberg e i piogressl nuclean dell Urss Ma il 
bip bip dello Spuntnlk aveva rimesso tutto in 
discussione dando il via alla corsa affannosa 
degli Stati Uniti per mettersi al passo con le tm 
prese spaziali sovietiche 

Nel giro di pochi mesi venivano lanciati 1 pn 
mi satelliti americani ma dinanzi alle dimen 
sionl dello Sputnik Ili essi appanvano ancora 
come degli «aranci» che ruotavano accanto ai 
«cocomen» sovietici - per usare la colonia 
espressione di Krusciov - mentre appanva evi 

Il «revival» Usa 
del gran giorno 

Vent anni dopo io storico sbarco sulla 
Luna I America guarda ali indietro Ed 
in un collettivo «come eravamo», sco­
pre di avere perduto il filo del grande 
racconto 1 incanto di quella favola bel­
la che due decenni fa Neil Armstrong, 
Edwin «Buzz» Aldnn e Michael Collins 
parevano aver appena cominciato a 

narrare Ma per i giovani che stanno 
entrando oggi nell'università quelle so­
no solo le immagini di un bizzarro film 
di fantascienza L'uomo ha infatti inter­
rotto la sua corsa verso Io spazio, la 
noia della routine è subentrata alla vo­
glia di avventura La «grande sfida» 
sembra essere svanita Perché? 

DAL NOSTRO INVIATO 
MASSIMO CAVALLINI 

Aldnn è anche I unico che continui a bat 
tersi per nallacciare le fila di quella visione 
perduta per nprendere la corsa verso la «nuo­
va frontiera» dell Infinito «Spero - dice - che 
il ventesimo anniversario del viaggio sulla Lu 
na sia un occasione per ripartire* Anche se 
ammette nessuna grande potenza, ormai 
può sprecare enormi risorse solo per il gusto 
di «lasciare I impronta di un piede e piazzare 
una bandiera su un pianeta diverso dalla Ter 
ra» 

E allora7 Ieri il propellente di quella «surrea 
le avventura» fu la guerra fredda E oggi' Non 
potrebbe quella corsa riprendere sulla spinta 
di una forza opposta più consona allo spinto 
di quella scntta - «siamo venuti in pace per 
tutta I umanità* - abbandonata vent anni fa 
sulla superfice lunare7 Aldnn esita non 6 tipo 
da dimenticare i duelli aerei con i Mig nei cie­
li di Corea LUrss per lui eroe dell Apollo re 
sta ancora il nemico da battere Eppure con 
cede proprio di qui passa la nuova frontiera, 

E domani chissà 

burocrazia si è imbarcata in un avventura sur 
realistica* La presi allora per una delle tante 
sparate antitecnologiche degli anni 60 Oggi 
debbo riconoscere che aveva ragione L atto 
di abbandonare la sicurezza della Terra per 
viaggiare un quarto di milioni di miglia altra 
verso lo spazio e quindi camminare sulla su 
perfide polverosa della Luna fu effettuameli 
te un avventura surreale» 

Un miraggio insomma Qualcosa di simile 
dice Aldnn alla forzatura visionaria che spin­
se Colombo a cercare la via delle Indie Co 
lombo nel suo vagare verso 1 ignoto incontrò 
1 America Ma 1 America che cosa ha incon 
Irato sulla Luna? 

Le risposte sono inevitabilmente ancora 
incerte Di sicuro incontrò la definitiva vittona 
in quella corsa allo spazio che per lutti gli an­
ni 60" marciò la guerra fredda con 1 Unione 
Sovietica Una corsa che per gli uomini delta 
generazione di Aldnn già pilota d areo nella 
guerra di Corea era un fatto scontato quasi 
un modo di essere «Poco prima che entrassi 
mo nell orbita lunare - racconta - da Cape 
Canaveral ci informarono che il «Luna 15» (la 
capsula spaziale senza uomini con cui i sovie 
liei disperatamente tentarono di rubare il pn 
mato agii Usa ndr) aveva fallito la sua missio 
ne Fu per noi una gran bella notizia» E nelle 
retrospettive televisive tutti i commentaton 
hanno sottolineato come in quell occasione 
la supenontà amencana fosse stata detenni 
nata oltre che da molti altn fatton di ordine 
puramente tecnologico propno dalla scella 
delia presenza dell uomo ovvero dall «alta 
quota di rischio» che gli Usa vollero «surreali 
Eticamente» assumersi per anticipare i tempi 
del tnonfo «Molti - commenta Dan Rather -
pensano che il viaggio dell Apollo I ! sia stato 
il frutto di una collaudatissima perfezione tee 
nologica Non iu cosi L impresa fu un calco­
lato azzardo con un ben determinato obietti 
vo battere i sovietici nella corsa alla Luna-

Poi le distanze aumentarono Altn uomini 
camminarono sulla Luna L America già am 
phamenle oltre un traguardo che nessun altro 
aspirava a tagliare cominciò a chiedersi a 

che cosa servisse tutto ciò che cosa oltre il 
suo Orgoglio di grande potenza vittoriosa 
davvero ci fosse sulla superficie della Luna E, 
mentre i risultati di quella pnma impresa en 
travano anonimamente in ogni casa - sotto 
forma di nuovi tessuti matenali antitermici 
orologi al quarto microelettronica - i grandi 
progetti per il futuro cominciarono a svanire 
uno dopo I altro- niente uomo su Marte nien 
te grande piattaforma spaziale niente nuove 
esplorazioni 

Per 1 protagonisti di quel pnmo viaggio non 
fu facile convivere con la persistente «unicità» 
di quell imprima con il permanente fardello 
di storia che essa scaricava loro addosso e 
insieme con il progressivo oblio che scende 
va a coprirne il significato e le prospettive 
Neil Armstrong, il capo delia missione si è 
abituato a considerare il ricordo di quei giorni 
come una parentesi da napnre soltanto - ed ti 
più brevemente possibile - in occasione delle 
ricorrenze ufficiali Dopo essersi concesso a 
qualche spot pubblicitario per la Crysler si è 
ritirato a Leb inon nell Ohio dove è socio di 
un azienda di software «E stato bello esser 
parte di tutto questo - ripete ad ogni anniver 
sano ma si ti atta di un capitolo chiuso» E lo 
stesso dice Michael Collins I uomo che allora 
restò alla guida della "Colombia» nell orbita 
lunare e che in questi anni ha continuato a 
lavorare come consulente governativo nella 
politica spaziale «È stata una grande cosa -
dice - ma appartiene al passato Non posso 
lasciare che assorba la mia vita per sempre» 

Dei tre quello che più ha finito per farsi 
«assorbire» ovvero per vivere più mtensamen 
le la grandezza del momento e quindi la de 
lusione del sogno che svaniva e stato Buzz 
Aldnn Ha avuto gravi problemi psichici e 
passato attraverso tre divorzi ed è precipitato 
in una spirale che negli anni 70 lo ha portato 
ali alcolismo Poi ne è uscito Oggi lavora co 
me consulente sp Jale ed è I unico che ab 
bia scritto un libro sull impresa dell Apollo 
«Ma il viaggio di ritomo verso la normalità - n 
corda - è stato mollo molto più difficile di 
quello dalla Luna alla Terra» 

La gara con flJrss 
voluta da Kennedy 

GIANFRANCO CORSINI 

dente la maggiore potenza dei razzi sovietici 
La tragica sorte della cagnt-tta Laika aveva mol 
tre sentimentalizzato improvvisamente la com 
petizione spaziale svuotandola nella mente di 
una vasta parte di americani delle implicazioni 
«militan» che i commenti ufficiali avevano cer 
cato di darle pure evitando di allarmare la na 
zione 

Rivisitati a (reni anni di distanza i giorni dello 
Sputnik appaioni dunque come il momento in 
cui dopo i pnmi dieci anni di guerra fredda ca 
rattenzzati da un aperto confronto militare il 
dibattito si era trasformalo in un più pacato n 
pensamento dei rapporti tra le due grandi po­
tenze Tutto I accento si spostava adesso sulla 
«compatizione scientifica» e i cambiamenti al 
vertice dell Unione Sovietica contribuivano ad 
intensificarlo 

Lera di Eisenhower volgeva ormai alla fine 
dopo la controversa guerra di Corea che aveva 
diviso l America e la stessa Unione Sovietica 
stava affrontando il post stalinismo che sareb 
bt. culminato nel maggio del 1958 con 1 asce 
sa di Krusciov al potere L idea di -coesistenza» 
promosa dal nuovo premier sovietico puntava 
sulla competizione scientifica ed economica e 
i successi spaziali sovietici appanvano anche a 
molti americani come una ragione valida per 
nvedere i pregiudizi del passato e cercare un 

A destra i tre astronauti 
protagonisti dello sbarco 

lunare. 
Neil ordine, NeH Armostrong H 
pruno uomo a mettere piede 
su un corpo celeste laureato 
in ingegneria è I unico ernie 

della missione dell Apollo 11 
Al centro Edwin Aldnn che fu 

il secondo a scendere sulla 
luna, laureato m meccanica 

celeste presso il 
Massachusetts Institute of 

Technology 
in basso Michael Collins è il 
pilota rimasto sul modulo di 

comando ad aspettare il 
rientro dei due astronauti 

lunari, è un ufficiale 
dell Aeronautica. 

Nella foto a sinistra la 
bandiera americana posta sul 

suolo lunare e salutata 
militarmente da Aldnn. 

nuovo tipo di rapporti con la Russia dello Spul 
nik 

La visita informale del vice primo ministro 
sovietico Mikoyan agli inizi del 1959 era stata 
una occasione propizia per una nuova nflessio 
ne sulle relazioni tra i due paesi come preludio 
alla Esposizione sovietica che sarebbe stata 
inaugurata pò hi mesi dopo dal presidente Ei 
senhower e dal premier sovietico Kozlov Qui 
f guravano tra I altro gli esemplan degli Sput 
nik e soprattutto del satellite Lunik che sareb 
be stato il pnmo ad atterrare nel Mare Serenità 
ns della Luna dopo molti vani tentativi america 
ni 

•Siamo stali ingannati» senveva un visitatore 
della mostra nell Albo d oro messo a disposi 
zlone degli arrencani che affollavano il grande 
edificio di Clumbus Circle E più tardi ali indo 
mani del lancio sulla Luna un lettore del Chn 
sttan Science Monitor si chiedeva quanti avesse 
ro condiviso la sue reazioni «al felice e recente 
lancio sovietico» definendolo «una brillante 
conquista scientifica che si dovrebbe cercare 
con ogni mezzo di emulare Non vi sembra 
aggiungeva «< he la competizione in questo 
campo sia il modo migliore per i due paesi di 
dimostrare la propria abilità 1 

Negli ultimi mesi della sua amministrazione 
il presidente Eisenhower si era reso conto della 

importanza di questa sfida e dopo aver dato vi 
la alla Nasa aveva mandato il suo vicepresi 
dente Nixon ad inaugurare la Esposizione ame 
rcana di Mos^a in risposta a quella di New 
York invitando Krusciov negli Stati Un ti per 
uno dei più spettacolari viaggi del secolo 

Quando Kennedy era stato ufficialmente in 
sediato alla Casa Bianca la -sfida- lanciata da 
Krusciov era orma al centro del dibattito nazio 
naie ma se da un lato il tema della minaccia 
militare dell Urss si era attenuato quello della 
sua possibile o effettiva supenontà scientifica li 
niva per incidere negativamente nello stato d a 
nimo della nazone che per la prima volta si 
tra sentita costretta ad accettare il secondo pò 
sto nella gara spa?ia!e Cosicché quando Ken 
nedy aveva chiesto agli americani di "rimettersi 
in movimento» aveva voluto sottolineare anche 
la sua volontà d accettare la sf da e di v ncerla 

«Convinto che ci sarebbe voluto del tempo 
per riconquistare le posizioni perdute nella 
competizione spaz ale Kennedy aveva cosi 
lanciato il tema della conquista della Luna» 
come 1 obiettivo della sua presdenza e degli 
Stati Unii nel pross mo avvenire Parlando al 
Congresso il ..S maggio 1961 il giovane presi 
dente aveva r conosc uto il ritardo degli Stati 
Uniti nel campo dei missili e dei satelliti arati 
ciali aveva anticipato nuovi successi sovietici» 

e aveva chiesto un penodo di lavoro e di sacr 
fici aggiungendo che propno per questo tutti 
gli sforzi della nazione avrebbero dovuto con 
centrarsi» nel fine di fare discendere un uomo 
sulla Luna e di nportarlo sulla Terra I! Proget 
to Apollo avrebbe dovuto realizzare entro un 
decennio una delle più ambiziose aspirazioni 
dell uomo ed apnre la strada a tutta una sere 
di imprese comuni tra gli Stati Uniti e 1 Unione 
Sovietica dalle quali avrebbe potuto trarre van 
taggio tutta 1 umanità e la pace mond ale 

In un discorso del 1962 Kennedy r badiva an 
cora che la cooperazione scientifica e spaziate 
americano-sovietica avrebbe finito per «lasciar 
si alle spalle a un quarto di milioni di miglia di 
distanza gli stenli dogma della guerra fredda» 
ricordando ad ambedue le parti che il sapere 
e non I odio sono la chiave per aprire le porte 
del futuro" Pochi mesi dopo invece la cmi di 
Cuba apriva un altra profonda fenta nei rappor 
ti tra te due superpotenze e nel 1963 si sarebbe 
chiusa drammaticamente anche la breve era di 
Kennedy Gli Stati Uniti stavano per entrare in 
uno dei più turbolenti periodi della loro stona 

Della Nuova Frontiera restava aperto però 
quel «nuovo oceano dello spazio" che Kennedy 
aveva ancora indicato nel 1962 come «una del 
le grandi avventure del nostro secolo- Il 20 lu 
glio 1969 infatti 1 Amencaavrebbt mandatoli 

primo uomo sulla Luna nportandolo sano e 
salvo sulla Terra con le immagini del nuovo 
mondo di lui esplorato 11 Progetto Apollo è an­
dato avanti tra molte difficoltà mentre si molti­
plicavano i pnmiti spaziali sovietici il più lun­
go volo di Tilov la pnma donna astronauta la 
prima «passeggiata nello spazio» di Leonov II 
primo rendezvous di due veicoli spaziali e il 
primo volo orbitale di ire astronauti sovietici 
nella stessa Capsula 

La corsa alla Luna è nmasta tuttavia una pre* 
rogjtiva americana in un certo senso ha rista 
bilito gli equilibri dopo un decennio dì primati 
sovietici e il penodo caldo della competizione 
spaziale ira le due grandi potenze si è chiuso 
probabilmente nel luglio 1975 quando i due 
equipaggi dell Apollo e della Soyuz si sono ri 
trovati nello spazio per un incontro spettacela 
redidiec giorni 

Se il 5 ottobre 1957 verrà ricordato nella sto­
na come I inizio dell era spaziale il 20 luglio 
1969 segna il culmine della sua fase lunare che 
st amo ormai lasciando dietro di noi Nel 1992 
infatti i soviet ci e gli amencani si accingono 
ad affrontare una parallela e pacifica esplora 
zione di Marte mentre la corsa ali «oro dei cieli» 
sta passando nelle mani del nuovo «complesso 
industriale spaziale» che ha impegnato tutti i 
suoi sforai per la conquista del primato nel 
campo delle telecomunicazioni 

Accantonato il programma di Reagan di mili 
targazione dello spazio con il progetto delle 
«guerre stellan» il dominio dell etere è ora og* 
getto di cupidigie meno nobili di quelle che 
hanno animato i pnmi trent anni di competi 
z oni spaziali I cieli che erano apparsi cosi 
poetiti ai loro primi esploraton sovietici e ame 
ncani con i loro drammatici silenzi rischiano 
cosi di diventare il relan. di una babilonia di 
messaggi che al di là delle più avventate previ 
sione di Orwell potrebbero dividere 1 umanit 
a ancora di più se non si troverà quel linguag 
g o comune che secondo il sogno di Kennedy 
avrebbe dovuto invece «unire il mondo» altra 
verso un sistema comune di comunicazioni» 

l'Unità 
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