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W NEW YORK. 20 juglio 1969 un giomo nel
la vita d Amenca Neil Armstrong astronauta
imprime sulla superficie arida della Luna la
storica impronta dej suoi calzan da nawngato
te delio spazio e Roberta Crowe 23 anni si
sposa con Lee Astrid in una chiesa del Ne
braska li piccolo John in una scuola negra di
Newark bmidamente recita 1l scredos del
black power di fronte at suo impatito proles-
sore mentre nella Travis Air Force Base pres-
so San [ o Marta Re attende
dietro una pona a vetn | amvo del fidangato
di ritorno dal Vietnam In un ranch del Monta
nt Arthur Vassmer st appresta a domare un
cavallo selvaggio mentre a Newport sull A
tiantico mighaia d: glovam bivaccano sui pra
t aspettando ) inizio del WJazz Festvaly E nel
| altesa mostrano al mondo gli emblemy della
loro ribethione capelli lunght e sacchi a pelo
chitarre

Susan Robson intanlo partonisce i una
climca di New Orleans Dantel Cranston muo-
re di vecchiaa in un ospedale di Long Island
E moltt moltissimi quasi tuth - a casa 1n ufft
cio nei bar per fa strada ~ tengono gh occhi
puntati su un telenisore Dalla splendida de
solaziones appena conquistata Armstrong
lancia il suo messaggio al mondo quelio che
sto compiendo dice & un piccolo passo per
un uoOMO ™a per § umanié € un salto da g
gante E dentro milioni di telescherm: Walter
Cronkite 1l mitico e solitamente impassibile
sanchorman» deila Cbs gli fa subito sbalordita
eco «Oh boy wowh dice toghendos: gli oc
chiali e lasciandol cadere sulla scrnivania
sYou did i« ce | avete fatta

«The Moon above and the Earth belows la
Luna sopra le mostre teste e la Terra sotto 1
nostri pieds Cosl s1 intitolava Jo special che la
Cbs ha mandato in enda giomu fa in occasio
ne de! grande anmiversano Ed altrettanto van
no facendo questa settimana con mMINUziosg
retraspettive a puntate la A&E e la Pbs Viaggi
@ ritroso scene ch vita quotidiana che i it
trecciano con 1l passaggio solenne della sto
na Indagin minuziose sul «come eravamos di
quelle memorabili ore «Revivalss che alla n
cerca di un incanto perduto sembrano esplo
rare pianet ben pid lontani e sconosciuti de!
la Luna sbarcare come Ufo su un altra e di
menticata faccla di noi stesst popolata da cu
nosi ed wnconoscibill sommunt verde Quando &
dawero awenuto tutto questo? Quando si &
davvero consumato questo «giomo della vita
d Americar? Vent anni fa o tra vent anni? E un
pezzo del passato del mondo o del suo futu
ro? O ancora pid semplicemente ¢ una pa
rentes fuon dal tempo una romantica ed 1m
petibile allucinazione della stona?

Un po di tutto questo probabilmente Da
17 anni - dice Dan Rather anchorman della
Cbs e conduttore dello special ~ 1 uomo non
tia pu lasciato | orbita della Terra Sicché per
i gravani che oggl stanno per entrare all uni
versita queste restano le immagmt di un biz
zatro (ilm d fantascienza Eppure vengono da
un epoca in cul tutte le tecnologie erano nfi
nilamente meno sviluppate» Aggiunge Edwin
sBuzz» Aldrin | uomo che accomp.5nd Arm
strong n quella pnma passegglata lunare
«Dopo lo sbarco di Apollo 11 Norman Mai
ler scnsse nel suo hbro Fuoco sulla luna wLa

#M NEW YORK. 11 5 maggio 1961 | Amernica ha
trattenuto 1l respiro per quindic: minut mentre
le telecamere restavano puntate sullo spazio
dove il colonnelio Shepard compiva la sua pn
ma missione astronautica Era stato lo stesso
presidente Kennedy eletto soltanto pochi mes)
prima a chiedere che venisse data la massima
pubblictd all impresa che avrebbe dovuto re
sitwre agh Stati Uit una parte del prestiglo
perduto dopo il volo der pnmu Sputnik e del
prmo cosmonauta sovietico Jurji Gagarn

La gara spaziale tra Usa e Urss era ormai im
z1ata dopo un esordio traumatico per gl Stati
Uniti che il 4 oltobre 1957 erano stati col di
sorpresa dall annunzio improwise di un picco
lo ssatellite arificialer lanciato con successo
dall Unione Sovietica al di 1a dell orbita terre
stre Gli amencani si stavano preparande da
temipo a una impresa analoga ma wittime della
loro stessa propaganda continuavano a ntene
re che una Russia sarretrata» non avrebbe po
tuto competere con la loro avanzata tecnoio
ma e con 1 loro indiscussi progressi scientifics

Quando quattro anni pnma era venuto da
Mosca | annuncio della esplostone della pnma
bomba all idrogeno sovietica la nazione era
ancora sotto | impatto della esecuzione dei co-
niugl Rosenberg accusat di avere trasmesso
alla Russla important segreti nuclean Cera
stato addinttura chi aveva voluto cercare una
connessione diretta tra le presunte attvitd del
Rosenberg e | progressi nuclean dell Urss Mal
bip  bip dello Spuntnik aveva rimesso tutto in
discussione danda il via alla corsa affannosa
degli Stati Uniti per mettersi al passo con le tm
prese spaziali sovietiche

Net giro di pochi mesi venvano lanciati i pn
mi satellin amencani ma dinanzi alte dimen
sioni dello Sputnik !l essi apparivano ancora
come degli «aranch che ruotavano accanto ai
«cocomers sovieticl - per usare la colonta
espressione di Krusciov — mentre appariva evi

Vent anm dopo lo stonco sbarco sulla
Luna 1Amerca guarda all ndietro Ed
In un collettivo «come eravamon, sco-
pre di avere perduto il filo del grande
racconto lincanto di quella favola bel-
la che due decenmi fa Neil Armstrong,
Edwin «Buzz» Aldrin e Michael Collins
parevano aver appena cominciato a

narrare Ma per 1 giovani che stanno
entrando oggi nell'universita quelle so-
no solo le immagim di un bizzaro film
di fantascienza L'uomo ha infath inter-
rotto la sua corsa verso lo spazio, la
noia detla routine ¢ subentrata alla vo-
gha di awentura La egrande shda»
sembra essere svamita Perché?

DAL NOSTRO INVIATO

burocrazia st ¢ imbarcata in un awentura sur
realistica» La pres: allora per una delle tante
sparate antitecnologiche degli anni 60 Ogg
debbo niconoscere che aveva ragione Latlo
d abbandonare (a sicurezza della Terra per
viaggiare un quarto di milioni di migha attra
verso lo spazio e quindi cammunare sulla su
perficie polverosa deila Luna fu effettivamen
fe un avventura sureales

Un muraggio insomma Qualcosa di simile
dice Aldnn alla forzatura visionaria che spin-
se Colombo a cercare la via delle Indie Co
lombo nel suo vagare verso | ignoto incontrd
1 America Ma | America che cosa ha incon
trato sulla Luna?
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MASSIMO CAVALLINI

che cosa senvisse tutto c1d che cosa oltre 1f
suo orgogho i grande potenza wittoriosa
davvero ci fosse sulla superficie della Luna E,
mentre § risultati di quella pnma impresa en
travano angnimamente wn ogni casa - sotto
forma di nuovi tessbli matenal antitermict
orolog al quarfo microelettronica ~ t grand:
progetti per il futuro cominciarono a svanire
uno dopo | altro: niente uomo su Marte nien
te grande piattalorma spaziale niente nuove
esploraziont

Per | protagonist: di quel pnimo viaggio non
1u facile convivere con la persistente sunicitas
di quell impresa con 1l permanente lardello
di storia che essa scancava loro addosso e
i con | prog: oblio che scende

Le nsposte sano ancora
incerte Di sicuro incontrd la definitiva vittona
in quella corsa allo spazio che per tuttt ght an-
ni 60° mafcd la guerra fredda con tUnione
Sovietica Una corsa che per gh uomini delia
generazione di Aldnn g3 pilota d areo nella
guemra di Corea era un fatto scontato quasi
un modo di essere «Poco prima che entrassi
mo nell orbita lunare - racconta — da Cape
Canaverat o1 informarono che il «Luna 15» (la
capsula spaziale senza uomini Con cu | Sovie
tic: disperatamente tentarono di rubare il pni
mato agh Usa ndr) aveva fallito la sua missio
ne Fu per noi una gran bella notizia» E nelle
retrosp tuth 3 cc t:
hanno sottolineato come 1n quell occasione
la superiontd amencana fosse stata determ
nata oltre che da molu altn fatton di ordine
puramente tecnologico propno dalla scelta
delia presenza delluomo owvero dall aalta
quota di nschios che gh Usa vollero «surreall
sticamentes assumers: per anticipare 1 tempi
del tionfo <Molti — commenta Dan Rather -
pensano che 1l viaggio deli Apollo 11 sia stato
il frutto di una collaudatissima perfezicne tec
nologica Non fu cost L impresa fu un calco-
tato aczardo con un ben determinato obiett
vo battere I sovietici nella corsa alla Luna»

Poi le distanze aumentarono Altn uomini
camminarono sulla Luna L Amenca gia am
phamente oltre un traguardo che nessun altro
asprrava a tagliare cominctd a chiedersi a

va a coprime Il significato e le prospettive
Neil Armstrong, d capo della mussione & @
abituato a considerare il ncordo di quel giorm
come una parentesi da napnre soltanto - ed i
pid brevemente possibile - in occasione delle
ncomenze ufliciali Dopo essersi concesso a
qualche spot pubblicitano per la Crysler si e
ntirato a Lebanon nell Ohio dove @ socio di
un azienda di software «£ stato bello esser
pante di tutto questo ~ npete ad ogm anniver
sano ma sl tiatta di un capitolo chisos Elo
stesso dice Michael Collins 1 uomo che allora
restd alla guida della «Colombias nell orbita
lunare € che in questi anmi ha continuato a
lavorate comie consulente governatvo nella
politica spaziale «£ stata una grande cosa -
dice - ma appartiene al passato Non posso
lascrare che assorba la mia vita per sempres

Det tre quello che piu ha finito per lara
wassorbire» owvero per vivere pil intensamen
te la grandez’a del momento e quindi la de
lusione del sogno che svaniva e stato Buzz
Aldnn Ha avuto gravi problem: psichict e
passato attraverso tre divorzi ed & precipitato
n una spirale che negh anm 70 lo ha portato
all alcolismo Poi ne @ uscito Oggy favora co
me consulente sp .ale ed & lunico che ab
bia scntto un hbro sull impresa dell Apallo
«Ma 1l viaggio di ritorno verso la normalita - nt
corda - & stato molto mofto pis difficile d
quello dalla Luna alla Terras

La gara con I'Urss
voluta da Kennedy

Aldnn & anche lunico che continui a bat
ters: per nallacciare le fila dr quella visione
perduta per nprendere la corsa verso la snuo-
va frontieras delt infinito «Spero — dice - che
Il ventesimo anniversario del viaggio sulla Lu
na sia un occastone per ripartires Anche se
ammette nessuna grande potenza, ormai
pud sprecare enormi nsorse solo per 1l gusto
di «lasciare I impronta di un piede e piazzare
una bandiera su un pianeta diverso dalla Ter
Ta»

E allora? len il propellente di quella sunrea
le awenturan fu la guerra fredda E oggi? Non
potrebbe quella corsa riprendere sulla spinta
di una forza opposta pul consona alio spinto
di quella scnita - «s1amo venut n pace per
tutta | umanita» = abbandonata vent anm fa
sulla superfice unare? Aldnn esita non & hipo
da dimenticare 1 duell aerel con 1 Mig neycie-
Iidi Corea L Urss perlu eroe dell Apollo re
sta ancora Il nemico da battere Eppure con
cede propno di qui passa la nuova frontiera,

E domam chissa

A destra i tre astronauti
protagonisti delio sbarco
lunare.
Nell ordine, Neit Armostrong #
AOMO Yomo 2 mettere plede
U un corpo celeste laureato
n ingegneria & ) unico cvile
deila missione deit Apolio 11
A) centro Edwin Aldnn che tu
il secondo a scendere Sulla
funa, laureato in meccanica
celeste presso il
Massachusetts Tlnslltute of

‘echnology

In basso Michael Collins & 0
piiota rimasto su modulo di
comando ad aspettare #
nentro dei due astronauti
hnan, & un ufficiale

dell Aeronautica,

Nella foto a smistra la
bandiera americana posta sul
suolo funare e salutata
militarmente da Aldrin,
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Un disegno di
Manzu
esfressa-
menie creato
per Paese
Sera

nell occasione
dello sbarco
tunare
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GIANFRANCO CORSINI

dente ia maggiore potenza de! razz sovietict
La tragica sorte della cagnetta Laika aveva inol
tre ser lizzato 1mpro ta com
penizione spaziale svuotandola nella mente di
una vasta parte di amencani delle implicazion:
«militars che t comment ufficiali avevano cer
cato di darle pure evitando di allarmare la na
zione

Rivisitat a trent anm di distanza 1 giormi dello
Sputnik appaiom dunque come il momento in
cur dopo 1 pnimi dieci anni di guerra fredda ca
rattenzzati da un aperio confronto mitare 1l
dibattito s) era trasformato in un piu pacato n
pensamento dei rapporti tra le due grandi po-
tenze Tutto | accento si sposlava adesso sulla
scompatizione scientificas e 1 cambiament: al
vertice dell Unione Sovietica contnbuvano ad
Intensificarlo

L era d) Eisenhower volgeva ormai alla fine
dopo la controversa guema di Corea che aveva
dmiso | Amenca e la stessa Unione Sovietica
stava affrontando 1l post stalimsmo che sareb
be culminato nel maggio del 1958 con lasce
sa di Krusciov al potere Lidea di coesistenzas
promosa dal nUOVO premier sSOVIELiCo puntava
sulla competizione scientifica ed economica e
1 success) spaziali sovietici appanvano anche a
molti amercani come una ragione valda per
nivedere 1 pregindizi del passato e cercare un

nuovo tipo di rapporti con la Russia dello Sput
nk

La visita informale del vice pnimo munistro
sovietico Mikoyan agli imizi del 1959 era stata
una occasione propizia per una nuova nflessio
ne sulle telaziom tra 1 due paest come preludio
alla Esposizione sovietica che sarebbe stata
tnaugurata po hi mesi dopo dal presidente £1
senhower e dal premier sovietico Kozlov Qui
i guravano tra lalro gh esemplan degh Sput
nik e soprattutto del satellite Lunk che sareb
be stato it pnmo ad atterrare nel Mare Seremta
s della Luna dopo molti vani tentativi amenica
n

+Siamo stal ingannati» scriveva un visitatore
della mostra nell Albo d oro messo a disposi
zione degl: arrencan che affollavano il grande
edificio di Clumbus Circle E pwd tard: allindo
mam de lancio sulla Luna un lettore del Chn
stian Science Monutor s chiedeva quantt avesse
o condwiso la sue reaziont «a! felice e recente
lancio sovietiuos definendofo «una brillante
conquista scientifica che si doviebbe cercare
con ogni mezzo di emulare  Non 1 sembra
aggungeva «he la competizione 0 questo
campo sia )l modo migliore per 1 due paesi d
dimostrare [a fropria abina ?

Negh ultim: mes) della sua amministrazione
1l presidente Eisenhower si era reso conto della

importanza di questa sfida e dopo aver datov
la alla Nasa aveva mandato I} suo vicepresi
dente Nixon ad inaugurare la Esposizione ame
rcana di Mos.a i nsposta a quella di New
York invitando Krusciov negh Stati Unu per
uno dey piu spettacolan viagg del secolo
Quando Kennedy era stato ufficialmente in
sediato alla Casa Bianca la «sfidas lanciata da
Krusciov era orma al centro del dibattito nazio
nale ma se da un lato i tema della minaccia
mubtare del} Urss st era attenvato quello della
sua possibile o effettiva superionta scientifica h
miva per Incidere negativamente nello stato d a
mumo della naz one che per la pnma volta si
era sentita costretta ad accettare Il secondo po
sto nelia gara spaziale Cosicché quando Ken
nedy aveva chiesto aglh amencan: dt snmetters:
in movimentos aveva voluto sottolineare anche
lasuavolontd d accettare la sf da e dy v ncerla
«Convinto che c1 sarebbe voluto del tempo
per nconquistare le pasiziont perdute netla
competizione spaz ale Kennedy aveva cosi
lanciato i tema della «conquista della Luna»
come |obsetivo della sua pres denza e degh
Siab Lt nel pross mo awemre Parlando al
Congresso 1t .5 maggio 196) 1l giovane presi
dente aveva rconosc uto il nitardo degh Stati
Unitt nel campo der missihi e dei satelli artifi
ciall aveva anticipalo nuowvi SUCCEss] SoVIetiCEs

© aveva chiesto un peniodo di lavoro e di sacr
fict aggrungendo che propno per questo tutt
gh sforz: della nazione avrebbero dovuto con
centrarst nel fine di fare discendere un uomo
sulla Luna e di nportario sulla Terra [l Proget
to Apcllo avrebbe dovuto realizzare entro un
decennio una delle pid ambiziose aspiraziont
dell uomo ed apnre la strada a tutta una sere
di imprese comum tra gh Stab Unit e 1| Unione
Sovietica dalle quah avrebbe potuto trarre van
taggio tutta | umanta e la pace mond ale

in un discorso del 1962 Kennedy r badva an
cora che la cooperazione scientifica e spaziale
amerncano-sovietica avrebbe finito per dasciar
s alle spalle a un quarto di miliorn di migha ch
distanza gl stenh dogma della guerra freddas
ncordando ad ambedue le parti che 1l sapere
e non | odio sono fa chiave per aprire le porte
del futuro» Pochr mest dopo imece la cnisi di
Cuba apriva un altra profonda fenta nei rappor
i tra le due superpatenze e nel 1963 s sarebbe
chiusa drammaticamente anche la breve era i
Kennedy Gl Stati Unitt stavano pcr entrarc in
uno dei pii turbolent penod: della loro storia

Della Nuova Frontiera restava aperto perd
quel snuovo oceano dello spazior che kennedy
aveva ancora indicato nel 1962 come «una del
{e grandi avventure del nostro secolos 1120 lu
glio 1969 infatti } Amenica avrebbe mandato 1f

primo uomo sulla Luna nportandolo sano e
salvo sulla Terra con le immagim del nuovo
mondo d1 lul esplorato 11 Progetto Apolla & ans
dato avanti tra molte difficoltd mentre s1 molt-
plicavano y primati spaziali sovietic 1i pid lune
go volo di Titav la pnma donna astronauta la
prima spasseggiata netlo spazios di Leonov il
pnmo rendez vous di due veicoh spaziah e i
prmo volo orbitale i tre astronauti sovieticl
nella stessa Capsula

La corsa alla Luna & nmasta tuttavia una pre-
rogitva americana in un certo senso ha rista
bilito gl equilibn dopo un decennio di primati
soviehas € 3 penodo caldo della competizione
spaziale tra le due grandi potenze si & chiuso
probabilmente nel luglio 1975 quando 1 due
equipagg! dell Apolio e della Soyuz si sono i
trovat nello spazio per un incontro spettacala
re didiec giormu

Se 1i 5 ottobre 1957 verra ncordato nella sto-
na come linizio dell era spaziale 1l 20 lugho
1969 segna 1l culmine della sua fase lunare che
st amo ormai lasctando dietro di not Nel 1992
nfatti 1 soviet c1 e gh amencar sy ccingono
ad affrontare una paraliela e pacifica esplora
zione di Marte mentre la corsa all «oro dei cielis
sta passando nelte mani del nuovo «complesso
industnale spaziales che ha impegnato tutti 1
suol sforz1 per la conquista del pnmato ael
campo delle telecomunicazions

Accantonato il programma di Reagan di milt
tarzzazione dello spazio con 1l progetto delle
«guerre stellars | dominio dell etere @ ora
getto di cupidigie meno nobil di quelle che
hanno animato 1 primu trent ann di compet
zom spaziali 1 cieli che erano apparsi cosl
poeta a1 foro pnm esploraton sovietit e ame
ncant con | loro drammatica silenzi nschiano
cosl di dventare 1l relars i una babilonia di
messaggl che al di 13 delle pia avventate previ
sione di Orwell potrebbero dividere ) umanit
a ancora di pid se non s trovera quel hnguag
g o comune che secondo I sogno di Kennedy
avitbbe dovuto invece «unire 1l mondos attra
verso un sistema comune di comunicazionus
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