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L a sigla •Pierre Mar-
teau Editore» è no
ta soltanto ai bi
bliofili con qual-

•••«««a che vena di biblio
mania, sia perché proprio 
questi temi (bibliofilia e bi
bliomania, appunto) si ritrova
no nei libri del suo catalogo, 
sia perché le edizioni della 
piccola Casa romana sono as
sai ralfinate, per carta, stampa 
e confezione, con un numero 
di esemplari che oscilla tra le 
234 e le 270 copie a titolo, e 
con un prezzo adeguato. Ora 
la Pierre Marteau pubblica un 

libro curioso e spirito», pur 
nella sua sostanziale serietà, 
che sembra quasi II risvolto di 
quei temi dominanti: Bibliofo-
bia. Dell'odio per i libri e del
la loro distruzione (pagg. 
125, lire 60.000). 

Attraverso l'introduzione di 
Roberto Palazzi e i testi ran 
raccolti (e datali Ira il 1875 e il 
1940, da Uidovic Lalanne a 
Kenneth Grahame, da Mario 
Praz a Giovanni Papinl) viene 
tracciata una vera e propna 
galleria di bibliofobi, usando 
peraltro questo termine in 

un accezione piuttosto estesa 
Si incontrano così il -bibliofo-
bo masochista- che collezio
na solo libri intonsi, preclu
dendosi la possibilità di leg
gerli; le vedove «bibliotecla-
ste« che si vendicano di una 
vita passata nelle polverose 
biblioteche degli illustri mari
ti, distruggendo manoscritti e 
volumi, o altre che ne censu
rano te opere: e ancora -gli 
editori che pubblicano male i 
loro libri; i recensori seppelliti 
da (circa) ventimila novità al
l'anno; i librai che questi libri 
non sanno dove e come collo
carli in modo adeguato; i gior
nalisti che ritengono l'ex-libns 

Le pagine dell'odio 
una sorta di "ci-devant" e, se 
devono fare un pezzo di colo* 
re su una nera di libri d'anti
quariato. non c'è verso non 
adoperino il definitivo e irre
vocabile ossimoro "si trovano 
libri introvabili"; gli antiquari 
che sfasciano atlanti, erbari, 
libri comunque figurati col so
lo scopo di lucrare di più con 
meno fatica», i non-lettori 
•che acquistano libri senza 
leggerli, spinti da una coazio-
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ne estema: la pubblicità, la 
moda, gli architetti» arredatori 
(come riassume Palazzi). 

Ci sono poi i bibliofobi che 
s) ripreientano a ogni fase del
la storia umana: i grandi cen
sori e distruttori, dall'Index Li-
brorum Prohibitorum ai roghi 
nazisti. Mentre sotto te varie 
dittature, alla bibliofobia si in
treccia sempre una tendenza 
solo apparentemente oppo

sta: la pubblicazione cioè di 
un'infinità di libri tanto inutili 
quanto perniciosi, su pensieri. 
atti e costumi del dittatore 
stesso. Chiudono la sene le 
catastrofi storiche e naturali, 
guerre e persecuzioni, inon
dazioni e incendi, che occu
pano un posto di rilievo nella 
lunga vicenda delle distruzio
ni di libri. 

Sul tema d'obbligo della te

levisione, bibtiofila o bibliofo-
ba, Palazzi sembra agnostico, 
anche se implicitamente e iro
nicamente scettico almeno 
verso i possibili vantaggi rela
tivi: con un certo sottile passa
tismo aristocratico consonan
te con il catalogo e con l'edi
zione. 

Ci sono comunque nella 
raccolta molti episodi singola
ri da ricordare. Due esempi: la 
sfacciata truffa di un libraio 
che nel 1881, trovandosi con 
parecchie copie invendute di 
un romanzo storico (Mario di 
Siro Corti), non lece altro che 
sostituire la copertina, il fron
tespizio e l'indice prima a un 

blocco di copie e poi a un al
tro. dando cosi ad intendere 
che si trattava di due diverse 
0|>ere di De Amicis; e l'Incre
dibile storia dell'illustre mate
matico e fisico conte Gugliel
mo Bruto Icilio Timoleone Li-
bri-Carrucci (discendente dì 
un poeta trecentesco, detto 
•Libri» per la sua bibliofilia), 
die si distinse per una serie di 
furti librari in alcune delle più 
celebri biblioteche d'Europa, 
e che fu per questo condanna
to in contumacia dal Tribuna
le di Parigi a dieci anni di re
clusione, alla degradazione 
dalla Legion d'Onore, alla 
perdita degli impieghi pubbli

ci e alle spese liquidate in 
9224,75 lire. 

Si potrebbe concludere, 
con un po' di malizia, che la 
bibliofila casa editrice roma
na, con questa e altre edizioni 
così elegantemente e prezio
samente illustrate e stampate, 
e inevitabilmente costose (tra 
le 60 e 'e 100 000 lire) rischia 
di contribuire alla creazione 
di un nuovo paradossale tipo 
di bibliofobo, con una sorta di 
rovesciamento perverso: non 
più colui che compra un libro 
e non Io legge (perché non lo 
ama), ma colui che non lo leg' 
gè (e lo odia) perché non lo 
può comprare. 

Sindacati divisi d'Italia 
Alice Munro: donne 
ai confini 
di un nuovo corso 
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Alice Munro 
«Il percorso dell'amore» 
Serra e Riva 
Pagg. 358, lire 28.000 

E % un orizzonte aspro il Cana-
' da in cui abitano e sì muo

vono I personaggi di Alice 
Munro, considerata oggi, 

mm^vmmm a cinquantotto anni, tra ì 
maestri contemporanei del racconto in 
lingua inglese. Gli scenari della sua nar
rativa, le fattorie confinanti con una na
tura ancora selvaggia, I vecchi Insedia
menti estivi sui laghi, i villaggi e le pic
cole citta rurali, portano il marchio fret
toloso di una cultura inesorabilmente 
urbana che fa sorgere il supermercato, 
il parcheggio, la tavola calda 11 dove un 
tempo era la duia distesa di neve inver
nale o l'intrico fiorito della boscaglia a 
primavera. E come alterati sono i luoghi 
cosi compresse e scheggiate sono le 
cronologie di esistente che un tempo si 
dilungavano romanzesche, fedeli a se 
stesse come fiumi o pianure. 

Il racconto, non II romanzo, è oggi 
per Alice Munro lo strumento più adat
to per rappresentare un universo scon
nesso5 per bloccare simultaneamente 
in una pagina le varie stratificazioni del 
paesaggio e le successive perdite 0 ri
conquiste d identità dei personaggi, per 
perlustrare gli abissi, e i vortici del tem
po, che riportano alla superficie un 
evento, un oggetto depositatisi sul fon
do della memoria, o restituiscono a chi 
narra «spezzoni di parole», fossili di una 
leggenda familiare sommersa. C'è, al
l'origine di ognuno degli undici raccon
ti di II percorsa dell'amoreQA quinta e 
più recente raccolta dell'autrice, la pri
ma pubblicata in Italia) la ricerca di un 
punto fisso scardinato, di un'impronta 
cancellala, di una tessera del mosaico 
del passato che e andata smarrita nei 
duri traslochi del cuore: quasi di una 
stanza stregata di cui si sia perduta la 
chiave, ma non l'ubicazione. La meta
fora è suggerita, in un saggio, dalla stes
sa Munro, convertitasi dal romanzo al 
racconto dopo lunghi anni di apprendi
stato: «Per me un racconto è simile a 
una casa... in cui si entra, ci si muove, ci 
si ferma. Sento la necessità di costruire 
una narrazione così come si costruisce 
una casa, di creare uno spazio intorno a 
quell'Indescrivibile "leeling" che costi
tuisce l'anima del racconto. Un raccon
to non è un resoconto di eventi, ma un 
incantesimo,..*. E come una formula 
magica ogni tèsto narrativo di Alice 
Munro si fonda sull'iterazione - di un 
episodio, di una frase, di una percezio
ne - che gradualmente, misteriosamen
te, suscita la presenza dall'assenza e 
ricostituisce l'atto di memoria là dov'e
ra l'omissione, l'amnesia. Grazie anche 
alia traduzione italiana di Chiara Spalli
no Rocca, intensa e fedele ai ritmi del
l'originale, il lettore scopre alla fine di 
aver assistito a un rito di riconoscimen
to che ha arrestato per un attimo l'in
sensata fuga del tempo; l'intrico stesso 
dei tempi verbali, che l'ha provocato e 
sedotto come un gioco a incastro di cui 
individuare la figura centrale, si scio

glie: il presente della coscienza si libera 
e domina il passato, imprimendo a una 
vicenda anonima il passo senza appello 
della storia. 

Il terremoto dei mutamenti che nel 
Canada rurale, ancora patriarcale, ha 
avuto come epicentro la famiglia, è sta
to percepito soprattutto dalle donne, 
sbalzate da eternità fittizie di legami an
nodati per la vita alla precarietà di scel
te - amori, case, lavori - costantemen
te minacciate e smentite. Di fronte a un 
uomo come David, il protagonista di 
Lichene, che per una vocazione inalte
rabile ama donne sempre più giovani, 
stringendo legame su legame e aspet
tandosi comprensione e pietà per le 
sue rinnovate ansie amorose, Stella, la 
prima moglie oppone la resistenza di 
uno sguardo ormai imparziale, asciutto. 
divinatorio, che trasforma il bruno e 
dorato nudo fotografico della ragazza 
di turno in natura vegetale, il «lichene» 
dal «tenue e arido colore di una pianta 
nutrita misteriosamente dalle rocce». I 
racconti più forti, più memorabili della 
Munro sono quelli in cui la narrazione è 
affidata a una o più coscienze femmini
li; perché le donne sono, nel suo uni
verso sconvolto, le ultime custodi dei 
segreti del passato - delle «storie», dei 
«dolori», dei dilemmi che non si posso
no eludere né risolvere - e insieme le 
depositarle di una sapienza del nuovo 
acquisita contro una pane di sé, ma 
decisiva e ormai Inalienabile. Cosi nel 
racconto che dà il titolo alla raccolta. // 
percorso dell 'amore, la narratrice, Phe-
mie, s'identifica quasi fisicamente con 
la madre, Mariella, per capire come 
dall'amore di lei per la propria madre 
sia nato l'odio per il padre. E rivive, e 
racconta a se stessa e agli altri, l'episo
dio cruciale delia saga familiare (Ma
netta che brucia nella stufa di cucina i 
tremila dollari in contanti ereditati dal 
padre) per capire che l'ha reinventato, 
che l'ha sceneggiato a proprio uso 
esclusivo nel teatro della mente. In 
Mucchio bianco la rilettura del passato 
trova più interpreti: Denise, la figlia, So
phie, la nonna patema, Isabel la madre; 
e lo strappo nel tempo che ognuna ri
duce coincide con un compleanno del 
padre, un giorno lontano in cui l'unità 
familiare Si spezzò, in apparenza per un 
caso, come si spezza un oggetto, in 
realtà per l'accumularsi di pressioni 
profonde e violente come energie della 
natura. Perdenti o vincenti, soggetti o 
vittime del mutamento, le donne della 
Munro sembrano accettare le nuove la
cerazioni - divorzi, separazioni, impre
vedibili aggregazioni, spostamenti - co
me eventi naturali e inevitabili; ma sono 
lontane dal registrarle passivamente, al 
contrario, affinano in se stesse la capa
cità di discemere l'attimo costitutivo 
del vivere; e lo fissano non più nelle 
•epifanie» rivelatrici o nei vibranti «mo
menti di essere» della grande narrativa 
del modernismo, ma in dun, brevi 
«squarci di luce», scatti secchi di uno 
«scrigno» che pnma di rinchiudersi sve
la un contenuto noto e nliutato impo
nendolo definitivamente alla coscien-

Gli Usa e il nostro dopoguerra 
il modello americano e la Cisl 
rautonomia della vicenda nazionale 

Un libro di Federico Romero, 
•Gli Stari Unni e II slodacall-
•no europeo, 1944-1951» 
(Edittali Lavoro, pagg. 4,11, li
re SIMO) analizza II raspollo 
I n pietraie • proposu ame
ricana e «al t i «tropea («e-
fondo la particolare lo vi
cenda dei aomra Poe») od 
primo doponein. E 0 
od i n coKliuleae chi • 
ore l'autonomia europea ed 
Iffllain ft̂ yitollotfifmTf ad 
esemplo che «la acuulooe del
la Cfjl appartiene alla i 

bea più che a ( 
deUe relazioni tra Italia e Stad 
Uniti.. Sull'arfomento pubbli
chiamo un Intervento di John 
L Harper, docente di Moria al
la John Hopkins University di 
Bologna. 

N
egli ultimi anni sono 
apparse opere sto
riografiche che, in
sieme. offrono un 

• ^ • P H quadro assai ampio 
e approfondito del

le vicende politiche ed econo
mici»» del mondodepetjutrOi 
italiano e l e i compraiiS rap
porto fra Italia e Stali Uniti d'A
merica. E anche vero che ricer
catori come David Ellwood, 
Ennio di Nolfo, James Miller e 
lo slesso autore di questo scrit
to. hanno trascurato un compo
nente centrale della storia di 
quegli anni: quello sindacale. Il 
libro di Federico Romero, ba
salo su fonti archivistiche, sia 
americane che italiane, era 
molto atteso, e non ha deluso 
le aspettative. 

Romero descrive con grande 
cura la visione dell'Europa 
post-bellica dei sindacati ame-
ncani, in particolare della Ame
rican Federation of Ubar (AH), 
ispirata sia da un viscerale anti
comunismo tipico del sindaca
lismo «depoliticizzato», sia dal
la paura di una concorrenza al
l'economia nazionale, fonda' i 
su una classe operaia-pnva di 
un potere contrattuale analogo 
a quello dei sindacati america
ni. Rispetto al Dipartimento di 
Stato, «sull'importanza del ter
reno sindacale come ambilo di 
lotta anticomunista era la Afl ad 
avere maggiore lucidità e deter
minazione, e a stimolare il go
verno ad un più stringente atti
vismo in tale direzione». 

Questo libro ha due grandi 
pregi. Uno è la dettagliata anali
si che fornisce del contesto po
litico ed economico statuniten
se e quindi del legame tra la 
situazione interna americana e 
la linea prevalente di politica 
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estera. La politica americana 
verso l'Europa, o meglio la 
mancanza di una strategia chia
ra e ben finanziata lino al 1947 
fu il risultato delle aspre lolle 
politiche che erano risolte, al
meno provvisoriamente, con il 
biparttsan consensus del 
1947-49. 

Tema di fondo di questo pe
riodo è il «processo di riallinea
mento» de) Congress of Indù-
striai Organizations (Ciò). II 
Ciò era il grande rivale della Ali 
e, almeno fino alla scondita 
della campagna di scioperi del 
1946. era lautore di una linea 
progressista che mirava a pro
seguire il riformismo del new 
deal, perpetuando la coopera
zione tripartita (sindacato-go-
vemo-industria) sviluppatasi 
durante la guerra. Il graduale ri
piegarsi del Ciò su una linea 
produttivistica e contrattualisti
ca simile a quella de)Ia Afl era 
premessa fondamentale del 
consensus interno e di una po
litica estera chiara e agguerrita 
a partire daU*«#?-|j»*»tofy 
«nazione dal Ctó. >foìf»m«*rte 

SSrWè^ntotórie'princi: 
pale,., di quella aggregazione 
maggioritaria della società 
americana dietro alla politica 
Intemazionale dell'amministra
zione Truman, che permise alla 
strategia del contenimento di 
presentarsi come proposta an
che, se non soprattutto, econo
mica e sociale». 

Il secondo pregio del libro di 
Romero è la precisa descrizio
ne che fornisce - impresa non 
facile - del rapporto tra presen
za e proposta americana da un 
lato e la realtà europea, dall'al
tro. usando come case study 
l'Italia. L'autore mette in evi
denza la natura spesso proble
matica e limitata dell'influenza 
esterna. Durante il penodo 
1943-45, «il processo di co
struzione dei sindacati, e le loro 
scelte organizzative e politiche, 
erano relativamente libere da 
drastiche restrizioni e intermis
sioni esteme, anche in virtù del-
le divisioni dell'apparalo allea
to». L attività di personaggi co
me Irving Brown e Luigi Anto
nini nel penodo 1946-47 ebbe 
un peso, ma la sua incidenza 
non va esagerata: «Le operazio
ni clandestine probabilmente 
non fecero che attuare orienta
menti politici ben noti, pubblici 
e ampiamente documentati, 
senza per questo alterare so
stanzialmente il ruolo e gli indi
rizzi di fondo dei diversi prota
gonisti di quello scorcio di 
guerra fredda» Giustamente 

per l'autore, «la scissione della 
Cgil appartiene alla storia italia
na, ben più che a quella delle 
relazioni tra Italia e Stati Uniti. 
ed è Innanzitutto in rapporto al
le vicende nazionali che essa 
andrebbe valutata... se il peso 
esercitato sul piano globale da
gli Siali Uniti - strategico, idea
le, e politico-economico - fu 
assai grande, viceversa la capa
cità degli Usa di incanalare 

modello americano in relazioni 
industriali... rimase un'astrazio
ne inapplicabile e deludente'. 
L'autore sottolinea che, nel 
campo sindacale come altrove, 
il momento di più vistosa supre
mazia americana fu anche un 
momento di superbia e di illu
sioni: «Il periodo felice del sin
dacalismo contrattualista ame
ricano - gli anni Quaranta e 
Cinquanta degli alti salari nei 
settori sindacalizzati - sembra
va consentirsi la teorizzazione 
di un modello globalmente vin
cente... In realtà si trattava del 
riflesso di una situazione stori
ca unica - irrepetibile e tanto
meno esportabile - di splendi
do isolamento dell'America 
dalle costrizioni dell'interdi
pendenza. La dislocazione del 
l'economia intemazionale por
tata dalla depressione e, so
prattutto dalla seconda guerra 

avrebbero dato (rutti sul medio 
periodo», mentre il «seme get
tato dall'allineamento in Italia è 
stalo assai più rilevante di quan
to l'autore ritiene di ammette
re». Brandini sottolinea sia l'in
cisività del modello americano 
nella formazione della Cisl, sia 
l'importanza del «rapporto au-
tonomia-incompatibilità-unilà, 
che fu alla base della seconda 
esperienza unitaria». 

C'è da dire che Romero non 
nega l'impatto del modello 
esterno sulla Cisl; anzi, egli af
ferma che «la sua cultura lu pro
fondamente innovala dai temi 
derivati dall'esperienza ameri
cana». Il punto è Ione che il 
vero potere contrattuale della 
Cisl nasce con la ritrovata unità 
di azione con la Cgil, scenario 
certamente non previsto dai 
modello oltreoceano. Sulle tesi 
di Romero si può certamente 
discutere, ma trovo fondamen
talmente convincente la sua 
conclusione, che «i meccani
smi di governo dei conflitti so
ciali e le nuove architetture del
le relazioni industriali venivano 
plasmandosi secondo criteri 
che ricalcavano le tradizioni 

operativamente eventi e deci
sioni italiane fu piuttosto ridot
ta». 

Nell'ultimo capitolo Romero 
tenta un giudizio complessivo 
dell'impatto in Italia dei model
lo di rapporti industriati che ac
compagnava il piano Marshall, 
un modello basato sul sindaca
lismo «Ubero» (cioè, da influen
za politica) e la spartizione ne
goziata dei benefici di una sem
pre crescente produttività. La 
conclusione dell'autore è mol
lo chiara: il successo arranca
no «fu solo parziale... Per buo
na parte degli anni Cinquanta, 
l'industria riusci a trarre notevo
li vantaggi dallo stimolo inno
vativo che veniva dall'Amenca 
senza per questo doversi ade
guare a un vero dialogo con la 
controparte sindacale... In una 
situazione socialmente equili
brala come quella italiana il 

mondiale, aveva assicurato agli 
Usa gli ultimi due decenni di 
una posizione così eccezional
mente unica da alimentare una 
fiducia. momentaneamente 
comprensibile ma storicamen
te miope, non solo dell'ecce-
zionalismo americano ma, ad
dirittura. nella validità universa
le delle sue soluzioni e caratte
ristiche». 

Questo volume contiene, in
fine, una lunga «nota» (22 pagi
ne) in cui - (atto abbastanza 
singolare - un commentatore, 
Pietro Merli Brandini, lenta, an
che se garbatamente, di rifiuta
re alcuni dei giudizi di fondo di 
Romero, ed in particolare quel
lo sul modello amencano in Ita
lia. Per Merli Brandini, «l'Ame
rica si presentava con soluzioni 
realistiche: produitluilà. 
espansione, stabilità ma che 

storiche di ogni Paese, ben più 
che le suggestioni statuninten-
si». 

Naturalmente ogni storico 
porta con sé valori, pregiudizi e 
criteri di selettività. La sottoli
neatura in quest'opera non del
la passività e della dipendenza 
dell'Europa, ma piuttosto della 
sua autonomia rispetto all'A
merica nei processo di ricostru
zione e nnnovamento, colloca 
l'autore alla nuova storiografia 
di Alan Milward ed altn. Questi 
hanno dimostrato che l'Europa 
di allora non era una tabula ra
sa sulla quale gli americani han
no potuto dettare i loro grandi 
disegni, ma un'entità piena di 
energia, di iniziativa e di idee. 
Se questa storiografia è in parte 
ispirata dalla speranza che l'Eu
ropa di oggi assumerà rispetto 
all'America una sempre mag
giore responsabilità nella deter
minazione del suo proprio de
ntino, non vedo niente di male. 

E *} un peccato che 
' l'ultimo libro di 

Enzesberger (ul
timo per l'Italia, 

«••••»••»••• perché in Ger
mania In primavera è uscito 
un nuovo volume di saggi che 
ha suscitato non poche pole
miche) sia stato pubblicato in 
un momento In cui l'Europa è 
a breve (elezioni) e a medio 
termine (mercato unico) sulla 
bocca di tutti: rischia di essere 
considerato solo l'ennesimo 
contnbuto un po' retorico sul 
tema dell'integrazione euro 
pea. 

Ah. Europa! è il resonconlo 
dei viaggi, che intorno alla 
mela degli anni SO, hanno 
condono Enzensberger in set
te Paesi europei. La pnma co
sa che stupisce sono le assen
ze: non ci sono Francia, Ger 
mania, Inghilterra, non ci so
no quindi i Paesi che in un 
senso o nell'altro costituisco
no il direttorio dell'Europa 
moderna. Una scelta dettata 
da simpatie personali ma for
se anche dall'idea che per ca-

H.M. Enzeniberger 
•Ah, Europa!» 
Garzanti 
Pagg. 362, lire 32.000 

pire il centro è meglio collo
carsi in posizione penfenca. 

Volessimo stabilire una gra
duatoria della simpatia direm
mo che nella scala di valori 
dello scrittore la Svezia è sul 
gradino più basso, l'Italia sul 
gradino più alto: per motivi 
che preciseremo. Al centro si 
potrebbe collocare la Norve
gia; anche in questo caso alle 
ragioni personali • negli anni 
Sessanta Enzensberger visse 
per un certo periodo su un'i
sola nei pressi di Oslo - si me
scolano altri fattori: la Norve
gia sembra essere ti Paese in 
cui con maggior armonia si è 
riusciti a conciliare modernità 
e tradizione. 

«i vero - ci spiegava En
zensberger. lo scorso maggio 
in Italia - che oggi la dialetti
ca non èptodi moda, ma se
condo me funziona. Ci aiuta 
a capire anche il problema 

della modernizzazione 
Quando è troppo spinta la 
gente la rifiuta Nel secondo 
dopoguerra modernizzare 
era sinonimo di eliminare 
Ma nella genie c'è un legtlti 
mo istinto a conservare Pen
siamo a un fenomeno recente 
come i Me Donalds si traila 
di un processo di razionaliz
zazione del mangiare, una 
razionalizzazione che la gen
te tuttavia rifiuta Un attro 
esempio, nello stesso ambi
to, è quello della produzione 
del pane a livello industriale. 
I bisogni della gente non si 
possono eliminare, e poi la 
tradizione ha in sé capacitò, 
esperienze, lavoro umano. 
che non vanno buttati via» 

La Norvegia ha fatto un uso 
molto accorto della moder
nizzazione derivata dal boom 
petrolifero, facendo in modo 
che non venisse bruscamente 
modificato l'antichissimo 
equillbno esistente Ira uomo e 
natura, che all'interno del 
consorzio umano venissero 
conservati alcuni fondamen-

Continente delle periferie 
tali valori di convivenza, che 
non sj arrivasse ad applicare 
un «modello* astratto ed 
estraneo al Paese. 

È in fondo questa l'accusa 
principale che Enzensberger 
muove invece al «Grande mo
dello» svedese. «Qui deve in
tervenire la società* è la paro
la d'ordine dominante- una 
società, suggerisce Enzen
sberger, che nella sua smania 
di assisteza e previdenza, si 
avvia a diventare una società 
in cui una ragione impersona
le sembra dominare lutte le 
manifestazioni vitali e in cui al 
cittadino non è lasciato più al
cuno spazio di libertà- Signifi
cativo in questo senso l'episo
dio dei giovani che, sfruttan
do una lacuna tecnica nel ser
vizio telefonico pubblico 
(chiamata «filo bollente»), or

ganizzano un raduno in un 
parco di Stoccolma, nell'arco 
di mezz'ora Si trovano circon
dati da ingenti forze di polizia. 
Scontri Raduno sciolto A En
zensberger non interessa sti
gmatizzare l'intervento della 
polizia svedese che, ammette, 
è assai meno pericolosa di 
quella tedesca o francese Gli 
preme capire quali siano i 
meccanismi che in un caso si
mile si mettono in moto nella 
società svedese, il torlo dei 
giovani di Stoccolma, che vo
levano solo divertirsi, è, in so
stanza, quello di non essere 
•ricorsi, a tal fine, a nessuna 
delle istituzioni competenti*. 

E il tema dell'onnipresenza 
dello Stato ci conduce all'ar
gomento ftatta Enzensberger 

ENRICO GANNÌ 

SI muove con una certa caute* 
la perché non può nasconder* 
si la situazione della giustizia e 
delle prigioni italiane, tanto 
per fare due esempi Ed è in
fatti con tono caustico che ri
sponde alla lettera di un'ami
ca tedesca, stabilitasi da qual
che tempo nell'immancabile 
podere in Toscana, dove «la 
vita è più semplice, più natura
le, più umana-. Ha ragione 
Enzensberger ( l'argomento 
meriterebbe di essere appro
fondito): l'amore per l'Italia 
*si è acceso nel! 'animo sensi
bile di aicunt visitatori attor
no alta metà del /4> secolo 
(Winckelmann, Goethe, eie) 
Da allora è diventato la base 
commerciale di un'industria 
miliardaria* L'analisi è per

fetta Qualche perplessità su
scitano invece le tesi proposte 
nel paragrafo intitolato -L'ita
lianizzazione dell'Europa*. 
una prospettiva che suscita in 
noi una certa inquietudine e 
che non vorremmo augurare a 
nessuno. L'Europa, sostiene 
l'autore, si trova, e si troverà 
sempre più in futuro, ad af
frontare una serie di nodi (cri
si di sovranità, di governbilità. 
di pianificazione, del lavoro, 
della giustizia) che gli italiani. 
«grazie alle loro espenenze 
storiche» sapranno «fronteg
giare meglio degli altri». 

Insomma si torna al tema 
del «disordine produttivo*, 
quella miscela che avrebbe 
consentito e tuttora consenti
rebbe all'Italia di sopravvivere 

e di cui tanto si compiacciono 
gli italiani. *Sì, certo, - rispon
de Enzensberger alla nostra 
domanda - preferisco una si
tuazione di questo tipo per
ché le strutture troppo rigide 
sono pericolose. Perché que
ste si modifichino deve avve
nire qualcosa dì tremendo, 
come è accaduto in passalo 
anche in Germania». 

L'Europa descritta da En
zensberger non è l'Europa dei 
dodici, intesa come unità polì
tico-economica, nei confronti 
della quale nutre, a nostro pa
rere a ragione, molte perples
sità, e non è nemmeno un 
blocco culturalmente omoge
neo. E una realtà estrema
mente differenziata che va di
fesa contro ogni spinta centra-
lizzatrìce e totalizzante (il falli
mento del modello centralisti-

Prigioni 
di un 
bianco 
Breyten Breytenbach 
•Le veritiere confessioni 
di un africano albino» 
Costa & Nolan 
Pagg. 318, lire 25.000 

FABIO QAMt)ARO 

I l diario dal carcere 
è uno di quei sot
togeneri letterari 

^ ^ che ci piacerebbe 
• ^ vedere scompari
re per sempre; purtroppo, in
vece, sembra essere destinato 
a rimanere d'attualità, e chissà 
per quanto tempo ancora. 
Questa è la prima riflessione 
che viene in mente reggendo 
il diario in cui il poeta e pittore 
sudafricano Breyten Breyten-
bach racconta i suoi selle anni 
trascorsi nelle prigioni di Pre
toria, per aver partecipato atti
vamente alla lotta contro il re
gime dell'apartheid. 

Le veritiere confessioni di 
un africano albino contengo
no la cronaca della vita del 
carcere, il rapporto con gli al
tri detenuti e con i secondini, 
le sofferenze Tisiche e psicolo
giche cui l'autore è sottopo
sto, la sua disperata resistenza 
al tentativo di privarlo della 
sua identità e della sua dignità 
umana; ma oltre a Ciò, Brey-
tenbach racconta pure la sua 
vita precedente, la sua mili
tanza, l'arresto,-gli Interroga
tori e il processo cui è siato 
sottoposto, aggiungendovi 
numerose riflessioni politiche 
e filosofiche. Ma un diario è 
anche il luogo dove chi scrive 
può dare libero corso alla fan
tasia, ai sogni, alle speranze, 
ai deliri, agli incubi e alle pau
re. 

..'•africano albino» è l'afri
cano bianco che si è rivoltato 
contro il dominio della sua 
stessa gente, rinunciando ai 
privilegi che gli erano garantiti 
dal colore della pelle (e pro
prio per tale motivo spaventa 
ancora di più i suoi carcerieri 
che propno non riescono a 
capirlo: è ammissibile che si 
ribelli un nero ma mai un 
bianco!). Dal buio della sua 
cella egli insegue il suo «ricor
do dì cielo», ammonendoci ai 
contempo sulla follia di un 
paese ossessionato dalle idee 
di colpa e punizione. Scrive 
infatti Breytenbach: «Non è 
solo il contesto all'interno de! 
quale ci si muove. La dicoto
mia ha la sua esistenza obietti
va dentro di le. Sei colpevole 
anche quando non sai ancora 
di cosa. Rispecchi il tuo am
biente con tutte le sue scim
mie in cattività. Laddove liber
tà non esiste se non come 
idea sovversiva». 

co è uno dei temi conduttori 
di Ah. Europa.'): .Per decenni 
- dice nell'epìlogo, ambien
talo nel 2006, l'ex presidente 
della Comunità europea -
abbiamo seguilo una chime
ra: l'unità d'Europa. LQ co
siddetta "idea europea" sfo
ciava nell'intensione di con
trapporre ai grandi blocchi 
un blocco altrettanto grande. 
Quindi nienfallro che Big 
Science. High Tech, viaggi 
spaziali... I polìtici hanno 
puntato per decenni su que
st'Europa dì manager, di 
esperti in armamenti e di tee-
nocratì, presentandoci il 
Giappone come esempio lu
minoso. Perà hanno fallo i 
conti senza gli abitanti della 
nostra bella penisola... fa so
cietà europea è elfetiivamente 
irregolare fin nel cuore delle 
sue microstrutture, e il tentati
vo di metterla a posto in senso 
tradizionale è un'impresa sen
za speranze... Il guazzabuglio 
e la nostra eonlormailone de
finitiva». 

l'Unità 
Mercoledì 
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