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Si chiama Antonio. È il padro
ne di un'impresa edilizia, la Fran
co e Antonio Minguzzi Costruzio
ni. Per Franco bisogna intendere 
il padre, il creatore della ricchez
za. Questo signor Franco, diven
tato in giovane età Commendato
re, era stato un uomo piuttosto 
basso, un po' grasso e tormenta
to da un'artrosi deformante alle 
gambe. Camminava strusciando i 
piedi e a ginocchia allargate per 
tenere bene sotto controllo il ba
ricentro. Aveva i capelli bianchi. 
L'ho sempre visto con i capelli 
bianchi. A trentanni già era bian
co e zoppo. Ma sul volto gli fiori
vano un bel sorriso, una bocca 
voluttuosa e occhi azzurri, da al
bino quasi. Un bell'uomo. 

Il Commendatore è morto l'an
no scorso, di cuore. Forse per la 
incessante fatica spesa a portarsi 
a spasso quel corpo faticoso e 
squilibrato. È morto che aveva 
cinquantatré anni. Antonio, figlio 
unico, anch'egli con gli occhi az
zurri, è sempre stato un ragazzo 
sportivo, un provetto giocatore di 
tennis, agile, malgrado la statura 
modesta e la poca grazia dei mo
vimenti. Un tipo allegro e spirito
so. 

Mentre il padre, da capoma-
stro, piano divenne ricco costrut
tore, suo figlio Antonio è nato di
rettamente ricco costruttore: le 
sue mani sono lisce e tondette 
come quelle di un neonato. Lo 
persi di vista per qualche anno, 
poi, d'improvviso, mesi fa mi 

comparve davanti, a casa di ami
ci. Stentai a riconoscerlo: non 
aveva nemmeno trent'anni e i ca
pelli gli erano diventati tutti bian
chi. Mi disse che suo padre era 
morto una settimana prima. Ri
masi ammutolito. Lo fissai; mi fa
ceva tenerezza la sua bocca. 
Fummo compagni di banco alle 
medie, adesso era un signore ric
co, vestito di seta, con un sorriso 
lucido e sensuale. S'era un po' 
ingrassato, glielo feci notare sen
za offenderlo. Lui sorrise. Mi dis
se che metà del suo tempo lo 
passava in palestra, che non 
mangiava quasi nulla, non beveva 
e fumava molto per non ingrassa
re ancora di più. Ma niente da 
fare, gli bastava un grissino per
ché la mattina dopo non potesse 
più allacciarsi i calzoni. 

Finita la festa uscimmo insie
me. Non volle che chiamassi un 
tassì. «T'accompagno io!». Aveva 
una Mercedes bianca. Mi lasciò 
sottocasa. Ma prima scese anche 
lui, facemmo qualche giro del pa
lazzo, come ai vecchi tempi. Par
lava solo lui. Mi raccontava dei 
suoi affari, delle sue furbizie con 
le banche. Mi camminava a fian
co, ma con passo lento, fragile, 
come fosse scalzo. Ogni tanto in 
quegli occhi bellissimi compariva 
una piccola smorfia di dolore Le 
gambe gli facevano male, all'al
tezza delle ginocchia. Alla fine lo 
vidi salire in macchina e andarse
ne, come un soffio, senza rumo
re. 

PROSPETTIVE 
PER L'ALDILÀ' 

Syusy Blady Intervista 
Pietro della Val Bormlda 

L'ho incontrato ad Alessandria. 
Partecipava ad un sit-in degli abi
tanti della Val Bormida davanti 
alla Prefettura, per ricordare a 
quelli che si riunivano a Roma 
per decidere del futuro dell'Acna 
di Cengio che loro, i cittadini del
la valle, non demordono. Li ave
vo conosciuti a San Remo, do» = 
erano arrivati in manifestazione 
fin davanti al Festival nel tentati
vo di far scrivere ai giornalisti, im
pegnati ad inseguire Al Bano e 
Romina, anche qualcosa sul loro 
fiume inquinato. Lui è il signor 
Pietro, un signore Piccolino, te
nerissimo, con dei capelli bian
chi dritti sulla testa e un aspetto 
mansueto. Un tipo così ha dovu
to difendersi in Tribunale perché 
accusato di diffamazione, per 
aver detto che l'Acna inquina. 
cioè un'ovvietà. 

Che cosa è per lei l'Inferno, 
signor Pietro? 

Sono le 30.000 tonnellate di rifiu
ti tossici buttati nel nostro fiume 
E un fiume che viene completa
mente inglobato dall'Acna, che 
entra pulito ed esce nero. L'infer
no è un'acqua in cui non c'è più 
nulla che vive, non dico i pesci e 
le piante, ma nemmeno i batteri: 
per 150 metri, nelle acque che 
escono dall'Acna, non ci sono 
neanche i batteri. L'inferno per 
noi è l'Acna, che è stata costruita 
107 anni fa in quella Valle che era 
definita la Perla d'Italia. Pensi 
che se uno scava una buca anche 
solo attorno al fiume trova solo 
terra nera, sporca. Per ripulire la 
Valle ormai bisognerebbe forse 
aprire la diga che sta a monte e 
spazzare via tutto, anche le case 
e i paesi che stanno sotto. L'infer
no sono queste parole, acido fe
nico, cloronitrobenzene e na
palm. C'è il sospetto che l'Acna 
ne producesse e che ancora oggi 
serva l'industria bellica Non si 
spiega altrimenti la strenua difesa 
di un'industria che sembra non 
interessare a nessuno ma che pe
rò anche adesso che dovrebbe 
essere chiusa continua a scarica
re schifezze nel fiume. A chi ser

ve? Anche la Montedison se ne 
disinteressa e gli operai, che pri
ma erano 4.000 adesso sono pra
ticamente 700 

Ma II diavolo chi è, Cardi
ni? 

Cardini lo abbiamo visto all'as
semblea degli azionisti E' stato 
gentile, ci ha ascoltati per molle 
ore senza muoversi, tanto che ci 
è venuto il sospetto che non fac
cia mai la pipi Ha detto che a lui 
l'Acna non interessa tanto e che 
vota verde. C'è da crederci e da 
capirlo: anche lui vive il dramma 
dell'Adriatico a bordo del suo 
«Moro di Venezia» primo, secon
do, terzo, quarto... 

Inutile chiederle che cos'è 
Il Paradiso, signor Pietro... 

E' la nostra Valle senza veleni 
Noi abbiamo delle produzioni 
uniche al mondo il Moscato, le 
nocciole dette «La gemile delle 
Langhe», e poi ci sono le trote, le 
carpe, le anguille, gli aironi, i 
martinpescatore, i cigni, i tram-
polieri che c'erano una volta e 
che, a monte dell'Acna. dove il 
fiume è ancora un Paradiso, ci 
sono ancora. 

Ci sono degli Aldilà di fanta
sia che ognuno è Ubero di im
maginare a suo modo, ma ci 
sono degli Aldlqua che urla
no vendetta. Sappiamo benis
simo cosa siano Inferno e Pa
radiso per noi umani in terra. 
E sappiamo benissimo che 11 
peccato è rovinarci II Paradi
so con le nostre mani. Questo 
è il Peccato, anzi, è un pecca
to! 

PAtfRMo 

IL GOVERNO ANDRE0TT1 
di Giulio Apdreottl ' 

Queslo ('elenco deirriiei minisiri 
De: Gava, Carli, Cirino Pomicino, 
Martinazzoli, Matlarella, Pfandini, 
Mannino, Bernini, Donat-Cattin, Fra-
canzani. Misasi, Lattanzio, Russo J r̂-
volmo, Gaspan Quattordici, più il 
sottoscritto. 
Pai: Martelli, De Michelis, Vassalli, 
Formica, Ruggiero, Carraro, Ruffolo, 
Ruberti, Romita, Conte. In totale die
ci 
Psdl: Vizzini e Pacchiano Cioè due 
Prl: Mammi Battaglia, Maccanico. 
Tre 
PII: De Lorenzo e Sterpa Due in lut
to 

0 piesidente del Consiglio) 

IL CURVO 

Traduzione dt Piergiorgio Paterltnl 

Ho dovuto sudare a mettere insieme questa lista di ministri. Ma, alla fine, 
quante soddisfazioni: Ali 'intemo di un squadro» abbastanza rigido (la De ha 
ceduto uno dei sedici ministeri ai lìberalL gli altri sono rimasti al punto incoi 
erano: dieci posti ai socialisti, tre ai repubblicani, due ai socialdemocratico, 
sono riuscito in un sol colpo a: togliere la poltrona a De Mita dopo avergli 
fatto perdere il posto di segretario del partito; ridurre da sei a cinque le 
poltrone della «sinistra», negando per di più un ministero importante a 
Bodrato, il più quotato aspirante alla leadership della corrente; premiare -
ovviamente - con un ministero importante (Bilancio) il mio fedelissimo 
Cirino Pomicino E li ho fatti litigare fino all'ultimo. Ho lasciato fuori Goria, 
mentre tutti lo davano tra i pochissimi sicuri. Così impara a farmi ombra con 
tutte le preferenze prese alle europee. E poiché la fortuna premia gli audaci, 
alla fine il bilancino delle correnti ha fatto sì che anche il suo amico Santuz 
rimanesse fuori, per recuperare Misasi (al Mezzogiorno) che avrebbe voluto 
le Partecipazioni statali assegnate invece a Fracanzani: che è sì della sinistra 
ma, alle europee, in Veneto, ha fatto confluire sulla mia persona i suoi voti. 

Gli altri partiti non mi hanno dato grossi problemi: avevo fatto sapere in 
giro che Visentin! alle Finanze non mi sarebbe dispiaciuto, ma non mi è 
costato nulla cedere al veto di La Malfa (tra segretario e presidente del 
Partito repubblicano non corre buon sangue). Ho volentieri aiutato Cangila-
topolino a tener a bada Craxi-elefante, che ha dovuto rassegnarsi a premiare 
lo scissionista Romita conteggiandolo però fra i ministri socialisti. E, sotto 
sotto, non mi è neppure dispiaciuto dare la Sanità ai liberali togliendola a 
quella mina vagante di Donat-Cattin. 

Gennaro Acquavtva, ombra nera di Craxi, mi ha consegnato una busta coi 
nomi dei ministri socialisti scritti di pugno dal segretario. C'era, ad esempio, 
quello dell'avvocato di Eboli. Conte, scelto al posto di Carlo Tognoli o 
Margherita Boniver per punire il Psi lombardo del pessimo risultato elettora
le e per far capire alle donne socialiste che è meglio per loro stare col 
segretario anziché con altri uomini. La promozione di Martelli è una chiara 
rimozione, come nella miglior tradizione ecclesiastica (che io, del resto, 
conosco come nessun altro). Idem per De Michelis. Due leader tagliati fuori 
dalla gestione concreta del partito. Affari loro, potrei dire. Tutte cose che in 
realtà fanno comodo anche a me: Martelli non è quello che è più tentato di 
cedere ali 'alternativa coi comunisti? Quanto a De Michelis, la politica estera, 
m realtà, la faremo io e Craxi. Questo è chiaro anche ai bambini. 

Come tutti gli artisti veri, anche 
Missiroti ha un suo mondo nel 
quale sceglie i suoi personaggi 
Non sono pochi i registi che trag
gono i loro attori dalla strada, co
me si dice, o dalla vita. Mario Mis • 
siroli cerca i suoi protagonisti in 
quei palpitanti documenti che so
no le denunce dei redditi. Egli pre
sta la sua arte ai ricchi e ai potenti 
Nei suoi scritti non avrete mai in
contrato un poveretto o uno sco
nosciuto. Le vite stentate non lo 
riguardano, mentre quelle dei fa
coltosi lo esaltano, e se noi fossi
mo tra gli uomini arrivati, ci piace
rebbe salire ancora più in alto so(-
tarìto frervedere Missiroh rabbrivi
dire di commozione e di giubilo. 
La mattina seguente al giorno in 
cui il conte di Metternich fu elevato 
alla dignità di principe del sacro 
romano impero, il suo domestico, 
svegliandolo, gli chiese rispetto
samente: « Vostra Altezza desidera 
indossare lo stesso abito che por
tava Sua Eccellenza ieri?». Ebbe
ne, ogni volta che ricordiamo que
sto episodio il nostro pensiero va, 
irresistibilmente, a Mano Missiro-
li. 

Per il quale il governatore Carli 
è *il nostro valoroso Carli» {Mes-
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6UID0 CABLI 

saggerò del 12 gennaio) Lo ha vi 
sto una sera alla televisione e ora 
ci rivela che la vita di-quest'uomo 
'valoroso» è piena *di insidie dì 
ogni genere», perchè sono molti, e 
stanno da ogni parte, coloro che 
vorrebbero portargli via il posto 
Ma Carii «tira diritto incurante di 
ogni critica» Questo, per essere 
esatti, lo avevamo notato anche 
noi, e ce ne eravamo doluti, ma 
soltanto per disinformazione, per
chè non sapevamo ciò che MISSI-
roli adesso autorevolmente ci rac
conta. Sentite: «.. zitto zitto e pia 
no piano, il dottor Carli, che è di 
quelli che non temono di perdere il 
posto, ha letteralmente imbottito 
la Banca d'Italia d'oro e di valute 

pregiate» Ecco finalmente, fra tan
ti assalti alle banche delittuosi, un 
assalto benefico. Nottetempo il go
vernatore Carli "Zitto zitto piano 
piano» porta oro e valute pregiate 
nelle casse della Banca d'Italia. 
Poiché la vera filantropia disde
gna i facili riconoscimenti, Carli 
ha il viso coperto da una calza di 
nailon; e fuori, accanto al marcia
piede. lo attende una Giulia col 
motore acceso È al volante il mi
nistro Colombo, mentre all'ango
lo, davanti all'Eliseo, l'on. Preti fa 
finta di portare a passeggio il ca
ne. Sono già d accordo che se arri
va qualcuno Colombo e Carli se.la 
svignano, mentre Preti lo lasciano 
fi col barboncmo È già successo e 
nessuno si è accorto che e 'era. 

Voi non potete immaginare la 
consolazione dei pensionati, dei 
disoccupati e dei braccianti, per 
tacerete! lavoratori in generale, 
quando vengono a sapere o vedo
no alla televisione che Carli ha 
«imbottito» le casse della Banca 

d'Italia d'oro e di valute pregiate. 
Essi non sanno tecnicamente spie
garselo. ma intuiscono che questo 
deve essere un prodigio del siste
ma di cui Carli è un valoroso cam
pione, prodigio per cui, con le cas
se imbottite d'oro, di valute pre
giate e forse anche di gioielli, non 
c'è verso di percepire pensioni o 
salari da cristiani. Si vede che tut
to quel ben diJ)h Carli lo tiene per 
campione o per il gusto di farci 
soffrire. Ma si sbaglia. I pensiona
ti, a vedere tanti soldi chiusi in 
banca, si sentono rassicurati. Di
cono tra sé: «Un giorno, forse, ne 
arriverà qualcuno fin qui...» e in
tanto i più smaniosi, stanchi di at
tendere. muoiono. Ma Carli non se 
ne preoccupa perchè i governatori 
delle banche, di solito, sono per lo 
sfollamento. 

«Dovunque vada il dottor Carli 
è sempre in prima linea e fa sem
pre fare un'eccellente figura all'I
talia A parte la competenza indi
scussa, il possesso mirabile delle 

lingue, la vigorosa forza di per
suasione, egli è dei pochi che rie
sce ad esercitare una vera influen
za nelle riunioni intemazionali». 
Queste parole ci rivelano che il 
dottor Carli, beato lui, deve avere 
il colpo segreto. Quando abbiamo 
il sospetto che I Italia possa fare 
una figura meschina (è già succes
so) non ci resta che una cosa da 
tentare: mandare Carli Come lui 
arriva, l'Italia, per così dire, sale, e 
la cosa deve dipendere da un suo 
fascino intimo, diffìcile da definire 
perchè, dice Missiroli, «a parte» la 
competenza, le lingue e la dialetti
ca, il nostro Carli riesce ad eserci
tare una vera influenza nelle riu
nioni intemazionali. Ma allora co
me fa? O balla benissimo lo shake, 
come molti ci assicurane*, oppure 
porta con sé, •nelle riunioni inter
nazionali», quei piccoli scherzi 
cordiali che piacciono tanto agli 
uomini distato: la polvere da grat
tarsi, la matita che si attacca, il 
sigaro che esplode. Perchè al se
natore Toiloy piaceva tanta anda
re ali estero, quando era ministro? 
Perchè solitamente, gli sfilavano 
la sedia da sotto, quando si acco
modavate non potete immaginare 
le risate che si è fatto. 
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REUftoNe 
DIVINO DELIRIO 

Majld Valcarenghl 

Da quando l'uomo creò Dio a sua immagine e 
somiglianza, nacque la prima grande menzogna su 
cui si basa e si sviluppa l'intero sistema di finzioni 
che si chiama religione. 

Tutte le religioni concepiscono la figura di un Dio 
Creatore. Da questa divisione fra Creatore e Creato 
nascono i presupposti per la divisione nell'uomo. Il 
Dio in quanto creatore deve essere in qualche modo 
distinto dall'esistenza e viene rappresentato come 
persona. Questa finzione originaria ha determinato 
il formarsi delle religioni organizzate con le loro 
strutture gerarchiche che hanno ridotto l'uomo a 
una condizione di eterno bambino attraverso un 
sistema di minacce e premi promessi. Nasce la casa 
di Dio, templi e moschee; la preghiera come mezzo 
per nvolgersi a Dio, il bisogno di intermediari; na
scono le sacre scritture «scritte» da Dio, che sanci
scono ciò che è giusto e ciò che è sbagliato. Nasce 
l'onnipotenza divina e giudicante che tramite i suoi 
intermediari esige obbedienza. Nasce il mito del 
Giudizio universale in cui ai buoni toccherà il premio 
eterno, il Paradiso, e ai cattivi l'eterna dannazione. 
l'Inferno. 

Uomini di religione meno grossolani sanno che il 
•Martirio di San Lorenzo», chiesa parrocchiale 

di San Lorenzo, Angolo (Brescia) 

Dio persona è solo un'immagine simbolica, ma evi
tano di confrontarsi con le conseguenze pratiche 
che l'aver adottato tale simbolo ha comportato. Per 
la maggioranza dell'umanità questa rappresentazio
ne di Dio e ciò che ne è derivato sono divenute 
realtà. L'uomo si è trovato davanti a questa alternati
va: credere o negare il Dio persona. Così molti rifiu
tandone la finzione hanno rifiutato anche la spiritua
lità che essa intende rappresentare. La religione è 
quindi un ostacolo a contattare la propria dimensio
ne spirituale sia per il credente che per l'ateo. 

I miti di creazione delle grandi religioni danno 
all'uomo un posto privilegiato nel creato. L'uomo si 
trova così inserito in un sistema gerarchico che ha 
Dio al suo vertice e in cui la natura e tutte le altre 
forme di vita sono subordinate ai bisogni dell'uomo. 
Questo dà all'uomo insieme a un falso senso di 
orgoglio il senso della sua separazione dalla natura. 
L'uomo perde(così la possibilità di sentirsi parte 
dell'esistenza, onda di un oceano. 

Una volta nata la credenza in un Dio persona, 
nasce nell'uomo il desiderio di vederlo. Allucinazio
ni, deliri, visioni di Dio sono proiezioni e sogni ad 
occhi aperti, suggestioni provocabili anche alteran
do i ritmi naturali dei proprio corpo con digiuni, 
privazioni, mantra ossessivi. L'esistenza non ha biso
gno di essere allucinata semplicemente perché esi
ste nell'alternarsi delle stagioni, del giorno e della 
notte, del buio e della luce, in un accadere la cui 
logica misteriosa non ha bisogno dì un essere tra
scendente per spiegarne a noi la natura divina. 


