
FELICITA' 

Esiste un unico errore innato, 
ed è quello di credere che noi 
viviamo per essere (elici. Esso 
è innato in noi, dal momento 
che sì identifica con la nostra 
stessa esistenza, e tutto il 
nostro essere è solo una sua 
parafrasi, anzi il nostro corpo 
è il suo monogramma: noi 
non siamo infatti altro, se non 
volontà di vivere e il 
successivo soddisfacimento 
dì ogni nostro volere è ciò che 
viene pensato mediante il 
concetto di felicita. Finché 
perseveriamo in questo errore 
innato, anche se la nostra 

credenza in esso è rafforzala 
da dogmi ottimistici, il mondo 
ci appare pieno di 
contraddizioni. Ad ogni 
passo, infatti, nel piccolo 
come net grande, non 
possiamo non renderci conio 
che il mondo e la vita non 
sono assolutamente falli, per 
procurare un'esistenza felice 
Di fronte a questa 
conclusione, chi è incapace di 
riflettere si sente colpito solo 
da sofferenze reali, mentre ai 
tormenti reali viene ad 
aggiungersi, per colui che 
pensa, anche la perplessità 

teoretica, relativa al perche un 
mondo e una vita, che 
dovrebbero essere fatti per 
renderci felici, rispondano 
cosi male a! loro scopo. Tale 
perplessità si sfoga dapprima 
in profondi sospiri, quali: «Ah, 
perché ci devono essere (ante 
lacrime a questo mondo?» 
ecc. Ma ben presto si 
risvegleranno inquietanti 
dubbi sui presupposti di quei 
dogmi ottimistici. Si cercherà 
allora di attribuire la colpa 
delia propria infelicità 
individuale óra alle 
circostanze, ora ad altri 

uomini, ora alla propria 
sfortuna e inettitudine. Si 
potrà magari anche giungere 
alla conclusione che, messe 
insieme, tali cause hanno 
prodotto quell'effetto: ma 
questo non cambierà 
minimamente il risultato, e 
cioè che non si è raggiunto il 
vero scopo della vita, il quale 
consiste per l'appunto 
nell'essere felici. 

Arthur Schopenhauer 
•n mondo coaw volontà e 
rappresentazione* 
Supplementi al quarto Uhro 

Fratello Schopenhauer 
RICEVUTI 

Le alghe 
nostre 
signore 

ORESTE RIVETTA 

P
robabilmente 
D'Annunzio, il va­
te appunto, si attri­
buiva qualità divi-

^mmm natone e infatti in 
quella poesia, che 

non manca nel bagaglio sco­
lastico mnemonico dell'italia­
no medio, «Pastori d'Abruz­
zo", una previsione l'aveva in­
dovinata, Ricordate? «Settem­
bre andiamo è tempo di mi­
grare» e i miei pastori scendo­
no all'Adriatico selvaggio 
•che verde è come i pascoli 
del monti», anche se il verde 
d'oggi è di una tonalità più cu-

; pa, piuttosto lontana da quella 
brillante dell'erba dopo il 
temporale verde invece di al­
ghe e mucillaggini che si so­
vrappongono al marrone dei 
liquami, dei petroli, degli acidi 
corrosivi. 

Il nostro mare a questo è 
per lo più ridotto, come aveva 
•rivelato la crociera di «Goletta 
vérde», la barca ecologica, 
che per iniziativa della Lega 

^ ambiente e del settimanale 
•• (.'Espresso, ha percorso le co­

ste italiane, girando attorno 
alla penisola, osservando il 
cemento delle coste e gli sca­
richi Inquinanti, scoprendo 
persino nelle più trasparenti 
acque invasioni di veleni. 
. Il «diario» di bordo, con­

densando impressioni dei na­
viganti osservazioni scientifi­
che e dati statìstici, vale prima 
di tutto come denuncia e poi 
come monitoraggio dettaglia­
to (ed è singolare che siano 
stati In fondo due «privati* a 
promuoverlo). 

La gente - annota il diario -
comincia a solidarizzare: 
«Quest'anno non siamo più i 
naturalisti dell'edizione passa­
ta, i romantici del mare pulito, 
cassandre dì future catastrofi 
ecologiche. La gente ci capi­
sce...». 

La stessa gente continua ad 
inquinare, a riversare infinite 
tonnellate di rifiuti nelle disca­
riche, nelle falde freatiche, nei 
fiumi, netl'Adriatico, trascian­
dosi appresso (ondiate di au-

. to, di spray, di sacchetti di pla­
stica, qualche gara di offsho-
renell'individualismo gauden­
te di chi è sicuro che la colpa 
è sempre di un altro. La gente 
è vittima ma gode anche del 
privilegio di ritrovarsi protago­
nista di una cultura dei consu­
mi modello universale dì feli­
cità personale. In preda alle 
alghe, potrà invocare il com­
missario, presto inventalo e 
presto rifilato da Andreotti, 
dispensatore di mance e dì 
poteri; potrà denunciare le 
inerzie del governo; potrà al­
zare barricate di piscine; qual­
cuno, serioso e militare, potrà 
anche pretendere il numero 
chiuso, carta da bollo e lista 
d'attesa per visitare Venezia. 
Ma se le monadi della religio­
ne occidentale restano «pro­
fitti e consumi*, finiremo tutti, 
beati e grassi, protestari e va­
cui, nelle mucillaggini come la 
Coletta verde, che intanto 
•contìnua a navigare in mezzo 
ad una moltitudine di pattini e 
di pedalò verso il porto canale 
di Rimìni*. 

P.S. Chi è padrone del mare, 
lo sarà dell impero, diceva Te­
mistocle. E un'idea per un bel 
(antasy alla Spielberg sul futu­
ro delle alghe e dell'umanità. 

Lucia Golzio, Alberto Mal­
nota e Cianaio Pirro, «U go­
letta verde. DuemlUa miglia 
luogo le cotte Italiane-, 
Stbolé, pagg. 1S6, lire 
15.000. 

Ridiscutere il filosofo 
e alcune parole chiave: 
fratellanza, liberazione. 

ALDO ZANARDO 

Bloch. In un'intervista del 1974, egli os­
serva che Schopenhauer fornisce un an* 
titodo all'ottimismo, all'idea di una sto­
ria «oggettivamente* liberante; Scho­
penhauer, dice, ci è utile a intendere la 
storia e noi non «a colori rosa*, e a 
intendere il «non ancora* come esposi­
zione anche al limite, al pericolo, alla 
rovina, perciò non come certezza ma 
solo come «speranza* di liberazione. 
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Nelle culture che almeno in 

parte si ispirano alla lezione 
di Marx è ormai palese la 

* necessità di mettere mano 
^ ^ " " ™ — a una reinterpretazione del­
la filosofìa di Schopenhauer, e in gene­
re delle filosofie irrazionalistiche. Ma 
stiamo a Schopenhauer. Della sua filo­
sofìa, da Kautsky a Lukàcs, sono state 
proposte per lo più letture riduttive. 
condizionate dalla fortuna notevole e 
ambigua che egli ebbe nel secondo 800 
e nel primo 900. Kautsky. nel 1888: ca­
deva il centenario della nascita del filo­
sofo ed erano già anni di diffuso scho-
penhauerismo; Lukàcs, nel 1953, in La 
distruzione della ragione, l'irrazionali­
smo nazionasocialista spingeva a riflet­
tere sulle sue ascendenze nel pensiero 
moderno postilluministico, specialmen­
te tedesco. Si è insistito molto sul con­
servatorismo dell'uomo Schopenhauer. 
•Meschino, dispettoso e ringhioso-, co­
me ebbe a scrivere Labriola; non ha 
sensibilità per il sociale e il politico; di­
spreiza i «troppo troppi*, gli ebrei, le 
donne; ha angoscia di ogni cambia­
mento, che avverte come caos; vuole 
ordine, monarchia, polizia, tribunali; 
predica ma non pratica generosità e sa­
crificio di sé. Nel 1848, a Francoforte, 
dove ormai si era stabilito, giunge a fare 
avere il suo binocolo da teatro a un 
ufficiale austriaco perchè sparasse con 
maggiore precisione sulla «canaglia» 
che presidiava una barricata vicino alla 
sua casa. E infine giunge a lasciare ere­
de dei suoi beni il fondo di assistenza 
per i soldati prussiani diventati invalidi 
nella repressione dei movimenti del 
1848-49. Tutto ciò è vero; fra un uomo e 
la sua filosofia un qualche legame certo 
corre. Ma l'insistenza sull'uomo può 
portare a una comprensione soddisfa­
cente della sua filosofia? Un uomo con­
servatore autorizza il ripudio della sua 
filosofia? 

Soprattutto però si è insistito sul pes­
simismo del filosofo Schopenhauer. 
con una angolazione molto polemica, 
razionalistica, disattenta al materiali­
smo e alla componente matenalistica 
del pessimismo. Siamo per la liberazio­
ne dell'uomo: come accettare la tesi 
che il mondo ha alla base non la ragio­
ne, non una forza intelligente e ordina­
trice, non una legalità progressiva, ma 
una cieca pulsione a esistere, a vivere9 

Come accettare la tesi che la nostra vita 
di uomini, la storia, posto che non sia 
ontologicamente ragione, non possa 
neppure essere condotta veramente, 
ampiamente, a ragione, a ordine, a ele­
vazione? Così si legittimano, si rilevava. 
rassegnazione e passività; si consente 
con i soggetti sociali e politici che do 

Neil* preziosa collana «I Meridlanl-
dlrcrta da Luciano De Maria, 
Mondadori ha ripobbUcato 
•Il mondo coae volontà 
e nppreaentaikHie», 
di Arthur Schopenhauer, 
a cura di Ada VlgllanL con una 
Introduzione di Gianni Vattimo 

mandano quiete e non progresso, comr 
dice Lukàcs, rispetto a questi soggetti, si 
fa «apologetica indiretta*, apologetica 
dilatata in una filosofia della vita come 
insoddisfatta e perciò sofferente, ed 
eternamente uguale, volontà di vivere 

Ma il pessimismo, sia pure quello 
molto pronunciato dì Schopenhauer, va 
valutato in forme cosi negative? E poi 
una filosofia va interpellata solo circa 
ciò che offre immediatamente a questa 
concezione? O non anche circa rio che 
offre a una visione complessiva del 
mondo? 

Occorrerebbe dire anche di Marx e 
Engels. Alcuni loro cenni mostrano di­
stacco critico. Di segno opposto appare 
tuttavia quanto Marx avrebbe detto nel 
1867 conversando con Gertrud e con 
Gertrud e Ludwig Kugelmann. che in 
quell'anno to ospitarono per un mese a 
Hannover. Qui, non posso fermarmi sul­
la testimonianza di queste conversazio­
ni, incerta e molto discussa. Anche a 
farne conto, comunque, Marx si scoste­
rebbe sì da un atteggiamento di con­
danna dell'uomo Schopenhauer e non 
enfatizzerebbe il pessimista Schopen­
hauer, ma non romperebbe con il para­
digma interpretativo insistente raziona­
listicamente sull'esigenza di avere una 
concezione «progressiva- di noi e della 
storia. 

Nelle culture cui ci riferiamo si regi­
strano però ormai anche posizioni che 
annunciano una reinterpretazione. La 
più notevole è forse quella di Max Hor­
kheimer, segnalala giustamente anche 
da Gianni Vattimo non indugia sul con­
servatorismo dell'uomo. Ma non solo. 
Assume l'ottica che nelle culture consi­
derate non era nuscita ad affiorare. Leg­
ge Schopenhauer non collocandosi 
acriticamente nella prospettiva del teo­
rico della liberazione, del razionalista. 
che a una filosofia chiede eminente­
mente una visione dell'uomo e della 
storia che giustifichi l'opera di dissolu­
zione dell'irrazionale e dì instaurai, ne 
di un ordine razionale. Horkheimer 
guarda alla filosofia di Schopenhauer 
come a un discoso che non si restringe 
all'uomo e alla storia, ma si allarga al­
l'interezza del mondo e particolarmen­
te alle sue radici e strutture. E guarda a 
questa filosofia e particolarmente al suo 
pessimismo, al suo irrazionalismo, sot­
tolineando quanto essa sia distante dal­
le «favole idealistiche*, e per contro ca­
pace di vedere con lucidità disincanta­
ta, e anche materialistica, il mondo, la 
storia, il nostro essere: perciò anche 
l'altro, il difficile, l'aleatorio, lo statico, 
con cui, in noi e fuori di noi. non può 
non misurarsi un'opera di razionalizza­
zione, di liberazione. 

Di rilievo, quantunque men articola­
la, è anche la posizione dell'ultimo 

evoluzione dialettica, per gradi e per 
rotture, di una ragione. È il teatro e il 
processo del mancare e del con/figgere 
delle esistenze umane. Sofferenza e 
conflitto sono infatti il nostro essere ra­
dicale; non sono superali in un sistema 
processuale di positività; non sono 
esplicabili in termini di arretratezza di 
civiltà, nei termini di una patologia sto­
rica. Gli uomini sanno certo creare 
scienza e tecnica, quindi benessere al­
to, e organizzazione politica, quindi 
convivenza «giusta», non dominata dal 
confliggere e dall'offendersi reciproco, 
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Un filosofo, dunque, che è 
da reinterpretare, e che si è 
cominciato a reinlerpreta-

• re. Un pensatore da rigua-
MHBJHHM dagnare, se miriamo, su 
noi, sulla storia, sul mondo, sulla libera­
zione a una visione non illusoria ma rea­
listica. Sia chiaro: in Schopenhauer ci 
sono anche svolgimenti desolatamente 
vicini alte «favole idealistiche*, o straor­
dinariamente sordi a ciò che di signifi­
cativo l'idealismo sa dire intorno a noi e 
alla storia. Egli però ha anche saputo. 
sui problemi ultimi, nostri e del mondo. 
proporre idee che restano orizzonti di 
riferimento per un moderno pensiero 
realistico, anche per un pensiero reali-, 
stico della liberazione. Certo, queste 
idee entrano nella nostra cultura non 
solo o non più solo tramite la sua filoso­
fia, datata e unilaterale: anche tramite il 
Marx materialista e Freud e varie delle 
filosofie non idealistiche del nostro se­
colo. E però indubbio che Schopen­
hauer, pur con le sue «cadute* e con i 
suoi estremismi, ha saputo dare grande 
evidenza a queste idee. Vediamone bre­
vemente alcune. 

Anzitutto l'uomo. Nell'intimo, non 
siamo conoscenza; né unità di cono­
scenza e volontà. Siamo volontà inesau­
ribile di volere, un tendere e un manca­
re sempre incolmato, un aspirare volen­
te e non conoscente. Siamo corporeità 
e psichìcità inconscie. Dunque staticità 
e identità, più che plasticità. A contra­
sto con il razionalismo delle tradizioni 
ebraico-cristiana e platonico-aristoteli­
ca, e del moderno umanesimo attivisti­

co. «fabbrile*, Schopenhauer fa suo il 
ruolo e il merito di mettere in risalto la 
base biologica, affettiva, desiderativa, e 
uguale, del nostro essere. Siamo inoltre 
esistenze individuali. Perciò, radical­
mente, sofferenza conseguente dalla 
sproporzione fra l'infinità della volontà 
che è in noi e la finitezza della nostra 
individualità. Perciò, ancora, egoismo 
configgente, lotta di ogni finito per esi­
stere a spese degli altri finiti, e dunque 
anche sofferenza supplementare, indot­
ta da noi. L'uomo si considera diverso 
dalla natura, e la considera creata per 
proprio uso: ma solo perchè ha riporta­
to vittoria sugli altri regni del mondo; in 
venta, basilarmente, è natura. In sintesi, 
Schopenhauer, di questo nostro essere 
natura, rimarca soprattutto la biologici-
là. la finitezza intrasformabile, la soffe­
renza che non può essere estirpata. 
Un'antropologia cosi semplificata è cer­
to da discutere. Però egli anche solleci­
ta a non pensare l'essere dell'uomo per­
dendo di vista il suo fondo non «cele­
stiale». non -angelico-, non facilmente 
evolvibile; insegna a non ignorare che 
te categorie dì homo sapiens e di homo 
faber occultano quella datila consisten­
te e individuale, quel disordine e quel 
non plastico che anche e non seconda­
riamente siamo. 

Poi: la nostra vita di uomini, la storia. 
Intanto questa non è tutta la vita; non è 
il mondo. Essa ha intomo altro, altn 
regni del mondo che le resistono e la 
condizionano. Ma c'è di più. Non è una 

relativamente liberata dalla sofferenza 
•supplementare*. Ma di questa storia 
come sviluppo culturale, materiale e 
politico Schopenhauer segnala eminen­
temente la parzialità. Non solo la storia 
non è il mondo, ma anche noi uomini 
non siamo tutti intemi alla storia-svilup­
po. L'ordine che essa rappresenta viene 
infatti edificato appunto sopra il non 
domabile disordine costitutivo del no­
stro essere, sopra il nostro perenne 
mancare e soffrire: non è la riforma del 
nostro essere. Non sì può razionalistica­
mente, come Kant, prospettare, per ri­
manere alla dimensione politica dello 
sviluppo, una convivenza «giusta» pla­
netaria e perpetua. Cosa sono le guerre 
fra gli Stati (siamo ben oltre la giustifi­
cazione romantica e hegeliana di que­
ste guerre) se non l'irruzione del con­
fliggere egoistico fuori delle maglie dei 
relativamente controllabili egoismi in-
traregionali? C'è un vizio in Schopen­
hauer: non sa percepire ì contenuti di 
liberazione insidenti nella scienza e nel­
la tecnica e nell'organizzazione politi­
ca. A ciò è indotto dal non percepire 
che l'estrinsecazione, fa realizzazione 
dell'esistenza nostra e degli altri uomi­
ni, che scienza e tecnica e politica age­
volano, è anche liberazione, quantun­
que segnata dal mancare, dall'incom­
pletezza. Diffida dello sviluppo, invece 
che del modo dello sviluppo. Schopen­
hauer pertanto non esorta certo all'im­
pegno nella storia, nella scienza e nella 
tecnica, nell'organizzazione politica. 
Quindi non potè e non può generare 
perplessità. Richiama però anche l'at­
tenzione sui limiti e sulla sofferenza cui 
non possiamo sottrarre il nostro esiste­
re, e sull'esiguità e sulla precarietà del 

sistema della nostra civiltà. Una lezione 
di realismo atta a colpire forme di stori* 
cismo e umanismo ingenuamente anti-
naturalistiche e ingenuamente celebra­
tive del «sicuro» sistema civiltà. Cerchia­
mo di dominare la natura, di separarce­
ne, di dissociarcene, ma questa ci è 
sempre intorno e dentro; mantiene il 
suo potere di limitazione e di riassocia­
zione a sé. 

Infine, la liberazione. Schopenhauer 
presenta due concetti antitetici, senza 
cogliere l'antitesi. La liberazione che ri­
tiene più significativa appare la più equi­
voca. È quella coerente con il suo pre­
supposto che la realizzazione di sé del­
l'uomo è solo un negativo. Liberazione: 
allora, asceticismo; allora, intraprende­
re una solitaria partita con la nostra esi­
stenza, per approdare via via a una ri­
nuncia. E una conclusione permeata in­
tensamente di valenze di fuga, di indivi­
dualismo. La vita, anche se non è un 
dono, ma un destino e un destino dolo­
roso, perché non accettarla e affrontar­
la? E perché non cimentarci nel conso­
lare la vita nostra e altrui? Perché non 
concepire il non senso o il disordine del 
mondo come spazio entro il. quale è 
possibile costruire un mondo, anche se 
minore, di senso? 

L'altro concetto dì liberazione che 
Schopenhauer delinea va invece pro­
prio in questa direzione. Se sulla soffe­
renza radicale possiamo intervenire, ra­
dicalmente, solo negando la vita, sugli 
squilibri interindividuali «spontanei» di 
questa sofferenza e sulla sofferenza che 
ci rechiamo configgendo possiamo in­
tervenire positivamente: praticando, 
verso gli altri, giustizia e amore. Perché 
praticare questi comportamenti? C'è 
una solidarietà fra i viventi, una comu­
nanza dì destino delle esistenze soffe­
renti; questa, una volta compresa, fa dì 
me non più me, ma un'esistenza uguale, 
consorte, a tutte le altre esistenze; e mi 
conduce alla liberazione dell'egoismo, 
alla liberazione come pratica di solida­
rietà. li discorso di Schopenhauer è lar­
gamente indebolito dal fatto che egli 
non vede la connettibilità di questa libe­
razione alto sviluppo di un benessere 
alto e della comunità politica. Giustizia 
e amore, cioè appunto la realizzazione 
elevata e generale di ciascuno, sono 
davvero possibili fuori dello sviluppo? 
Finiscono chiaramente con Tessere, e 
Schopenhauer se ne accorge, compor­
tamenti di pochi e quindi di scarsa inci­
denza. La trama del suo discorso porta 
però o meglio riporta in primo piano 
idee forti: la fratellanza di destino a li­
vello di genere umano, e anche degli 
altri esseri che soffrono, degli animali 
(quantunque Schopenhauer sacrifichi 
molto all'antropocentrismo); e la fratel­
lanza non solo come dato, ma come 
valore, liberazione, modo di dare senso 
al nostro esistere. Prospettive dì cui non 
può sfuggire la lungimiranza. 

Ma chiudiamo. Come sì vede, idee 
sul nostro essere e sul mondo che una 
cultura realistica non può mettere ai 
margini. Se vogliamo stare, in modo lai­
co e adulto, all'impegno di pensare la 
nostra esistenza, la storia, la realtà che 
ci avvolge, anche nei vincoli e nei pro­
blemi che ci troviamo di fronte. 

SEGNI E SOGNI 

ANTONIO f AETI Bambini ariani al mare 
H

o guardato alcune 
puntate delle due 
trasmissioni televi­
sive dedicale ai 

mm^mmmm cinquantanni tra­
scorsi dall'inizio della J^con-
da guerra mondiale Ho rivi­
sto, e visto per la prima volta, 
alcuni film collegati ad tino di 
esse. Non sono, propnamen-
te, entrato nel clima giusto. 
Vorrei ricordare, e insieme di­
menticare. Vorrei ricordare, 
ma con un poco, almeno, di 
distacco emozionale. Però so­
no nato insieme alla guerra, 
ho vissuto i miei primi cinque 
anni di vita tra bombardamen­
ti, sirene per l'allarme aereo, 
sfollamenti, fughe nei rifugi, 
fame. Possiedo un personale 
esorcismo, mi sono, con gli 
anni, con scrupolo da colle­

zionista, procurato molti nu-
men della rivista -Signai-, li ri­
prendo in mano, è come apri­
re la -porta chiusa- delle fia­
be Spero, anche cosi, di otte­
nere un distacco, di trovare 
una nuova chiave interpretati­
va «Signai- durò come la 
guerra, nacque nel 1939, morì 
nel 1945 Era una rivista bilin­
gue, prevalentemente scritta 
in tedesco, con parziali, qual­
che volta integrali, traduzioni 
in italiano Era un mass-me­
dium particolare, diverso da­
gli altri, oggi lo si guarda an­
che ammirati Non era come 
«Life*, per esempio, perche t 
grandi acquerelli, le chine le 
tempere di cui essa era nt< a. 
la rendevano più elegante, più 
vicina al gusto di t hi vorri'lrtie 
di nuovo una rivista «risi I,I 

pace di raccontare per mezzo 
di molte fotografie, ma anche 
di chiedere ad acquerellisti 
tecnicamente mollo dotati, di 
creare un'indelebile atmosfe­
ra. A pagina 37 del numero 7. 
che porta la data del 15 luglio 
1940 c'è una grande fotogra­
fia che riempie l'intero spazio. 
con una breve didascalia: 
Kteine Freundschaft am gros-
sen Wasser. Piccola amicizia 
vicino al grande mare. Ci so­
no solo due bambini, intera­
mente nudi, che si parlano se­
duti sul bordo di una vecchia 
barca. Non sono bambini pic­
colissimi. hanno sei, sette an­
ni, i segni della differenza ses­
suale sono molto evidenti, so­
no una credibile coppia dt 

giovanissimi innamorati. Il fo­
tografo vuole insistere sull'e­
ros particolarissimo che ema­
na dall'immagine: il biondo 
tenenssimo e lucente dei ca­
pelli, la tersa epidermide, il 
cercarsi reciproco dei due 
corpi, la forza evidente in 
membra ancora infantili, svol­
gono un discorso puntuale. 
Questa dei due giovanissimi 
ariani in riva al mare, nel 
1940, mentre i loro babbi pas­
sano a cavallo sotto l'Arco dt 
Tnonfo, a Parigi (settanta anni 
prima Bismarck fece sfilare te 
sue truppe lateralmente, non 
sotto l'Arco. Bismarck non 
era Hitler. ), è forse la foto 
più nazista dell'intera colle­
zione di «Signai». La fotografia 

spiega anche perche le rievo­
cazioni televisive sono sba­
gliate. inutili, tecnicamente 
superate, equivoche, poco 
colte, inadatte ad attrarre i 
giovani occhi di chi dovrebbe 
assolutamente sapere. 

Se non potessi collegarle 
all'immagine dei due piccoli 
ariani, nudi e pagani accanto 
al grande mare, anche le 
splendide tavole dei panzer, 
gli acquerelli con gli stuttas, le 
chine graffiami e vibranti con i 
soldati all'attacco, perdereb­
bero forza e sostanza. «Signai» 
sa molte cose e. spesso, non 
sa di saperle. Nel numero 2. 
del novembre 1941. c'è. per 
esempio, un racconto illustra­
to. / due fratelli e il principe 

di Hamburg. Una nota di 
commento spiega che il 
dramma di Kleisl «è più vicino 
allo spinto tedesco dello stes­
so Faust». Nel racconto si 
compie un collegamento tra 
le ragioni dei romantici e quel­
le dei nazisti: questo sarebbe 
proprio un tema da affidare al­
le cure di chi ritiene che la 
televisione sia un medium ca­
pace di produrre cultura. Io, 
di questo, sono profonda­
mente convinto, e penso che 
sia addirittura sorprendente 
scopnre come chi usa queslo 
medium riesca tanto spesso a 
subirne le potenzialità espres­
sive. Ci hanno propinato due 
o tre Bignami di lusso, hanno 

insaporito il già visto (anche i 
Cent'anni, anche i quarantan­
ni dall'inizio della guerra furo­
no celebrati così) con qual­
che piccola trovata, ci hanno 
fatto supporre che Le Goff, o 
Duby, o Fussel non siano mai 
esistiti. Si è ancora in tempo. 
Proporrei alcune trasmissioni 
fondate su «Signai», sulle cen­
tinaia di «romantici* disegni 
posti ovunque, sulla terribile 
alternanza di guerra e quoti­
dianità che è profusa in queste 
pagine. C'è un documentario 
fotografico in cui sì vedono i 
generali francesi prigionieri, 
tutti insieme, in un castello te­
desco. L'autore ci dice, con 
pochissime parole e con gran-
dì immagini, che tutti i genera­
li sono uguali, e per questo Hi­
tler li vuol trattare bene- Ha 
ragione, naturalmente, ma poi 
contrappone il buon pane ne­
ro elargito in abbondanza ai 
prigionieri russi, al fallimento 

di un attacco con le «molo-
toff» contro i panzer, in un 
campo dì girasoli. Non sapre­
mo mai se quell'attacco di 
partigiani russi fallì davvero. 
«Signai». naturalmente, menti­
va con propagandistica deter­
minazione. Ma una inevitabi­
le, dolorosissima, fondamen­
tale verità deve sempre dirla, 
perché le immagini hanno una 
loro severa eloquenza. Tutti 
quei potenti soldati, ciascuno 
dei quali è un guerriero perfet­
to. teso, solenne, distruttore, 
hanno solo riconoscibili facce 
da operai, da contadini, da ar­
tigiani. da impiegati. Grandi, 
semplici, aperte facce dì uo­
mini, con occhi sofferenti o 
tranquilli, lavoratori al fronte, 
ragazzi mandati al massacro, 
anche loro, da capi uguali 
ovunque, come dimostrano le 
foto del castello, dove i signo­
ri della guerra si scambiano 
cortesie che fanno ancora or­
rore. 
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