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Carlo Tulllo-Altan
«Populismo e trasformi-
smo. Saggio sulle ideolo-
gie politiche italianes
Feltrinelli

Pagg. 359, lire 40.000

ndividuare i carat-
teri deil'ideologia
nazionale, di qual
siasi nazione, &
—— sempre un‘opera-
zione azzardata e rischiosa, |
politologi vi hanno raramente
provato anche se ditliciimen-
te possono rinunciare al con-
cetto di cultura civica, 1 so-
ciologi hanno sostanziaimen-
te abbandonato i} campo,

dopo avere a lungo flinato
con il concetto di moderniz-
zazione. Si direbbe che, per
dovere professionale, debba-
no essete gli antropologi gli
unici abilitati a eseguire quel-
'operazione complessa o,
forse, gli unict sulticiente-
mente ambiziosi e smaliziati
da tentarla. Carlo Tullio-Altan
non teme i} pericolo, come
ha gi3 dimostrato nel suo La
nostra Italia (1986). Anzi, lo
affronta a viso aperto con co-
raggio intellettuale e impe-
gno civile. Talvolta né l'uno
né |'altro sembrano sufficien-
ti, ma il tentativo va lodato
proprio per la sua ambi
per la visione di sintesi che
propone.

«Populismo e trasformi-

smo. Saggio sulle ideologie
politiche itofiones & un
excursus ampio e documen-
tato, appoggiato da frequenti
e abbondanti citazioni, del
peregrinare della nostra cul-
tura politica. In verita, 'auto-
Te & talvolta alla ricerca dei
miti e dei simboli che plasma-
no una cultura (o un'inculty-
ra) politica. Talallra, invece,
piu spesso, la sua attenzione
si concentra proprio suile
idee e sulle ideologie, sulle
idee dei politici e sulle ideo-
logie degli intellettuali, Il vo-
lume copre tutto il periodo
dall'unificazione a oggi, con
il carattere di saggio, seletti-
vo ma non lacunoso, preciso
ma non pedante, descrittivo

fr————
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talia su misura

ma non privo di interpretazio-
ne. L'autore desidera fare par-
lare { fatti e i testi e ad essi
{ascia grande spazio. Ma ia
sua linea interpretativa non
viene affatto nascosta.

GIANFRANCO PASQUINO

visti dellinizio del secolo, i
socialisti fra Labriola e Turati,
Cramsci e il Partito d'Azione.
In altri, come soprattutto Gio-
litti nella sua versione storine-
se» (non in quella ytilizzata a
Molfs contro Sajvemini) ¢

Tranne pochi nti spe
cifici e sicuramente minorita-

forse De Gasperi, sono- pre-

ri, lastoriadhaliaé c

senti

2ata dalla prevalenza di ideo-

logie populiste e di prassi tra-
formiste. Fanno eccezi

di volta in voits, la sinistra fe-

deralista di Cattaneo, i positi-

ma anche concessioni alle
ideologie prevalenti, e quindi
con sulficiente slancio per
cambiare miti, simboli, volto
del paese. Troppo spesso, se-

condo Tullio-Altan, i gover-
nanti hanno fatto propria, pit
© meno consapevolmente, [a
battuta"di Giolitti secondo il
quale era indispensabile ta-
gliare un buon vestito nazio-
nale che tenesse conto della
gobba del paese. L'antropolo-
gotitiene, invece, citando Sal-
vemini, che «Cavour lascid
dietro di s& meno gobbi di
quanti ne aveva trovali, men-
tre Giolitti ne aumentd il nu-
meron.

Liideologia nazionale, bio-

no le ideologie democratiche

grafia degli fi e detie
classi dirigenti, € dunque ca-

e pIC

Per quanto V'autore non lo
affermi esplicitamente, sono
stati Var socio-eco-

ratterizzata dal populismo e
dal ismo. Ma esi

no alternative praticabili nel
passato ed esiste una via per-
corribile per il tuturo? Tullio-
Altan non da suggerimenti
specifici. Si dichiara d'accor-
do con Togliatti sottolineando
che & meglio una democrazia

nomica del paese e il suo dua-
lismo a creare lo spazio per la
formulazione di quetle ideolo-
gie. Ma lo spazio non significa
linevitabilita. [Infatti, quelle
ideologie sono anche state in-
strumentum regni di classi po-
litiche ri e timide, cor-

senza illusioni ideologi

piuttoste che illusioni idealo-
giche senza democrazia. Ma,
allora, non sono pii davvero
necessari i mili e i simpolj?

Non servono pit le ideologi

rotte e autoritarie. Da sola, la
modemizzazione socio-eco-
nomica pud soltanto aprire
qualche spazio in pia per
qua ce spas che " e

del pacse, anche quello spa-
210 andrd tesmnsendo!i‘ , CO-
me & avvenuto dagli annt Ses
santa a oggi.

La ricetta dell'autore - una
capillare opera di formazione
civile - & condivisibile. Pur-
woppo, non sembra che 1a
egenialitd inventiva dei politi-
cis 5i stia esibendo su quel ter-
reno, E se gli amici di Catta-
neo, i positivisti, i salveminia-
ni, gl azionisli sono stati mi-
noranza nel passato, i loro
tempo_non sembra ancora ve-
nuto. E sperabile che non sia
gia fuggito; & augurabile che
venga costruito. Ma qui T'an-

come collanti e come proget-
ti? E, soprattutto, da dove ven-

progressiste. Ma se nuove
classi politiche non si pongo-

gono le ideologie populiste e
trasformiste e da dove verran-

fio esp i p
di cambiare la cultura politica

L altra faccia del Sole

gia cessa e l’:‘rolillu
subentra, Riuscira a raddrizza-
dovrd

re ia gobba nazionale o
ancora limitarsi a stagliares il
vestito su misura?

Comunisti
passati
e trapassati

Rosalind Brooke

e Christopher Brooke
«La religione popolare
nell'Europa medioevales
Il Mulino

Pagg. 201, lire 18.000

Grado Glovanni Merlo
«Eretici ed eresie medioevali»
I} Mulino -
Pagg. 145, lire 14.000

ALFONSO M. DI NOLA

a ricerca di una dimensione popo-
lare della vita religiosa del Medioe-
vo & slata da sempre condizionata
dalla carenza di forti. Una societd
twssmm  pella quale la scrittura apparteneva
principalmente al clero e ai monaci ed era
dominata dalle gesta e dalle imprese dei gran-
di, raramente ha lasciato tracce significative
delle plebi subalterne.
| srusticis, illetterati per desti

Gigante economico e
nano politico il Giappone
rivela le debolezze

di una societa

dualista e ipersviluppata

DAVID BIDUSSA

he cos’¢ il Giappo-
ne? Quale il profilo
di un paese che la
stessa «eternitas del
suo imperatore ha
aiutato a essere percepito co-
me una realta eccentrica e co-
.

bile agli .

logia, la capacita innovativa e
la compelitivita intermazionale.
1! Giappone, da questo lato, ci
appare come un gigantesco al-
veare abitato da milioni di api
operaie. Uno stereotipo che ha
fatto guardare da occidente il
Giappone come un modetio

sguardi occidentali abituati a
valutare la robustezza di un
soggetto politico e della sua or-
ganizzazione sociale a partire
dai dati espressi in termini di
Pni? E davvero «inespugnabiles
il Giappone, oppure anche
questo smiracolos risulta esse-
re un sgigante malatos alflitto
da un malessere istituzionale e
politico, che ha condotto agh
scandali e alla sconfitta liberal-
democralica?

raramente all'osservazione del ricercatore e
appartengono a quella che ormai classicamen-

Del Giappone sono note a
tutti noi le lortune economiche
fi il liveito di tecno-

te si chiama storia del silenzio. Se ci chiedi
;Qyale fu it loro vivere religloso, siamo costretti
a ricortere a fonti indirette, per esempio alle
varie invettive ecclésiastiche contro la srustici-
tis 0 a qualche documento che rivela compor-
tamenti e superstizioni | che disturb
vano il doml dell iastico dot-
to. Appartiene a queste fonti quell'«Indiculus
superstitionums, redatto intorno all’800, nel
quale i curiali condannano l'uso di predire il
futuro attraverso I'osservazione del letame o di
prestare fede ad altre erronee credenze. An-
che la scultura e la pittura delle cattedrali rive-
lano spesso una dimensione della religione
plebea, e 1'opera dei Brooke & diretta soprat-
{uito a rintracciame in esse le linee essenziali.
Con interesse che privilegia la Francia e I'ln-
ghilterra, questa breve preziosa opera, arric-
chita da un'utile bibliografia, atfronta | grandi
temi dei pellegrinaggi, delle reliqule, dei santi,
in un quadro denso di folle anonime che si
mossero intorno alle manifestazion: visibili del
sacro, affidandosi a reliquie spesss inventate
dagli interessi economici dei grandl monasteri
o ai lunght itinerari del peregrinanti verso le
molte chiese mariane, verso Roma sede degli
Apostoli o verso la distante cittadella di san
Giacomo di Galizia. E una scrittura vivace, tal-
volta affidata al sorridente scetticismo di due
auton disi tati, ma p issimi al-
V'impianto filologico € storico,

Nell'ambito del popolare e dei margini fer-
rentanti della storia della chiesa medievale ci
riconduce il libro di Merlo, anche esso arric-
chito da una bibliografia indispensabile. Qui
{'autore ha inteso colmare un vuato: quella di
una sintesi precisa dei movimenti che contra-
starono le strutture della chiesa ufficiale e la
sua teologia irrigidita nelle elaborazioni dotte.
Gli ereticl, fra I'’Xl e il XIll secolo, divengono la
parte perdente di un’umanita che era attraver-
sata dalla grande utopla del recupero dell'inte-
grita evangelica, Passa sopra di loro I'azione
devastante e crudele di un'istituzione conser-
vatrice che con la decretale «Vergentis in se-
niums di Innocenzo Ill, promulgata nel 1198,
equipard I'eresia al crimine di lesa maesta e
sotfocd il sogno evangelico con i roghi e le
carceri. Merlo ha voluto realizzare il suo pro-
getto di sintesi, attraverso un percorso agile e
coinvolgente che tocca quattordici campioni
. plari di p i da Pietro di
‘Bruis a Fra Dolcino, fino alle soglie di queli'an-
ahunzio francescasio che, prossimo, nelle sue

origini, alle eresie pauperistiche, fu costretto,
pai, a piegarsi ai dettati appiattenti dell'istitu-
zione. Anche In queste ricostruzioni, sempre
attente al documento e calate, con magistrale
sicurezza, negli ambienti storici e politici, ac-
canto ai signoni feudali, al ¢ircoli aristocratici
dei castelli e delle cittd, pullulano le folii ribelli
delle campagne, gli artigiani poveri, gli operai,
nel quali circola il sogno egualitaristico di una
societd che, racquistato a sé il messaggio
evangelico, superi le asprezze e le violenze de!
potere. Nella loro vita breve, come quella degli
Umillati, tragicamente conclusa con processi e
roghi, 0 in pidl lunghe esperienze, come quelle
dei dolciniani o dei seguaci di Amaldo da Bre-
scia, questi uomini sono l'altro volto di una
realta che conosclamo attraverso la puntuale
regisirazione dei grandi evenli. Passano, ma
lasciano tracce che, in forma diversa, anime-
ranno la definitiva ribellione riformata contro
la chiesa temporale.

Voci

«perfi in termini di laborio-
sita, livelli occupazionali, previ-
denza, risparmio. E, allo stesso
teripo, il Giappone che guarda
I'Occidente *~ come  partner
omologo (occidentale tra occi-
dentali) senza per questo voler
rinunciare alla collocazione nel
proprio contesto starico-cultu-
rale e tuttavia ormai sestraneon

a esso.

Ma anche il Giappone come
{a riproposizione della vecchia
aristocrazia - i samurai - che si
prende la propria rivincita. Su-
perata e conclusa la fase deila
conquista del primato sui mer-
cali si avvicina a partire dai pri-

PR,

di dentro

PATRIZIA RAPPAZZO

tsuko Ricca Suga @
dacente di Storia
della  Letterat

delle donne in campo lette-
rario. Forse proprio, para-
ploudt r

giapponese alla So-
wwwsmme  phia  University di
Tokio. Traduttrice in italiano di
Tanizaki ¢ Kawabata (premio
Nobel nel 1968), ha insegnato
all'Universita orientale di Na-

poli.
Qual & I rapporto del gio-
van) con la letteratura?

Purtroppo le nuove generazio-
ni hanno smarrito valori e cul-
tura dejia ioro tradizione. La
corsa continua verso 'Occi-
dente li ha "disumanizzati,
creando un -rappofto di odio-
amate con I'America. Si fa per-
sino fatica a trattenere i giovani
neile universita, perché preferi-
scono un lavoro per guadagna-
re molti soldi e poter inseguire
cosi i modelli proposti dall Oc-
cidente. Leggono poco. Tra-
scurano i classici. Salvano Mi-
shima, che € in fondo il pid oc-
cidentale tra gli scrittori giap-
ponesi.

In compenso sl assiste a

una pli cosplcua presenza

conee

enza e per ln?leuenu del-

a cultura e della storfa oc-
cidentall.

Tra le donne appunto si & mani-
festata una maggior partecipa-
zione alla vita cuiturale, Sono
stati istituiti corsi di scrittura
creativa e sono nate diverse ri-
viste letterarie che ospitavano
scrittrici esordienti, oggi affer-
mate. Lo stile a cui si rifaceva-
no era quello del romanzo au-
tobiografico che tanta fortuna
ha avuto e ha ancora in Giap-
pone. Ma inspiegabilmente
questa fioritura improvvisa allo
stesso modo si € alfievolita: re-
stano solo alcuni nomi degni di
nota.

Pud citarne qualcuno?

Takeo Tomioka oppure Yuko
Tsushima, per esempio. Ambe-
due percorrono una via che su-
Fera la tendenza a vedere la
etteratura femminile come un
enere a parte, limitato ad ana-
izzare solo il ruolo della donna
dentro la famiglia, il rapporto
di coppia o quelio con 1 figii.

TAN

mi anni 80 una nuova fase:
quella dell'espansione. Ecco
allora prendere corpo una se-
conda dimensione del Giappo-
ne: uscita libera di capitali, ac-
%ulslo di banche e grattacieli a

ew York, castelli nella vec-
chia Europa. 1l Giappone cessa
di rappresentarsi solo col tran-
sistor e entra come grande ca-
pitale.

Il Giappone, osserva Rober-
to Palmteri, & un gigante eco-
nomico. Ma allo stesso tempo
& un «nano politicos. Applica
un sistema protezionistico ma
@ incapace, 0 almeno lo é stato
finora, di perseguire una politi-
ca di relazioni degna di questo
nome. Non sa intrattenere rap-
porti né con il pariner statuni-
tense, né & in grado di ﬁvolécr—
si ai partner regionali (Cina,
prima di tutto).

Una dimensione duplice che
comunque si pud leggere attra-
verso parametri unificati, che

mente una realta nazionale ric-
ca e una poverta nella qualita
della vita dei singoli. Un paese
in cui il tasso di risparmio &
considerevolmente alto, ma
dove, se ne disaggreghiamo le
componenti, si scopre che
questa propensione al rispar-
mio da parte del singolo ri-
sponde a esigenze di baﬁ ghe

|'acquisto di una casa o di un
lotto edificabile, il 42% mira a
costruire fondi per I'etd pensio-
nabile, il 53% si prefigge di assi-
curare ai figli un'educazione
adeguata e la dote, ove neces-
sario, infine 1'80% intende pre-
munirsi in caso di malattia o
altri eventi negativi (p. 24). In
pratica il o serve a

non essere

quei buchi che il siste-
ma di Welfare non svi

te in Giappone se non atra
so il s io. Secondo un
sondaggio ufficiale riportato da
Palmiert oltre il 30% delle fina-
ita di accantonamento & per

Roberto Palmiert
«Giappone senza colpa?
Il primato dell’economia
e la crisi della politica»
Feltrinelli

Pagg. 145, lire 22.000

rende incolmabili in assenza di
un sistema di sicurezza sociale.
Ma allo slesso tempo, una so-

le dirigente quasi tutto prove-
niente dalla facolta di’legge
dell'universitd di_Tokio 5- 0~
dai», gia universita imperiale di
Tokia) a testimonianza di un in-
treccio tra antico e moderno
che non a caso tende a riper-
cuotersi anche sul piano dell'i-
neguale sviluppo - territoriale
che si ripresenta, infine, nel si-
stema stesso di approvvigiona-
mento - in termini di beni e
servizi - da parte delle societd
di produzione giapponesi, e
cio¢ {a ricerca di'risorse prefe-
ibi all'interno

cietd che se gid appare dualisti

non solo del proprio mercato,

computer... Ma, allo stesso
tempo, J'uso simultaneo di tan-
to ben di Dio elettronico & reso
assai difficoltoso dal persistere
in Gla?
caa 110 Volt, adatta ai tempi in
cui qualche lampadina e, al
massimo, una radio costituiva-
no la dotazione familiates €p.

Ma a fronte di queste divari-
cazioni altre sembrano essere,
alla lunga, pii scardinanti, C
sempre pid conllittuale appare
lo scontro tra valori (non solo
etici, ma culturali, politici reli-
giosi...) & cﬁmponmemi. -3
el «perd re,

ca - in un sistema di p 0-
ne ultra-modemo e spesso in
un sistema di relazioni indu-
striali non modemo - risulta
anche complessivamerite in-
trecciata in un nodo inestrica-
bile (quello appunto di antico-
modemo) se fivoigiamo lo
sguardo ai suoi sistemi di ripro-

uzione sociale. Pochi dati so-
no sufficienti: I'autoriproduzio-
ne del proprio ceto intellettua-

La nuova letteratura glappo-
nese sembra di
su-l passo con P'evoluzione
ella societh. Non sorprende
quindl, ad esemplo, che il pa-
norama letteraio brilli di glo-
vanl talenti femminill,

ushima, figila
uno del pit famosi scrittori
di questo secolo, Dazal Osa.
mu, sutrice di un romanzo,
«Chojls (Il Agllo della fortu-
nas), In testa alle classifiche
da fre annl. Romanzo di gene-
re autoblografico, una sorte di
minimal-individ , che
sta tra la confessfone spiritua-
le ¢ la cronaca di vita vissuta
¢ che ha un padre lontano in

Anche Juro Kara di cui @ stato

Naoya Shiga, autore soprat-
tutto di raccont e di un solo
romanzo, «La strada tra le te-
nebres, del 1923, morto cele
bratissimo nel 1971.
Altrd nom{ di guesto nascente
matriarcato sono quellf di Ta-
keo Tomioka, di Juro Kara
(della quale @ stato tradotto di
talla «)’adoz]

Malgrado ta byvith della

0o pre-
senza femminlie, Ia letteratu-
ra ponese conta ancors
su alcuni best sellers maschi-
1l: «La Montagna Hiras, ad
esemplo, dl Inoue Yasushi, at-
tento alla storla del Glappone
moderno in particolare dalla

dl_500 mila cnptlle?‘ Come ol

tradotto in italiano L' ione
rappresenta una delle voci pid
nuove nel panorama letterario.

Che cosa penss di scrittori
come Shusaku Endo e Kabo
Abe, | cul romanzl un-
gono una tiratura costante

gano ques
editoriali?

Ormai assistiamo a una tenden-
za alla polarizzazione dell'edi-
toria. Vanno bene sia le grandi
case editrici come la Shogak-
kan, la Shueisha, la Kodansha

fine deila seconda guerra

mondiale, Al romanzo storico

i erano dedicati anche Shiba
Ogai Morl, Kan

lg'oun. .
chl, Ryunosuke Akutagaw;
¥ wlmy':inel hnoulull':g -R::
shonons, in parte ormal rim-
plazzatl da una nuova genera-
zione di narratori, mentre
continuano ad avere successo
gf,“"’“' comeT Kobo A.lz::
usaku Endo,
wabata e nlnnln.:llﬁnklo
Mishims, qlu:nu clod prima ¢
attraverso la guerra tesero al-
la esaltazione della cultura e
delia tradizione glappones] di
ﬁmnme ali'invadenza occiden-
e.

che puntano sui nomi di suc-
€ess0, creano premi letterari e
stimolano la domanda con
campagne pubblicitarie. Ma
hanno raggiunto buoni risultati
anche le case editrici piccole
con costi e profitti limitati, dirit-
ti d'autore inferiori al 10%. E

a p nel pro-
prio gruppo industriale di ap-
pantenenza. Una tendenza, pe-
raltro, che sembra presente an-
che nel settore degli investi-
menti. I} Giappone investe al-
'estero (nel solo anno finan-
2iario 1987 sono stati investiti
all'estero 33,6 miliardi di dolla-
ri) ma apre con molta difficoltd
le proprie frontiere € i propri
mercali (a fronte del flusso
d'investimenti apgena citato,

[o]

nello stesso periodo sono stati

sempre meno e, contempora-
neamente, la «fine del dopo-
guerras & anche per il Giappo-
ne il sintomo della fine, pit che
di un modello di crescita, della
complessa rete che, finora ha
tenuto la disciplina sociale. Da
questo lato, I'aver privilegiato il
fattore economico, ma l'aver
trascurato il fattore politico,
ovvero i'aver mantenuto inva-
riati | parametri comportamen-
tali e le scale di giudizio del
erno, sem-

ppones pidl pro-

investiti in Giappone circa 10  Giappone pre-m $
milioni di dolfar)). Ovvero: il bra preludere a una crisi del
Giappone | i G

ma non si lascia i na-  fonda e d

a, e forse

lizzare. E contemporaneamen-
te un paese che stando ad alcu-
ni dati sembra esprimere solo
be , ma con contraddi
zioni talmente laceranti da ra-
sentare l'indicibile. «Nel 1988 -
osserva Paimieri - la lunga
marcia del benessere nipponi-
coregistrava 1,8 televisori a co-
lori per famighia, 1,2 frigoriten,
1 lavatrice e 0,5 forni a mi-
croonde, nonché 0,1 personal

facite, quindi, trovare uno spa-
2io per imporsi.
Parliamo dl Endo, lo serit-
tore cattolico. 1l suo «Silen-
zios, tradotto anche in In-
glese, ha ottenuto molth
consensl.

anche improvvisa, le cui di-
mensioni non sono né conteni-
bili, né valutabili con la sola
unitd di misura del Ppl,

Paradossalmente il Giappo~
ne potrebbe «collassares per
troppo sviluppo inadeguato e
senza sapere dove allocarlo
con cosa scambiarlo e, nella
solitudine, a essere obbligato
ad autonutrirsi di esso firo a
esaurirsi.

grq osuke Akutagawa e molti
tri.

Ne vogliamo parlare...
Tanizaki & sicuramente it vero
narratore. La sua introspezione
psicologica, il desiderio di sco~
prire i perché della vita e la tec-

Mi sono rifiutata di trad i
suoi libri. E uno scrittore che
non mi piace. | valori cattolici
che propone non si addicono
alla nostra cultura tradizional-
mente shintoista.

Kobo Abe, allora?
Ancora peggio. Vagamente
sartriano, piace molto agli

americani. Descrive un mondo
senza connotazione Jocale.
Astratto, ingenuo nelle sue me-
tafore, Anzi c'¢ da dire che En-
do possiede uno stile, mentre
Abe scrive veramente male.
E Yuklo Mishima, tanto
osannato In Occldente?
Lo stile di Mishima & altamente
drammatico ma superficiale.
Cerca I'effetto e non ha la pa-
zienza di narrare. Piace infatti
ai giovani perché crea grandi
emozioni. E teawale, troppo
Rmcevole per essere vero. Non
a la pasta del vero romanzie-
re. Finché in Glappone

nica sq artistica lo
hanno portato a esiti quasi liri-
ci. Coglie del momenti essen-
ziali dell'esistenza descrivenda
anche la perversione che giace
in fondo al nostro inconscio. In
Giappone € considerato un
classico, ma non suscita {'entu-
siasmo del gubblico di massa.
Pur tuttavia e un autore che pia-
ce un pa’ a tutti. Kawabata, in-
vece, pur essendo stato insigni-
to del pii alto riconoscimento
10 non si pud idh
re un vero romanziere. Il fito
condultore delle sue opere &
altamente lirico, Un grande
poeta che quando fallisce nel
cogliere i sentimenti, fallisce
nella narrativa. Le sue minuzio-
se descrizioni puntano alla rap~
presentazione estetica di un
mondo di piccole cose: ta de-
scrizione delia pelle di una gei-
sha levigata come la porcellana
di una lazzina da te. k tutto bel-

la frenesia del superficiale Mi-
shima continuera a piacere.
Un quadro davvero scon-
certante. Quall sono allora
gl scrittorl che per lel raj
resentano il meglio d
etieratura glapponese?
Senz'altro_Jun'ichiro_Tanizaki,
Yasunari Kawabata, Ogai Mori,

lissimo, ma insignificante. In
uests «d lone d

q P
les delle cose, egli & tipicamen-
te giapponese.

Come i 8]
Lo piega, allora il No-

Kawabata, che ho avito la for-
tuna di conoscere, dopo it No-
bel mi ha detto: «Peccato che
Tanizaki sia morto: era i it
“'grande’’s,

Dashiell Hammett
«Spari nella notte»
Leonardo

Pagg. 240, lire 26.000

Raymond Chandler
«La sorellinas
Feltrinelii

Pagg. 226, lire 20.000

ne di una rete elettrl- .

Con il confronto dei gialli

’ estate gialla propone ai lettori ita-
liani i due scrittori pid eminenti
deila scuola americana dei duri,
eswamennse  CON UN‘antologia di racconti finora

inedita (Dashieli Hammet, Spari
nella notte,) e con un romanzo dal titolo, se
non altro, finora inedito (Raymond Chandler,
La sorelling). la circostanza costituisce
un’occasione ghiotta per mettere una volta an-
cora a confronto i due maestri del giallo d'a-
zione, utilizzando testi e campioni in qualche
grado «minoris rispetto ai celebrati romanzi e
agli ancor pil celebrati film che ne derivarono:
il falcone mailtese, Il bacio della violenza, Il
grande sonno, Il lungo addio, per non citarne
che alcuni.

I racconti di Hammett sono prove giovaniti,
decorose € stimolanti, che esaltano soprattul-
to due qualita di cui fo scrittore fara sfoggio nel
prosieguo della carriera: fa temibile, endemi-
ca, insostenibile biblicamente inevitabile vio-
lenza di cui sono permeati i rapponti sociali in
quelle autentiche fogne del comporamento
ctie sono le citta, e la perfezione meccanica e
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retorica delle trame.

Dashiell Hammett, quando il capitano Jo-
seph T. Shaw si rivolse a lui per rifondare Black
Mask, ia rivista che diffondeva per tutta Ameri-
ca la narrativa paliziesca e del mistero, riassun-
se i} senso delle sue scelte di poetica e la sua
imeuaretazione del genere con un discutibile
ma chiarissimo: «Se ammazzi un simbolo, non
compi nessun crimine, e non ottieni nessun
effetto. Perché ci sia un assassinio la vittima
deve essere una creatura umana, di came e
sangues. Creature umane, infatti, di carne e
sangue gremiscono i racconti di Hammett,
dall’Eli Haven, poeta tragico a suo malgrado di
Troppi sono vissuti, al signor Thorburg, lupo
di mare in quiescenza di Jncendio doloso.

Nei racconti di Spari nella notte Hammett
anticipa alcuni temi e alcune figure dei roman-
2 maggiori. Compare, ad esempio, Sam Spade
e sembra gia la traduzione letteraria di Dick
Tracy. si capita a lzzard (Citta d'ombra) e sem-
bra gid la prova generale di Personville, la citta
di Piombo e sangue ribattezzata, dopo una

ventina di morti e nemmeno meta libro, Poi-
sonville (citta dei veleni); compare, anonimo e
testardo, efficiente e meticoloso, I'operatore
della Continental, simbolo della dura fatica
dell'i igatore. Dashiell H infine mi-
sura qui, un po’ per gioco un po' per esercizio,
I'abilita nel reggere i fili di una trama sovente in
libera uscita, nel riannodarne i capi sparpaglia-
\i con capziosa cattiveria in storie parallele o
incrociate.

Questo percorso non & nemmeno apparen-
temente lineare nel romanzo di Chandler, la
cui prima traduzione italiana, peraitro impreci-
sa c:’ parziale, risale al 1950 col titolo di Troppo
tardi.

Lo stesso Chandler confessava che «nel li-
bro non c'é niente all'infuori dello stile, dei
dialoghi e dei personaggi. La trama cigola co-
me una vecchia imposta al vento di ottobres. E
un romanzo che trasuda astio e rancore verso
un meondo, quello dello starsystem hollywoo-
diano, capace di inquinare irreparabilmente

I'incantevole magia della Califomnia e di Los
Angeles. Chandler chiede e pretende dal con-

un impegnativo edover esseres anziché lasciar-
si semplicemente sesseres: « 'eroe, & tuttos,

tenitore poliziesco {a possibilita di
giudizi sul mondo, quando Hammett preferi-
sce illuminare forzosamente gli angoli pill ripo-
sti e dissoluti. L'idea di realismo che isce
dalle opere dei due scrittori &, conseguente-
mente, diversa nella qualitd e nell'efficacia.
Hammett incontra Sam Spade poche volte,
cambia spesso protagonisti e scenari, eccede
si ma resla convincente grazie alla metodica
g lizzazione della viol all'intercam-
biabilita dei ruoli tra delinquenti e persecutor,
alla rinuncia programmatica a qualsiasi mitiz-
zazione in senso eroico dei fatti che descrive,
alla predilezione per i luoghi narrativi dell'ano-
nimo e del dimesso. Chandler invece editica
attorno a Philip Marlowe la saga dell'investiga-
tore-eroe, dell'vomo d'onare, dal paladino en-
gagé nel nome dell'onesta e della giustizia. 1
luoghi che attraversa sono tulti reali, la gente
che incoatra & gente comune, ma Philip Marlo-
we ispira la sua condotta ad un assai poco
comune principio etico di necessitd, persegue

scrisse Chandler nel 1944. Occupato a scolpi-
re il suo prometeico protaganista, Chandier
sottovaluta spesso lo sviluppo e il controlio
della trama che, in questo romanzo soprattut-
to, fatica a dipanarsi con scioltezza e coeren-
2a, e si risolve in un caotico balletto di chiavi
ficostrutive impugnate baldanzosamente e su-
bita lasciate nervosamente cadere. Non @ qui,
infatti, il fascino di La sorelling. E nella cupae
cinica disperazione di un Marlawe prodigo di
rudi e indimenticabili battute, ¢ in centi squarci
di letteratura di straordinaria ricchezza

siva (la caccia al moscone in apertura di ro-
manzo, ad esempio}, & nei dialoghi magistral-
mente concludenti. Se ne rendeva conto
Chandler stesso: «In un certo s2nso il mio ulti-
Mo romanzo, non ancora pubblicato, La sorel-
lina, & il migliore. Ma non uguaglierd mal #
grande sonno come respira, n@ Addio, mia
amata come complessitd. Probabilmente non
lo desidero neppure. Arriva il momento in cul
bisogna scegliere tra ritmo e profondita di fyo~
€0, ira azione e personaggio...».
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