
CULTURA E SPETTACOLI 

Tornano gli Stones un nuovo disco, ^ Intanto Chuck Berry, maestro dei Rolling 
mia tournée e un contratto di miliardi * e di tanti altri, pubblica 
l or i scandalìzzeranno più nessuno la propria autobiografia; un Jjb&) 
ma la loro^sarà sempre grande musica fJèrspiegareqUàntoè «nero» il rock 

La terza età del rock'nVoli 
Sembra l'eterno remake una cosa tipo Amici miei 
atto terzo, quarto, quinto e via cosi Con più rughe 
della mummia di Tutankairten e 1 aria soddisfatta 
dei banchieri in pensione, ecco che tornano i Rol
ling Stortesi officiatiti in terra dei riti del diavolo II 
demonio, péro, chisià dov'è finito, probabilmente 
sente altra musica, e i cinque bontempom si conso
lano con un qqritr^tto Miardanò 

ROBERTO GIALLO 

M Per molti <e cj nettiamo 
nel mucchio), è un amore fi 
llale Ce $t|rtp un, pe;ìpdo in 
cui Mick Jagger e Ketth Ri 
chards erano mamma e papà, 
fratèlli maggiori da invidiare 
cattive compagnie dà frequen 
tare assiduamente per Inter 
posti dischi Sara crisi loro 
(che Invecchiano) o nostra 
(che ancora cresciamo) ma 
il gioco diventa più difficile il 
tormentone del ghigno satani 
ca appassisce e coma fanno 
poveretti a *épater te bour 
geots» ora che proprio loro so
no più bourgeois di tutti? 

Tristezze dei tempo che 
passa che passa non solo per 
gli Stones ma anche per il 
rock i suoi miti e i suoi riti 
Per annunciare che faranno 
un disco (Steel Wheets ruote 
d acculo, in uscita in settem 
bre) e un tour hanno fatto un 
ingresso trionfale (e rumore 
gissimo) in una stazione di 
Ne» York Chi e era racconta 
che non »i fendano le do 
mande e che in compenso 
mancavano le nsposte perai 
tri, i più irriducibili è bastato 
vederli lutti e cinque insieme 
cosa successa recentemente 
soltanto al matrimonio di Bill 
Wvman con la stellina inglese 
Màndy Smith (cinquantadue 
anni lui diciannove lei) E 
stato come veder riuniti i geni 
tori Separati) dunque esistono 
dunque ci sono ancora 

E come! Per il loro tour 
americano che partirà da Phi 
ladellia il primo settembre 
hanno inaugurato la moda 
del contratto chiavi in mano-
un anonimo investitore conse 
gna agli Stones 65 milioni di 
dollari e loro partono con le 
tasche piene senza doversi 
preoccupare di nulla II disco 
gitante è atteso per i primi di 
|e(ternbre, e si può già azzar 
dare un jiutfizio sarà un mio 
vo dlìtco dei RoìlirtB Stones 
che non aggiungerà nulla al 
loro bagaglio Diceva qualche 
tempo fa Mick Jagger pole 
miz/ando con la stampa «Fa 
te presto voialtri Per voi ce 
Mick con la sua mania di fare 
Il solista Keith con le sue bot 
(iglie di bourbon Ron con i 
suol pennelli Charlìe con le 
Sue spazzole da jazzman e 
piliy <;he corre dietro alle ra 
ganzine E questi credete che 
siano gli Stones'- SI Mick 
crediamo proprio questo Che 
gli Stones siano cinque signori 
cui la storia ha impedito di 
crescere che abbiano tentato 
per vendere musica ai giovani 
di tutto II mondo di esser gio 
vani a oltranza e che si ritrovi 

nqora a cmcjuant anni a non 
saper fare altro che ' giovani 
atassametro 

Chi ama gli Stqnes non li 
ama da oggi U ha amati 
quando i loro sberleffi sigmfi 
cavano qualcosa Quando 
Jagger si imbottiva ì pantaloni 
e lamentava di «non provare 
nessuna soddisfazione» o 
peggio ancora quando canta 
va Brown sugar quando Keith 
Richards scovava chissà dà 
dove quei riff di chitarra che 
sembravano Coltellate e quarr 
do pensavamo che ad ogni 
stazione di servizio nel deser 
to (ma era solo un luogo im 
maginarto) ci fosse una 
Honky Tonky Woman ad 
aspettarci Quanto a Ron 
Wood non fosse una pietra 
rotolante sarebbe un buon 
chitarrista e nulla più bassisti 
meglio di Wyman si incontra 
no spesso. Watt» è un batteri 
sta jazz ci sarebbe da chie
dersi cosa fa 11 in mezzo 

Tutli qui i Rolling Stones? 
Npn e cosi semplice! e è an 
che chi ha amato gli Stones 
per la loro musica Ed era 
davvero la musica del diavolo 
che pochissimi hanno provato 
a spiegare Interpretazione di 
base con un chitarrista fulmi 
nante (Richards) e un batteri 
sta in perenne ritardo 
(Watts) nella musica degli 
Stones la chitarra era sempre 
in leggero anticipo (questione 
di decimi di secondo) nspetto 
alla ritmica La conseguenza 
era quel suono sporco (dirtyè 
una parola che ncorre sempre 
nei dischi del gruppo) e ag 
gressivo che ha dato agli Sto 
nes fama e fortuna E poi e e 
rano i tempi con i Beatles che 
maledetti erano molto meno 
(anche lo spinello a Buckm 
gham Palace una cosa goliar 
dica mica una protesta) IA 
merica che finalmente preme 
va alle porte del rock nsve 
gliandosi dal sonno del dopo 
Presley 

Ecco gli inglesi Stones an 
davano considerati già allora 
a ca\aìlo tra 1 Sessanta e 1 Set 
tanta quando davano le mi 
glsori prove di sé un gruppo 
americano anzi un gruppo 
blues americano Lo disse 
senza problemi anche Muddy 
Waters vecchio bluesman di 
quelli che han conosciuto la 
fai «a di riflesso «Hanno ruba 
to la mia musica ma mi han 
nomato un nome» 

Gli Stones fecero proprio 
questo partirono dal blues e 
lo rilessero alla luce delle in 
quietudini di quegli annicaoti 

ci Avevano le ragazze migliori 
(Bianca Jagger chi se la scor 
da' E Mananne Faithful che 
fu fidanzata del gruppo per 
anni9) le droghe più buone 
le feste più deplorevolmente 
scatenate Tanta dolce vita in 
stile rock insomma e anche 
momenti bui come il festival 
di Altamont quando Hell s 
Ange! de! servizio d ordine ac 
coltella uno spettatore nero 
Mick intanto sta cantando si 
interrompe il film Gimme 
Shefter (concerto più ornici 
dio) ci consegna un Jagger 
terrorizzato stravolto dalla 
paura il Melody Maker titolava 
(agosto 64) "Permettereste a 
vostra figlia di uscire con un 
Rolling Stone'» sapendo per 
fettamente che qualunque fi 
glia al mondo avrebbe fatto 
car*e false E ora' ProbabiI 
mente vostra figl a ha tutt altro 
per la testa probabilmente 
uscendo con un Rolling Stone 
si annoerebbe a morte forse 
non comprerà nemmeno i! di 
sco 

Ora, tra un mese arriva il 
nuovo episodio il capitolo nu 
mero trenlaquattro di una sto 
ria che comincia a somigliare 
a una soap opera interminato 
le Sara un disco gradevole 
dodici canzoni con il marchio 

della premiata ditta con quel 
la lingua lasciva a mettere in 
guardia attenzione questo è 
un disco dei Rolling Stones 
Ma sarà ancora vera glona' A 
pensarci a guardare questi 
Stones satolli divisi tra to jog 
gmg e la gestione delle loro fi 
nanze sembra di sentire la 
parabola del giullare che di 
venta re possono ancora i 
Rplling Stones sbeffeggiare il 
potere se il potere sono loro? 

E allora passati gli Stones 
teniamoci stretta la «Rolling 
stonila» il gusto della cattive
ria dello sberleffo e della prò 
vocazione magari sperando 
che qualche gruppetto di ado 
lescenti faccia con loro quello 
che gli Stones hanno fatto con 
Muddy Waters che prendano 
la lezione e la adattino agli 
imminenti anni Novanta II 
diavolo a meno che non sia 
un inguaribile romantico sta 
rà dalla parte dei nuovi e non 
dei vecchi Stones Uiro Mick 
Keith Ron Charlìe e Bill più 
che di nuovo dischi han biso 
gno di medaglie Grazie per 
I onorato servizio grazie per 
averci fatto eccitare grazie per 
averci illuso di esser cattivi co 
me Landru E ora via felici e 
ncchi sulla strada della pen 
sione 

Chuck Berry: «Quando 
scoprii l'uomo bianco» 

ALBERTO CRESPI 

• • Limmortalità è sempre 
di 'moda Chuck Berry si è or 
mal conquistato un posto nel 
I Olimpo della musica e il me 
rito è anche dei Rolling Sto 
nés della cui corsa verso 1 e 
terna giovinezza parliamo qui 
sopra Come ci ha insegnato 
Omero gli immortali a volte si 
odiano e a volte si aiutano 1 
Rolling Stones hanno aiutato 
Chuck Berry anche se e è sta 
to un momento in cui devono 
averto odiato Andiamo con 
ordine 

A pagina 320 della sua au 
tobibgrafia Berry revoca un 
suo concerto al Palladium di 
Hollywood nel 1972 durante 
il quale avvenne il fattaccio 
Un giovanotto sali sul palco e 
prese i! posto dei chitarrista 
«Non stava andando male -
scrive Berry - ma a un certo 
punto il tecnico oel mixer por 
là il vtìfume delia chitarra alle 
stelle cosi terminata la can 
zone chiesi che il mio chltar 
rista (ornasse al suo posto Dal 

pubblico si senti un boato di 
Qohh appena si accorsero 

che il nuovo venuto se ne sta 
va andando Alla fine dello 
spettacolo trovai Fran (la se 
gretana factotum di Berry 
ndr) che mi chiese Sai chi 
e era sul palco con te' No 
chi7 E lei Hai sbattuto fuori 
di scena i Rolling Stones1 

Oh merda'" Keith Richards 
era salito sul palco mentre il 
resto dei Rolling Stones aspet 
lava di unirsi a me ma ora 
con mio grande dolore se 
n erano andati Da allora non 
ho mai più cacciato nessuno 
dal palco senza sapere chi 
fosse» 

Dal 1972 ne è passato di 
tempo Chuck Berry e Keith 
Richards si sono rnncontrati 
stavolta il maestro ha ricono 
sciuto I allievo e il nsultato è 
stato Hail' Haiti Rock n roli d i 
sco e film in cui Berry nper 
corre tutti i vecchi successi 
con una band da urlo (alle 
chilaire lo stesso Berry Ri 

chards ed Eric Clapton come 
dire il meglio del meglio) Chi 
volesse invece riascoltare il 
Berry originale può acquistare 
due splendid volumi antologi 
ci ristampati dalla stonca casa 
discografica Chess Insomma 
un r torno alta grande che ha 
provocato anche la pubblica 
zione di Chuck Berry Lauto 
biografa ed ta nel! 87 in Ame 
nca e ora tradotta n italiano 
da Sperling & Kupfer (L 
22 500) Un libro a cui Berry 
lavorava da anni lo iniziò ad 
dirittura nel 1959 e ne scrisse 
la gran parte vent anni dopo 
quando era rinchiuso nel pe 
nitenziano di Lompoc Strano 
libro perché il vecchio Chuck 
I ha scritto davvero lui dalla 
prima ali ultima riga senza 
servirsi dei soliti «scritton om 
bra E si vede Perché è di 
tanto m tanto noioso ma è 
anche personalissimo dawe 
ro unico E ha due anime lon 
tanissime apparentemente 
(ma solo apparentemente) 
contraddittone 

La prima anima è merceo 

logica E un libro che potreb 
be essere adottato come testo 
di studio per il diploma in ra 
gonena Berry ha sempre avu 
to fama di tirchio e non si 
smentisce Metìi del libro serve 
a spiegare come abbia impa 
rato a f rmare i contratti e a 
non farsi fregare dai discogra 
fici Tutte cose che agli albori 
del rock n roll non erano sem 
plici Ad esempio ilgovans 
simo Chuck non si spiegava 
perche le sue prime canzon 
(come il suo primo grande 
successo la famosa Malfatte 
né) venissero firmate anche 
da Alan Freed e Russ Fratto 
produttori della Chess che 
non avevano scritto una nota 
Erano preveggenti quei signo 
ri i milioni in diritti d autore 
che quelle canzoni avrebbero 
fruttato sarebbero stati divisi 
per tre invece di andare tutu 
nelle tasche di Berry 

L altra anima del libro è raz 
ziale Berry fu il primo grande 
autore di rock n roll (anche se 
lui definisce la propria musica 
semplicemente bootjie ) e 

questo dimostra quanto fosse 
nera 1 anima di quella musica 
Ma a renderla davvero popò 
lare fu Elvis Presley e la negri 
tudine di Berry restò a lungo 
maledetta Una volta a Knox 
ville lo cacciarono addirittura 
dal locale in cui doveva esibir 
si «Qui si suona musica 
country e non avevamo nessu 
na idea che Maybellene fosse 
stata incisa da un negro Raz 
zismo ed economia sono le 
gali ali epoca i musicisti neri 
erano i più sfruttati Ma I «ani 
ma nera» dt Berry è più prò 
fonda e si rivela appieno net 
la prima parte del volume de 
dicala ali infanzia 

Sono pagine in cui Berry rie 
sce ad evocare con grande 
forza le origini orgogliosa 
mente multira7ziah - della 
propria fam glia Nonno Wst 
liam Berry doveva essere stotn 
un gran girovago e non L 
certo bastato il matrimonio a 
fargli appendere le scarpe al 
chiodo Amava \ aggiare. e 
aveva un debole per il gentil 
sesso soprattutto per le fan 

ciulle dalla pelle eh ara» «La 
famiglia di mia madre e origi 
naria di Muskogee Oklahoma 
Agli inizi del 1800 una cuoca 
indiana Chihuahua vide un 
impav do africano che lavora 
va nei campi e decise che era 
I uomo dei suoi sogni» E affa 
sanante scoprire che entram 
bi i geni che hanno portato la 
chitarra elettrica a dignità di 
strumento "classico» vale a 
d re Berry e Jimi Hendnx -
hanno sangue pellerossa nelle 
vene Ma I episodio più poeti 
co è la scoperta da parte del 
piccolo Chuck dell esistenza 
dei bianchi in occasione di 
un incendio *l pompien era 
no t primi bianchi che vedevo 
in vita mia Non sapendo che 
esistessero altre razze pensai 
che I idea di avvicinarsi al fuo 
co li spaventasse al punto di 
farli impallidire così tanto 
Quando domandai com era 
possibile sbiancare fino a quel 
punto papà mi spiegò che lo 
ro avevano sempre la pelle 
b anca sia di giorno che di 
notte Non ho mai d mentica 

to quei volti cosi bianchi resi 
aheora più vividi dalle fiam 
me Per molto tempo credetti 
che tutti i bianchi fossero ac 
cesi come delle lampadine» 

Di bianchi accesi come 
lampadine (ma per I emozio 
ne) Berry ne avrebbe rivisti 
parecchi Da John Lennon 
che lo adorava a Bruce 
Spnngsteen che nell mtrodu 
ztone al volume ricorda come 
abbia suonato con lui nel 
Maiyland agli inizi degli anni 
Settanta Bruce non era nessu 
no ali epoca il suo comples 
s no doveva solo accompa 
gnare il grande Chuck in una 
serata qualunque Lui era 
scorbutico pnma del concer 
to I emozionassimo Bruce gli 
chiese quali canzoni fossero 
in programma e lui rispose 
secco e laconico «Quelle di 
Chuck Berry» Eppure dice 
Bruce fu una serata mdimen 
ticabile di quelle da racconta 
re ai nipotini davanti al carni 
no "Chuck Berry? SI ho suo 
nato Con lui una volti Che 
invidia 

Mostra a Sommacampagna 

Ville antiche 
arte moderna >f 

MAURO CORRADINI 

• i SOMMACAMPAGNA Utiliz
zando gli spazi estemi delle 
antiche ville che hanno il sa
pore del giardino veneto 
t.iorgio Di Genova ha costruì 
to a Sommacampagna di Ve
rona un analisi della scultura 
contemporanea La mostra 
con catalogo riccamente ftlu 
strato Hi Electa è leggibile 
nelle due sedi di Ca Zenobia 
e Villa Fiocco fino al 3 set 
tembre 

Come si sa la scultura ha 
un evoluzione più lenta ri 
spetto alla pittura per temi e 
modalità espressive essa si 
muove con maggiori lentezze 
( io non toglie che caratten 
stica della scultura contempo
ranea è stata proprio la capa 
cita - e la possibilità tecnolo 
gica - di ottenere un evoluzio 
ne più rapida e più profonda 
mente caratterizzata Emerge 
il volto di una ncerca che da 
una parte si misura con i ritmi 
- oltre che con i materiali -
tecnologici dall altra parte al 
contrario li rifiuta scandendo 
le sue immagini sui piani di 
un ritrovato umanesimo Sono 
i due volti di una ricerca che 
in modo diverso sembrano 
indicare nelle pulsioni esisten 
;'iali i bisogni espressivi o pu
re nelle scansioni lucide della 
ragione la ricerca della molla 
emozionale che corona e 
tuggella I immagine plastica 
Certamente la collocazione 
ali aperto di numerose scultu 
re conferisce alla mostra ve? 
ronese una vitalità ed una vi* 
vacità che trascende gll^piso 
di di plastici specifici 

La mostra parte con alcuni 
«omaggi» ad autori sotto-con
siderati a cavallo tra i due se 
coli a chi scrive è interessata 
la riproposta di Mino Rosso 
che m alcune scansioni sem 
bra assurgere ali accento ma 
gico del grande Moore Viene 
poi la sezione dedicata ai 
•maestn» sono tanti i nomi 
che affollano la nostra storia 
scultorea agli inizi del secolo 
da Moore stesso a Picasso da 
Arp a Giacomelti a Viani 
Straordinaria la presenza di 
un legno di Arturo Martini 

(1941) che si muove sulle 
commosse scansioni della ve
rità e dell idealizzazione cosi» 
appare ancora vitale e troppo 
dimenticato il percorso di 
Leoncino con la magia infor
male delta sua ceramica poli 
croma e da rivalutare - un in 
dicazione preziosa - la pre
senza di Adolfo Wlldt che 
sembra porsi come anteslgna 
no della ncerca nella scultura 
del Novecento Un solo vuoto 
ci sembra segnalabile Bran 
cusi la cui linea non è ade
guatamente né degnamente 
supplita da una presenza pur 
prestigiosa come quella di 
Arp 

La rassegna vera e propna, 
ali intemo di una indagine 
multispettrale viene subito do
po qui le Indicazioni e i nomi 
sono tanti nspondendo ali as 
sunto del titolo «Idiomi della 
scultura contemporanea» È 
un percorso variegato e mol
teplice che va dal rigore emo
zionale di un Bodinì alla pla
stica dolcezza di un Manza, 
dalla lucida ironia di un Ar-
man alle innovazioni «giova
ni» che stanno emergendo ali 
1 interno della ricerca italiana* 
a partire da Pino Castagna 
che propone una suggestiva 
«foresta» fino a giungere a 
Giuseppe Maraniello che 
sembra addensarsi attorno al
la cultura della riproposta tra 
magia e classicità In questa 
sezione te ipotesi erano tante, 
e sarebbe ozioso sottolineare 
le assenze I insieme infatti, 
giustidc.a il titolo ed indica 
adeguatamente i percorsi del* 
la ricerca plastica 

Resta da documentare a 
conclusione della rassegna la 
presenza di un concorso pei 
•esterno» bandito da una no* 
ta ditta veronese è un condor» 
so i cui esiti plastici si inseri
scono adeguatamente nelle lì
nee delta ncerca Indicala, ed 
anche in questo vi è il segno 
di una vitalità che v« sottoli
neata vitalità che emerge nel 
«Frammenti» di Alberto Ghin 
zani che sembra riassumere 
molte delle tensioni contem
poranee 

Rientro della Faithfull 
Niente alcool e droghe 
soltanto musica 
Ecco la nuova Marianne 
•al I Rolling Stones scrissero 
per lei As tears go by Poi Ma 
nanne Faithfull volto da cani 
meo e vocma angelica è stata 
per qualche anno assente da 
gli onori delle cronache 
Schiava dei sette peccati capi 
tali e -di qualche altro vizio» 
come lei stessa ammette non 
ancora scoperto Adesso 
completamente libera da al 
cool droga relazioni penco 
lose sembra pronta al grande 
rientro anche in una sene di 
concerti negli Usa e in Euro 
pa «Ho puntato tutto sulla di 
sciplina spiega mi alzo 
presto al mattino e subito al 
piano a scrivere musica Que 
sta volta ce la faccio» La via 
d uscita gliel avrebbe indicata 
il suo produttore discografico 
Chris Blackwell molto chìac 
chierato in questi giorni per 
aver ceduto la sua mitica 
Island Records alla Polygram 

per 200 milioni di sterline li 
suo ultimo disco Strange wea-
ther è un sofisticato autontrat 
to fatto tutto di canzoni dì Bi) 
lie Holiday Dinah Washing 
ton Tom Waits Bob pylan e 
anche di un nfacimento di As 
tears go by «E piaciuti molto 
a Keith Richards Lo sento 
molto spesso al telefono sia 
mo rimasti amici Chi non ve
do e non sento e non voglio 
nemmeno è Mick» aggiunge 
alludendo forse al loro lega 
me cui le cronache ricondus 
sera anche un suo tentativo di 
suicidio che fece molto scal 
pore Non ha più quando par
la ta voce argentina di un 
tempo ma neanche la rauce 
dine da whisky e sigarette di 
quattro o cinque anni fa Quel 
lo che si sente è un grande 
amore per la musica Forse e 
stata proprio lei a fare il mira 
colo 

Avvenimenti m edicola 
Esclusivo: «PROCESSO A GORBACIOV» 
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