PAPPATAC
A GOVERNAR

comm. Carlo Salami

La ventilata nomina del Sottasegreta-
rio di vita, Vitalone, agli Interni, ci fa
tomare in mente upa fiaba del Basile,
quella del topo a guardia dei formaggi
mentre la camiera del Martelii Perela
non finisce mai di stupirci e, in un certo
modo, di consolarci.

Infatti ora sappiamo che chiunque di
nol pud aspirare (il verbo «aspirare», in
questo ¢aso, non sottintende nulla) al
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posto di vicepresidente del Consiglio.
Quel poveruomo di Marx non ne im-
broced una, cara Rossanda; se avesse
detto: Mediocri di tutto il mondo unite-
vi ecco che 0ggi avremmo un governo
planetario presieduto dal Martelli, ap-
punto, o dalla sua controfigura, I'abo-
minevole Paris deli'Unto.

1l fatto che Giullo Nosferatu Faema
abbia, in quattro e quattr'otto, messo
d’accordo i segretan petapartiti ¢ ap-
parso alquanto . strano (dopo mesi di

litigi, imboscate, ripicche, agguali ed.

esecuzioni) alla maggior parte delle vi-

cevirgole e dei binghi che smatitano nei

bollettini delle consociate dell'inge-
nere, di Sua Fighezza I'Awvocato e di
ua Emerdenza Fin West.

Tutto sarebbe apparso pid chiaro a
costoro se, invece d'intervistare a tem-
po |‘>ieno il Crazzo Del Tacco, Superpila
Forlani e ['Alticcio d'annata, avessero
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ascoltato Gioacchino Rossini e, in mo-
do panticolare, una sua opera profetica,
L'italiana n Algeri, che non & la Susan-
na Agnelli che s'arrapa per Cheddafi,
ma un melodramma dove la D.C. ha
attinto la teoria che pratica, con succes-
so, da quasi cinquant'anni, quella dei
pappataci. Chi son costoro? Un eserci-
to, va detto, ma pnima di tutto il quartet-
to a corde costituito dai segretari del
fantapartito.

Pappataci, che ha da far?

Ber, dormir e poi mangiar...

In ltalia vien concesso

questo titol singolar.

Bella vital...oh che piaceret...

1o di pit non so bramar.

Ber, dormir e poi mangiar, questo
verso & una sintesi sublime che copre la
politica delle alleanze da Palazzo Bar-
berini fino al sesto Gaverno del Mali-
gno trionfante e che percio rende del
tutto superflue le Edizioni de Il mulino,
I'lstituto Gramsci e petfino la rivista Mi-
croSega.

Pappaltaci dee mangiar, e fu subito
centrosinistra.
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POCHI
MA BRUTTI

Goffredo Fofi

Tutti coloro che scrivono di cinema
nei giornali possiedono e consultano
assiduamente, credo, il velumazzo
americano stascabiles in canla sottile
sul «film in tvs curato da Leonard Maitin
e dai suoi collaboratori. E un elenco
sterminato - coi dati essenziali e una
breve critica con cenni di trama - di
tutto cid che circola nelle reti tv in Usa:

una quantita di roba mostruosa, che na-
turalmente cresce di anno in anno coi
titoli recenti e con acquisizioni lontane
o straniere.

A stogliarlo ci si pud molto iritare
pensando a quanto poco in italia si rie-
sca a vedere, nonostante i due grossi
smerci della Rai e del Berlusconi piii le
reti minori. (In Francia, dove le private
non ci sono e la tv & ferma agli anni
Cinquanta, cosi riposante nella sua ar-
retratezza alla Mike Bongiomno e nella
sua assenza di postmoderna prepoten-
2a e volgarita all'italiana, di film se ne
vedono certo meno, perd sono scelti
con cura, e c'¢ perfino un sapore di
cineclub che qui € scomparso, con tan-
to di versioni originali sottotitolate).

Dopo un petiodo di grande abbuffata
e concorrenza; dopo il tentativo di in-

tellettualizzare il pubblico minoritario
della Terza (ora xmaggioritario d'avan-
guardiar nella post-modemita da cesso
di cui sopra) affidato bensi a divettini
shalorditini € manifestini che molto c¢i
hanno tatto vedere e rivedere - e gliene
siamo grati - ma per farsi strada come
star e sostituire i loro bolsi programmi
fintoallegri ai film, dopo tutto questo
oggi sembra ci sia una grande stanchez-
za nell'offerta.

E le scelte vanno sempre o al casca-
mi meno costosi del bianco e nero di
serie K, o ai film di genere, i pid piatti,
ma techni-colorati, o clorati, o clonati,
degli ultimi cinque-sei anni. -~

Ci si dice che il pubblico vuole quelli,
ma c'e da dubitame. La veritd & che
costano meno, e che si preferisce inve-
stire sugli ignobili spettacoli-veritd o
spettacoli-scemita che tanto ricordano
le varie forme di casa chiusa di una
volta o di osteria politica di una volta.

Beccare un film non gia visto e non
brutto o bruttissimo, tra i tanti che setti-
manalmente riempiono i buchi moni, &
impresa davvero ardua,

i mezzibusti della critica imboscati a
via Mazzini, gli pseudositiazionistt del
rimbambimento privato milanese, che
ci stanno a fare? Nel '69, sentii in un
corteo che sfilava sotto la Rai-tv uno
slogan assai bello che mi pare di nuova
attualita: «Vermi, uscite dalla melals.
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Luigl Manconi

Per la serie «Tv d'autores, Rai3 ha
mandato in onda (domenica 30 luglio)
alcune delle strasmissioni di «3pecchio
segretos, ideate condotte e spesso, in-
terpretate - nel 1964 - da Nanni Loy.
Nel corso dei venticinque anni che ci
separano da quei programma, Fuso e
1'abuso della candid camera si & gene-
ralizzato. E, in effetti, i due meccanismi

che ne spiegano il successo sono astuti
nella loro elementarita: a) spiare qual-
cuno guando non si sente spiato; b)
determinare situazioni artificiali per
provocare reazioni incontrollate.
Entrambi rimandano, palesemente, a
un fondo di malizia che, direi, appartie-
ne a tutti: appartiene alla nostra ordina-
ria cattiveria (quella che tende a farci
ridere quando assistiamo al capitombo-
lo, all'imbarazzo o alla situazione di di-
sagio di qualcuno). E tuttavia, si pud
fare di quella ordinaria cattivena e di
quer due meccanismi un uso intelligen-
te e uno scellerato. )l secondo sembra,
oggi, dominare. Nel frequente ricotso
alla candid camera cui 1 alfidano molti
programmi, nella trasmissione di Gerry
Scotti, sSmiles (tahia Uno), e anche nel-
la pin intelligente «Pronti a tuttos

DI MORIRE .
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(Rai3,) prevale quest’uso un po’ ginna-
siale del buco della serratura («dai,
guardiamo la prolessoressa di matema-
tica che va al cessos): non € un caso
che siano cosi frequenti le situazioni da
camera da letto e da stanza da bagno.
Nello «Specchio segretos di Nanni
Loy nulta di tutto cid’ per un verso un'i-
ronia pid acuta e meno sbracata («La
zuppettas, «L'ombrellow), per altro ver-
50, un ritratto rivetatore dell'ltalia ope-
raia e popolare di quegh anni. Nanni
Loy che, ar cancelli deli'Alfa Romeo e
detla Breda, innalza il carteilo: «Non mi
va piul di lavorare. Awtatemils” o che
chiede ai passanti di essere invitato al
pranzo di Natale, suscita reaziom indi-
menticabili. Reazioni che andrebbero
studiate con gli strument della psicolo-
gia sociale, tanto risultano significative
delle trasformazioni cutturali che, verso
la meta degli anni 60, modificano I'i-
dentita delle classi nel nostro paese.
Viene da pensare che il merito sia tutto
di Nanni Loy, capace di usare la candid
camera come 1 suoi epigont non 50RO
in grado di fare. Poi sopraggiunge un
altro sospetto e se fosse vero, prutto-
sto, che I'attuale sspecchio segreto» ci
rimanda qui, minuscolo specchio, I'im-
magine dell'ltalia d'ogqr esattamente
cosi com’d, futile e chiassosa, sman-
drappata e avida? Un'lalia decisamen-
te peggiore di quella, malinconica e
preoccupata, di venticinque anni fa

47 MORTO
CHE CANTA

Riccardo Bertoncelll

Venticinque anni fa, di questi tempi,
Pete Townshend scriveva una canzone
di quelle rare che non si limitano a stare
su un disco ma prendono slancio, fan-
no il giro del mondo e dei tempi e di-
ventano inni, documenti, monumenti.
Si chiamava My Generation, era dedi-
cata ai ventenni dell’epoca Beatles e a
un certo punto diceva: «Spero di morire
prima di diventare vecchios.

Bella trase ad effetto, bello slogan da
ricordare, pero a do;;pio taﬁlio. 1l desti-
no ha voluto che Townshend quelia
canzone continuasse a cantarla per an-
ni, oltre i trenta, oltre i quaranta, cosi
che ai giomalisti e ai ficcanaso non &
sembrato vero di potergli chiedere, un
giorno: «E adesso che sei diventato vec-
chio, come la mettiamo?. Ho incontra-
to Townshend una volta e la fatale bat-
tutaccia & sczg) ata anche a me. Lui mi
ha puntato addosso i suoi occhi chiari
da teddy boy convertito e ha sibilato:
«Ma io sono mortols. ’

Che bella risposta, che santa verita, In
realtd Townshend & uno splendido
esemplare della generazione dei '60 e
la sua storia & up riassunto, piccolo ma
non meno drammatico, degl amori e
tormenti delf'ultimo quarto di secolo;
dalla ribellione contro I'Inghiltetra per-
benista alla shomia psichedelica con
acidi e pillole, dalla scoperta della reli-
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gione come «grande oceano» in cui
nautfragare all'alcoolismo, alla tossico-
dipendenza con estremi gesti auta-di-
struttori. :

_In mezzo a questi fuochi, Townshend
si & perso ed € «morto» pil di una volta,
per salvarsi perd e testimoniare la sua
vicenda; oggi & un lucido quarantenne
capace ancora di un rock generoso ed
energico, che coltiva il suo amore per
le lettere come consulente di un'impor-
tante casa editrice e in un angolo della
mente progetta grandi storie di cinema
e teatro. £ appena tomato in scena con
il suo complesso, i Who, e ha pubblica-
to un disco nuovo, The lron Man, dove
si & fatto riprendere dal vizietto dell'o-
pera-rock, vent'anni dopo Tommy. Bi-
sognera che un espento di spesticidi
musicali» spieghi un giomo i danni pro-
vocati dalle opere-rock, perfide atrazi-
ne capaci di penetrare nelle profondita
sonore; e chi conosce Townshend solo
per quel fumettone del ragazzo scieco,
sordo e mutos, non sa cosa perde.

Comunque sia, va bene anche un'o-
pera-rock purché il Nostro sia vivo e
vegeto e racconti con lucida onesta la
sua vita, come ha sempre fatto. Non &
un Rambo che ha vinto i demoni, maun
guerriero con molte cicatrici che € riu-
scito a non spuntare la sua chitarra e la
usa ancora come arma di consapevo-
lezza, Per questo ci sta bene e ci piace
che il destino gii abbia giocato uno
scherzo; proprio lui, il ragazzo ribelle
che non voleva sopravvivere alla sua
incazzatura, ¢ diventato il miglior mae-
stro del rock «dei grandi.




