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La Volvo e la Cina 
ALBERTO LEISS 

•cordate L'anima buona delSezuan, del vecchio 
Brecht? La parabola sulla impossibilita per i po
veri di essere troppo buoni, specialmente se si 
mettono sulla via del capitalismo e della produ
zione moderna, torna drammaticamente alla 
mente di fronte alla notizia che la Cina avrebbe 
proposto alla svedese Volvo di impiantare fab
briche di automobili sul territorio cinese, in 
cambio di manodopera a costo bassissimo. 
Bassissimo perché a lavorare alle catene di 
montaggio - ma negli avanzati stabilimenti sve
desi funzionano le più democratiche -isole» -
andrebbero i detenuti delle carceri di Deng. Il 
loro valore in termini di mercato sarebbe tre 
volle minore di quello dei non già troppo quo
tati operai cinesi (anche se su queste cifre c'è 
un po' di confusione): un vantaggio corrispetti
vo quindi per il capitalista straniero. Ma i signori 
della Volvo avrebbero gentilmente declinato 
l'offerta. «Puzza di schiavismo», hanno dichiara
to alle agenzie di slampa. 

Per la verità ieri le stesse agenzie battevano 
una smentita dell'ambasciata cinese. L'offerta, 
comunque, sarebbe stata avanzata da un inter
mediario, tale signor Charles Chi, un cinese pre
sidente delta società belga Chinter, che ha riba
dito Invece di aver agito in accordo con le auto
rità della Cina popolare. Questi particolari un 
po' misteriosi aumentano il valore simbolico 
della notizia: come molti fatti che avvengono 
nel Grande Ignoto Paese al di là della Muraglia, 
assume in Occidente il senso, appunto, di una 
parabola. Con più chiavi di interpretazione. La 
più immediata, e immediatamente proposta 
dalla stampa, è quella dell'efferatezza e del ci
nismo di un regime, quello di Deng, che non 
esita a suggerire una aberrante forma «moder
na» di schiavismo pur di strappare qualche bri
ciola di sviluppo economico. E l'idea che si 
proponga al mondo, come un buon valore di 
«ambio, la propria povertà, perdi più maggior
mente deprezzala dal crimine, ha in sé qualco
sa di veramente terribile. Dopo la strage sulla 
Tian An Men, i rapporti della povera Cina con i 
paesi ricchi si Incrudiscono radicalmente: non 
possiamo più offrirvi la buona immagine del ri
formismo pragmatico e illuminato, ebbene vi 
offriamo il fatto concreto, garantito, di poter 
esercitare lo sfruttamento più bestiale di mano
dopera vigilata a mano armata. 

I rifiuto della Volvo - lo confesso - mi commuo
ve di meno. È più facile praticare la virtù con la 
pancia piena. Ed è anche piacevole poter dire 
oggi ai cinesi "schiavisti!»: è vero che lo siamo 
stati anche noi occidentali, ma tanti anni fa... 
Eppure quante sono le multinazionali occiden
tali - hprt so se anche ta Volvo - che in questo 

( preciso momento sfruttano manodopera a infi
mo prezzo in tanti paesi poveri del mondo, sen
za nemmeno passare per gli Interessati buoni 
servìgi del signor Charles Chi? 

Ci sarebbe poi da considerare il punto di vi
sta del detenuti cinesi: è meglio languire In un 
campo di concentramento, magari perchè sì è 
manifestato accanto alla statua della Libertà, o 
lavorare in una fabbrica moderna, sia pure a un 
terzo di salario, con ta possibilità, per quanto 
remota, dì conquistare qualche chance di libe
razione? Ma mi rendo conto che queste consi
derazioni scivolano su un versante terribilmente 
poco etico. 

Il vero dramma è che la povertà, dopo il falli
mento - o la sconfitta - delle utopie socialiste, 
sembra condannare la Cina all'efferatezza. Nel
la commedia di Brecht l'anima buona, una ra
gazza, povera ma aiutata dagli Dei, riesce ad af
francarsi dalla prostituzione avviando una pic
cola tabaccheria. Ma è cosi generosa con amici 
e profittatori che rischia di andare in rovina. Si 
trasforma allora ne) ;uo contrario, un immagi
nario cugino cattivo, che anziché distribuire 
scodelle di riso gratis mette su una bella fabbri
ca di sigarette, con tanto di operai-schiavi e di 
vigilanti con la frusta. Chi ha ragione? La ragaz
za buona, o il cugino cattivo? L'utopia solìdari-
sta o le dure leggi dell'accumulazione? Il tribu
nale degli Dei, che com'è noto non sono ferrati 
in economia, non sa decidere la sentenza. 

Certo Brecht non poteva immaginare che gli 
eredi della Lunga Marcia avrebbero schiacciato 
studenti e operai sotto i carri armati. Ma aveva 
visto con lucidità l'enorme difficoltà dell'impre
sa. E scusandosi col pubblico per l'incerta con
clusione della parabola aveva aggiunto: una fi
ne migliore è necessaria. È quello che bisogna 
pensare anche oggi di Fronte alla tragedia cine-
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Bush vuole pene più dure, ma 20 anni di repressione non sono serviti 
L'esempio Usa non è esportabile nell'Europa dei diritti civili 

Americani, sulla droga 
tutto 

• I Le notizie che arrivano 
dagli Stati Uniti a proposito 
degli orientamenti dell'am
ministrazione Bush in tema 
di droga dimostrano con 
chiarezza l'assurdità della 
strada verso cui ci si incam
mina nel momento in cui si 
sceglie la linea, dura con i 
tossicodipendenti. Pena di 
morte per i trafficanti, cam
pi di lavoro per i consuma
tori, schedature di massa 
per i dipendenti delle im
prese pubbliche e private, 
perdita del diritto al lavoro 
e alla casa per coloro che 
fanno uso di droghe sono la 
conseguenza logica ed ine
vitabile del fallimento, dopo 
più di vent'annì, di una 
scelta legislativa basata sul
la repressione invece che 
sulla cura e sulla riabilita
zione; sul tentativo che non 
ha funzionato di bloccare la 
domanda di droghe attra
verso la minaccia invece 
che attraverso l'analisi delle 
cause personali e sociali 
che la sostengono. Quello 
che va ricordato infatti è 
che la legge americana pu
nisce da sempre i consuma
tori e che il piano di cui si 
parla oggi non costituisce 
una svolta ma un semplice 
rinforzo, più articolato dai 
punto di vista organizzativo, 
di leggi e misure già in atto. 
Come si è arrivati, tuttavia, a 
tutto questo? 

Un problema importante 
su cui si riflette poco è in
nanzitutto, a mio avviso, 
quello relativo al comporta
mento delle amministrazio
ni repubblicane nei con
fronti delle università e degli 
enti di ricerca. Ricordando 
il modo in cui al tempo dei 
Kennedy investimenti im
portanti furono messi in 
opera nel campo delle 
scienze sociali. La nascita 
di alcune grandi scuole di 
sociologìa e di psicologia 
promosse allora la diffusio
ne di idee rivoluzionarie sui 
rapporti fra ambiente e svi
luppo della personalità 
umana, sottoli
neando l'impor
tanza della preven
zione dei disturbi 
psichici e delle 
condotte antisocia
li. Fino al determi
narsi di un teore
ma semplice di 
grande rilievo poli
tico cui ampia
mente si rifecero, 
in quegli anni, 
Kennedy e il parti
to democratico, 
sulla necessità di 
intervenire (pre
venzione) sulle 
cause sociali del 
disagio invece che 
(repressione) sul
le sue manifesta
zioni più tardive ed 
evidenti. Fino al 
determinarsi, so
prattutto, di una si
tuazione in cui la 
definizione di un 
paradigma sistemi
co (il comporta
mento dell'uomo 
va considerato co
me una risposta al
le sollecitazioni 
ambientali prima e 
più che come l'e-

LUIGI CANCRINI 

pifenorneno della sua bio
logia o il risultato dei suoi 
equilibri interni) consente 
Io sviluppo di pratiche tera
peutiche profondamente in
novative: a solo titolo di 
esempio, il lavoro degli psi
cologi di comunità nelle pe
riferie urbane più degrada
te, dove il problema della 
devianza viene affrontato 
sulla base di una ricostru
zione dei percorsi di vita, 
individuali e di gruppo, il 
cui sbocco naturale è quel
lo della affermazione della 
rivendicazione di diritti in
negabili del cittadino. Susci
tando entusiasmi e tentativi 
di imitazioni in tutto il mon
do occidentale. Determi
nando nel tempo uno stato 
d'animo, una consapevo
lezza diffusa sulla imperfe
zione della democrazia nei 
paesi del Welfare State de
stinata ad avere un ruolo di 
grande rilievo nei movimen
ti del '68. Destinata soprat
tutto a collegare le inquietu
dini intellettuali delle avan
guardie al disagio reale del
le minoranze nere e portori
cane, le impazienze e il bi
sogno di coerenza negli 
studenti alla protesta dispe
rata degli emarginati. 

Irrompendo proprio in 
questa fase sulla scena so
ciale e politica americana, 
la droga costituì un elemen
to importante della strategia 
conservatrice che doveva 
portare alla crisi di questi 
movimenti. Distribuita so
prattutto nelle zone povere 
delle grandi città, l'eroina 
diede luogo alla diffusione 
drammatica di quella che 
Clarke definiva, negli anni 
70 , come «malattia del 
ghetto» e alla scomparsa 
dei movimenti politici delle 
minoranze nere. Distribuite • 
soprattutto fra gli studenti 
nei campus delle università, 
le droghe leggere furono il 
pretesto per la politica di 
normalizzazione invocata 

da quella maggioranza si
lenziosa che si preparava a 
riprendere il controllo della 
politica. Non è per niente 
difficile capire perché, in 
questo contesto, l'orienta
mento generale e l'opinio
ne pubblica americana ab
bia puntato da sempre sul
l'immagine del drogato co
me persona da punire piut
tosto che come persona da 
aiutare. Parlando semmai, 
per ciò che riguarda la cura, 
di farmaci sostitutivi presen
tati come un'occasione of
ferta a chi sbaglia e vuol 
tentare di rimettersi in car
reggiata, Ma evitando accu
ratamente, nelle dichiara
zioni ufficiali e nelle scelte 
di governo, anche oggi, 
quel tipo di intervento pro
grammato e capillare delle 
strutture sociosanitarie di 
cui si sente invece il biso
gno essenziale da noi in Eu
ropa. 

Il risultato di questo tipo 
di politica è sotto gli occhi 
di tutti. Variamente confusa 
con l'Aids e con la prostitu
zione, con la delinquenza e 
con l'analfabetismo, la tos
sicomania pesante da eroi
na e da crak costituisce un 
tratto caratteristico della 
moderna povertà urbana e 
dà un supporto importante, 
dal punto di vista organizza
tivo ed economico, al mer
cato illegale dì droghe leg
gere e cocaina offerte alle 
classi sociali più fortunate. 
Praticamente privi di assi
stenza, presentati e percepi
ti come persone da cui ci si 
deve soprattutto difendere 
al di fuori dei brevi momen
ti in cui si può utilizzarli co
me oggetto di piacere 
(bambini fotografati dal 
New York Times che si pro
stituiscono per una dose di • 
crak), sieropositivi da Hiv in 
una percentuale vicina al 
70% dei casi, ospiti abituali 
del carcere prima e dell'o
spedale poi, i tossicomani 

ELLEKAPPA 

sono condannati a perdere 
la loro vita sui marciapiedi e 
nei tuguri delle periferie più 
degradate. Con percentuali 
di recupero del 5% secondo 
i dati fomiti dalle poche co
munità terapeutiche in gra
do di agire ancora oggi, do
po i tagli pesanti alle spese 
sociali decise in nome del 
re asianismo e della libertà 
di impresa. 

Siamo di nuovo al proble
ma politico delle scelte 
compiute in questi ultimi 
anni dalie amministrazioni 
repubblicane. In un clima 
ossessivamente marcato 
dalla necessità di produrre 
meglio e di più, la ricerca 
nel campo delle scienze so
ciali è fuori moda, non serve 
più. La psichiatria ridiventa 
farmacologica sotto la spin
ta poderosa dell'industria. 
Chiudono rapidamente le 
iniziative terapeutiche di co
munità mentre i grandi 
maestri americani di psico
terapia esportano in Europa 
e in Giappone una forma
zione terapeutica che non 
ha più mercato nel loro 
paese. È in una situazione 
come questa che si decide 
di affidare ad un ex atleta 
senza preparazione specifi
ca il compito di «salvare» 
l'America dalla droga. Gon
fiando i muscoli di fronte ai 
tossicomani. Rinforzando le 
barriere che separano, nel 
paese più ricco e più scon
clusionato del mondo, la 
gente perbene dai poverac
ci, i cattivi dai buoni, gli in
tegrati dagli emarginati. 

In un bell'intervento su 
Repubblica Guido Neppi 
Modona ha scritto che la 
legge italiana non può se
guire l'esempio americano 
per motivi che attengono al 
diverso ordinamento penale 
spiegando che,, in quel pae
si*, l'apertura del processo : 
non è obbligatoria di fronte ' 
alla notizia del reato e che 
le scelte legislative hanno 
influenza più di orienta
mento che di vincolo. Non 

finiranno in carcere 
tutti insieme, in-

• • H somma, i tossico
mani americani. 
Resteranno liberi 
purché evitino di 
aggirarsi fuori dei 
luoghi ben delimi
tati in cui è rinchiu
so il piccolo eserci
to di marginali che 
li ha reclutati. 

L'ipotesi che mi 
permetto di avan
zare però è anche 
un'altra: quella per 
cui il nostro è un 
paese in cui lo svi
luppo di una cultu
ra dei diritti civili e 
della solidarietà nei 
confronh di chi sta 
male ed ha diritto 
alle cure è cosi for
te e consolidata, 
ormai, da rendere 
improponibile il 
piano come quello 
su cui stanno lavo
rando oggi Bush e i 
suoi ministri. An
che se qualcuno 
dovesse tentare di 
riportarci, craxia-
namente, indietro. 

Interventi 

Caso Sofri e Marino 
«Quei giudici 

hanno lavorato bene» 

IBIO PAOLUCCI 

I o credo che i magistrati inquireth 
ti di Milano, titolari dell'inchiesta 
sull'omicidio del commissario 
Luigi Calabresi, abbiano agito 

^ ^ correttamente e abbiano svolto il 
loro compito con serietà e rigore. 

Ciò significa che io ritengo di poter già antici
pare la sentenza della Corte d'Assise di Mila
no? Ma neppure per sogno. Contrariamente 
a molta gente io non penso, oggi come oggi, 
di avere la verità In tasca. Per ora siamo al
l'ordinanza di rinvio a giudizio, che è un atto 
sicuramente importante ma non equiparabi
le ad una sentenza di condanna. Nel chiede
te il rinvio a giudizio e nell'accoglierlo il pm 
Fernando Pomaricl e il giudice istruttore An
tonio Lombardi semplicemente hanno valu
talo che ci fossero elementi sufficienti per 
giungere ad una verifica pubblica, che si 
svolgerà, ovviamente, con tutte le garanzie di 
legge.La difesa degli imputati è convinta di 
avere buone carte nelle proprie mani? Benis
simo. Nessuno impedirà di fame uso. Tutto il 
contrario, anzi, essendo prioritari, in uno Sta* 
to come il nostro, i diritti della difesa. Certo, 
se dovessimo giudicare dal contenuto delle 
diverse conferenze stampa, che si sono tenu
te in difesa degli imputati, dovremmo fatal
mente concludere che gli argomenti impie
gati somigliano ad un paltoncino rosso. Ben 
gonfio e bello da vedere, ma facilissimo, con 
un semplice ago, da sgonfiare. 

Sostanzialmente, infatti, la tesi che circola 
in queste conferenze stampa è che l'intera 
inchiesta sarebbe frutto di una montatura 
per mettere sotto accusa Lotta continua, la 
organizzazione di cui facevano parte sia l'ac
cusatore che gli accusati. Ma fosse cosi, i ma
gistrati avrebbero contestato reati associativi. 
Invece, proprio in apertura dell'ordinanza di 
rinvio a giudizio, il giudice istruttore ha tenu
to a precisare che «non si intende assoluta
mente criminalizzare la vasta area di Lotta 
continua come una banda armata». 

Altra tesi che circola è quella del complot
to. Ma complotto perché e ordito da chi? Da 
carabinieri, poliziotti, sacerdoti, magistrati? 
Ma via! Questi s\ che sono teoremi grotteschi, 
che neppure il più fanatico dei terzintema-
zlonalisti si sognerebbe di far propri in que
sta estate del 1989, appena undici anni di di
stanza dal Duemila 

Altra tesi è che Leonardo Marino, il «Ga* 
sparazzo» di Lotta continua, che si é accusa
to e ha accusato, sarebbe un bugiardo e un 
ladro. Un ladro perché, fra l'altro (l'ha detto 
ieri Adriano Som) avrebbe rubato i soldi del 
Partito comunista a Morgex, in Val d'Aosta. 
Un bugiardo perché si sarebbe inventato un 
sacco di cose specialmente in riferimento al 
delitto Calabresi. Ma per il ladro, l'ammini
stratore della sezione comunista di Morgex 
ha smentito risolutamente che ci sia mai sta
to qualche furto. Per il bugiardo, Leonardo 
Marino ha riferito ai magistrati inquirenti ele
menti che soltanto chi ha partecipato all'o
micidio di Calabresi poteva conoscere. E 
dunque che cosa avrebbero dovuto fare II 
Pm Pomarici e il giudice istruttore Lombardi? 
Far finta di niente? Liquidare il Marino come 
un mitomane, quando invece la ricostruzio
ne dei fatti che offre è più che lucida? 

Come avrebbe fatto il Marino a sapere che 
l'auto usata per l'assassinio era priva dell'an
tifurto e che l'omicidio, che avrebbe dovuto 
verificarsi il 16 maggio, slittò al giorno dopo 
perché quella mattina il commissario usci di 
casa più tardi del solito? Sono particolari, 
questi, che non erano pubblici e che poteva
no essere conosciuti soltanto per esperienza 
diretta. Di fronte a tali rivelazioni, s'impone
va la verifica dibattimentale, lo non so come 
si concluderà il processo. Ma contrariamente 
a Sofri non demonizzo la giustizia, Aspetto, 
anzi, con fiducia il processo, durante il quale 
la difesa, composta peraltro da validissimi 
penalisti, potrà produrre tutti gli etementi che 
riterrà più efficaci e incisivi. 

«No, hanno lavorato male» 
ENRICO DEAQLIO 

ft anno scorso a quest'epoca c'era L f un giudice di Milano che aveva 
molta fretta. Il pubblico ministe
ro Ferdinando Pomarici stava in-

^ ^ ^ ^ ^ terrogando da sei giorni Leonar
do Marino, proletario pentitosi 

alla locale stazione dei Ce di Sarzana, che 
accusava se stesso e Lotta continua dell'omi
cidio Calabresi. Lo interrogava segretamente, 
senza avvertire il giudice titolare da quattor
dici anni dell'istruttoria, provvedendo lui 
stesso a fornirgli un avvocato, lasciandolo li
bero di andare e venire nonostante fosse im
putato di omicidio: Poi, il 2? luglio .verso le 
23, chiamò il giudice istruttore Antonio Lom
bardi e gli disse che i carabinieri avevano in
tercettato il telefono di Sofri e Pietrostefani e 
che questi stavano per fuggire all'estero. Oc
correva arrestarli immediatamente. E pure 
indiziare di reato il senatore Marco Boato, 
Mauro Rostagno. Paolo Brogi dell'-esecutivo» 
di Lotta continua. 

Agli psicanalisti seri non bastan lustri per 
capire qualcosa dell'altrui animo oltreché 
del proprio; al Pm Pomarici erano bastati sei 
giorni per giurare sulla bontà di Marino; al 
giudice istruttore Lombardi bastarono sì e no 
dieci minuti. 11 giorno dopo comparvero da
vanti alla stampa e dissero di «avere le pro
ve». Non era vero. Non era vero che Sofri e 
Pietrostefani stessero per fuggire. Non aveva
no fatto alcun riscontro. Non sapevano e non 
volevano sapere come, quando, perché Ma
rino si fosse presentato ai carabinieri. 

Così cominciò l'istruttoria Calabresi. Poi 
continuò cercando di far passare il giornali
sta Liguori, ex di Le, come un recitatore del
le Brigate rosse in attività; confidando agli 
imputati che se avessero confessato avrebbe
ro potuto essere immediatamente liberi; sot
toponendo Bompressi all'isolamento carce
rario «nella speranza che crollasse»; scriven
do che Lotta continua, organizzazione auto-
scioltasi dodici anni prima, costituiva «mi
naccia attuale», capace di «intimidire» e «in
quinare le prove già acquisite e quelle 
ancora da acquisire» (sic); e tralascio qui le 
decine di episodi grotteschi (le mitraglie, i 
ferri stretti, le cellule fotoelettriche... ci fu per
sino una stranissima e sofisticatissima auto
bomba alla questura di Milano, se ben rico-
date) avvenuti fino alla improvvisa e inaspet
tata liberazione degli imputati. 

Oggi che ho letto tu'te le undicimila pagi
ne dell'istruttoria, posso in tutta tranquillità 
affermare che m un anno di indagini il dottor 
Lombardi non ha potuto aggiungere nulla a 
conferma di quanto aveva detto Marino, che 

peraltro nei confronti si è costantemente 
smentito; lo ha dovuto invece interrogare al* 
meno venti volte per fargli rettificare tutte le 
•assolute certezze» che, di mano in mano, si 
trasformavano in dubbi o amnesie; non ha 
trovato il tempo di compiere insieme a Mari
no un sopralluogo sulla strada del delitto (se 
lo avesse fatto avrebbe potuto correggere le 
clamorose bestialità che sono contenute nel
la sua deposizione). Non si è accorto che II 
pentito su cui giura, contemporaneamente sì 
pente e rapina (e non per l'ideale; per se), 
semina cambiali, chiede soldi e altri he ruba, 
si confida un po' col prete, ma più col capi
tano; mentre la moglie, valente astrologa, 
scrive a destra e a manca lettere in cui mi
naccia sciagure, si reca (nel 1987) da un av
vocato per comunicargli che Bompressi è 
l'assassino e poi va da Bompressi a chieder
gli soldi e a fargli l'oroscopo. 

Non vuole ascoltare nulla di tutto ciò, il 
nostro giudice istruttore. Ad un anno di dì-
stanza si sbarazza della pratica e firma i rinvìi 
a giudizio, con il solo viatico del suo pentito, 
cosi «denso di particolari» che «riverberano» 
indizi, che diventano prove. Non ha fatto un 
buon lavoro, questo giudice; non so quanto 
per incompetenza, per insipienza o per pre
giudizio. Voglio sperare, non per dolo. Di 
una cosa però sono convinto: ne il dottor 
Lombardi, ne il dottor Pomarici oggi acqui
sterebbero da Leonardo Marino o da sua 
moglie la proverbiale automobile usata. 

Chi scrive è stato militante di Lotta conti
nua dalla sua fondazione al suo scioglimen
to. Conosco bene tutte le vociferazioni che 
da diciassette anni accompagnano Lotta 
continua e il delitto Calabresi, compresi ì 
tam tam dei detenuti pentiti di Prima linea, 
compreso II famoso «livello occulto» inventa
to nel 1972 da tale Marco Pisetta per conto di 
un gruppo di ufficiali del Sid e che vedo ri
comparire, con gli stessi nomi e cognomi, 
nelle dichiarazioni disinteressate di Marino. 
Sono amico degli imputati e sicuro della loro 
Innocenza. Credo che si siano difesi bene e 
con onestà, ma non pretendo naturalmente 
di convincere altri, cui la solitaria, presuntuo
sa e superba Lotta continua e sempre stata 
antipatica e quindi - anche se tardivamente 
- ben gli sta. 

Ma ormai, per fortuna, tutte le carte sono 
pubbliche e disponibili. Tutti le possono leg
gere ed esprimere un giudizio, possibilmente 
più autorevole e meno coinvolto del mio. Mi 
auguro che questo accada. Anzi, se mi è per
messo, lo sollecito. 
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B L'estate, lo dicono tutti e 
lo dico anch'io, sta cambian
do. Anche il tempo meteoro
logico non è pm quello di una 
volta. Fra trombe d'aria, rove
sci torrenziali, caldi umidi co
me ai tropici e sere improvvi
samente fredde, luglio se ne è 
andato, agosto è inoltrato, ma 
dell'estate c'è rimasta la vo
glia. Dell'Estate Romana, poi. 
non ne parliamo neppure, ep
pure l'avevo lasciata in buona 
salute. L'ultimo giorno, pro
prio l'ultimo giorno che ero 
assessore, già eletto sindaco 
Signorello ma non ancora la 
nuova giunta, era venuto a sa
lutarla persino Aldo Fabrizi. Di 
Aldo Fabrizi veniva proiettato 
quella sera, a Massenzio al
t'Eur (guardate un po' dove 
era andato a cacciarsi, l'effi
mero), un suo raro film, Emi-
granles, sull'emigrazione ita
liana in Argentina. Avevamo 
perciò disposto da tempo una 
conferenza stampa in Campi
doglio, per parlare di quel film 
e per fare un bilancio dì Mas
senzio alt'Eur arrivato a metà 
cammino: e non mi ero senti
to né di annullarla né di non 

essere presente. Arrivo con il 
consueto ritardo in Campido
glio e trovo tutti i giornalisti 
sotto la scala di Sisto IV. «Che, 
mi aspettate per salire9», fac
cio meravigliato Che in nove 
anni non avessero imparato te 
mie' cattive abitudini,,. «No, 
non ci fanno salire», Il segreta
rio generale, di sua iniziativa o 
perché così consigliato, aveva 
annullato la conferenza stam
pa. Penso di salire per spiegar
gli che la caduta di Vetere e 
della giunta rossa non signifi
cava la caduta dì Massenzio, 
che lo spettacolo, insomma, 
doveva proseguire: quando ar
riva Aldo Fabrizi, la cui pre
senza non era prevista. Ed an
che lui ad aspettare in fondo 
alla scala, Qualcuno lassù si 
sarà commosso, e cosi ci sia
mo trovati in Sala Rossa, dove 
si tengono le conferenze stam
pa del Comune. E li Aldo Fa-
bnzi si lancia in un elogio dì 
quello che Massenzio aveva 
fatto per Roma, aveva fatto per 
il cinema. Quale migliore salu
to che dal prete di «Roma città 
aperta», per andarsene. 

Chissà se torneremo, a Ro-

NOTTURNO ROSSO 
RENATO NICOLINI 

Quando d'estate 
arrivava l'Estate 

ma si vota a fine ottobre, dopo 
l'Estate che debba essere l'Au
tunno a darci il benvenuto7 Mi 
sembra in carattere; in questi 
quattro anni, piuttosto che in
vecchiati, intendo i comunisti 
romani, siamo maturati. Più 
squadra, meno retorici, più 
capaci dì guardare il torbido 
presente anziché sperare nel 
limpido avvenire? Beh, adesso 
è il momento di dimostrarlo 
Quante forme di lavoro politi
co ho visto, nel quarto di seco
lo che sono nel Pei1 Ricordo i 
tempi della diffusione dome
nicale dell'Unità e del volanti
naggio porta a porta pnma 
delle elezioni. Avevamo le li
ste dei votanti dì ogni seggio e 

cercavamo di incontrare tutti 
gli elettori. Toc toc; chi è? i co
munisti. Qualcuno non ci apri
va nemmeno. Qualcun altro 
afferrava il materiale e richiu
deva l'uscio: anche se non do
vevamo certo sembrargli lupi. 
Si facevano incontri curiosi. 
Troviamo, una volta, sulla por
ta di una casa in via Condotti 
o 11 vicino (ero e sono iscritto 
alla sezione Trevi-Campo Mar
zio) la targa Uno Jannuzzi, 
che allora era senatore sociali
sta. Suoniamo, e ci apre un 
cameriere filippino in livrea, 
oro e verde, o forse esagero 
nel ricordo «II senatore non è 
in casa», ci fa. Abbiamo lascia
to a lui il nostro materiale di 

propaganda, anche se non vo
tava. E quali sono le forme di 
lavoro politico oggi, epoca 
della televisione, non avendo 
una televisione come qualcu
no dei nostri avversari? Beh, 
con la gente bisogna parlare, 
altrimenti.. e bisogna parlare 
soprattutto con quelli che non 
hanno le nostre idee Ragio
niamo sulle cose; quello che 
c'era adesso non c'è, salvo il 
degrado (ricordate la famosa 
campagna di Signorello?) che 
anzi sì è accentuato, e quello 
che non c'era non c'è. L'audi
torium promesso, chi lo ha vi
sto? Signorello voleva addirit
tura decentrarlo nelle circo
scrizioni; anzi, era l'Antiqua-
rium, che voleva decentrare. 

Non importa, è lo stesso, le 
casse che ne contengono i re
perti sono sempre lì. Chiuse. 
In attesa. 

Eh, Roma. Intanto che 
aspettiamo, dove si va questa 
sera? Da nessuna parte, Roma 
è chiusa per ferie. Ma non era 
qui che c'era la famosa Estate 
Romana7 

Ma non è che debba per 
forza parlare del passato. An
che nel presente ci sono luo
ghi dove si pratica ancora, 
non l'usa e getta tipo Pink 
Floyd a Venezia e nemmeno il 
deserto romano, ma l'uso leg
gero di interventi di spettacolo 
per la città, si sa governare 
l'immaginario. A Cornacchie 
per esempio, sì è chiuso due 
giorni fa «Ballo è bello», il Fe
stival di danza curato ormai 
da otto anni da Vittoria Otto-
lenghi; con una Nòtte di Dio
niso... Che ci fa Dioniso al 
confine tra l'Emilia, cui Co
rnacchie ancora appartiene, e 
la Romagna, sull'Adriatico, 
ahimè, inquinato, ma che an
cora, dopo una mareggiata, sa 
mostrare la propria bellezza, 

antica e, speriamo, dipende 
da noi, futura? È stato prece
duto da una bella mostra che 
è rimasta sul suo miLo... Nella 
serata finale è arrivato dall'ac
qua confuso tra le donne, è 
stato riconosciuto, è fuggito, è 
slato fatto a pezzi nella sua 
forma di pane e mangiato, 6 
risorto ed ha lottato con i Gi
ganti sotto la Loggia del Ora
no, ed infine ha trionfato as-
siame ad Arianna ai Treppon
ti. Quante cose, in un'ora e 
mezza, senza contare il la
mento di Arianna abbandona
ta prima di incontrare Dioniso! 
Arianna e Dioniso erano vestiti 
un po' come Ginger e Fred, ed 
han finito per ballare il lìscio 
con il pubblico. Senza quel 
luogo straordinario che è il 
centro storico di Cornacchia 
non sarebbero apparsi. E, se 
per una sera quel luogo fa un 
po' di concorrenza all'Opera o 
al Barracuda, rinomate disco
teche del lido di Comacchip, 
anche questo fa parte della vi
ta di una città, e di un'Italia le 
cui bellezze non si riducono a 
Roma, Firenze e Venezia, Na
poli facoltativa. 
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