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• • V e n t ' a n n i fa, alla morte di Adomo, la 
scuola di Francofone appariva a molti co
me II solo farmaco possibile per un certo 
malessere del marxismo. Le ricerche di 
Adomo e di Horkheimer e, in un certo sen
so, di Marcuse e di altri sembravano eprire 
prospettive feconde e liberatone in ogni di
mensione teorica, salvo quella strettamen
te economica (a pape gli studi di Frede
rick Pollock). Un militante di sinistra, so
prattutto se di formazione umanistica e re
frattario all'ortodossia leninista o stalinista 
dei gruppuscoli, non poteva non essere 
sensibile a una teoria che spaziava dalla-
•nallsi sociale alla critica dell'illuminismo, 
dalla teoria e dalla sociologia della musica 
alla letteratura e alla psicanalisi. È probabi
le c|ie mólti, a quel tempo, si siano acco
sta i '4 firjeùd, per non parlare di Mahlér e 
di Schonbcrg, attraverso i testi di Adorno e 
di Horkheimer. 

Certo, gran parte della filosofia italiana 
ejra pjjlle, a quellà,che,sembrava una pura 
e semplice iniezione di irrazionalismo nel
la cultura marxista'. Altri invece stigmatizza
vano l'antiscientismo dei francofortesi, il 
loro ami-illuminismo radicale. A vent'annì 
di distanza, le varie crìtiche e reazioni ostili 
della filosofia italiana alla scuola di Fran
coforte appaiono del tutto comprensibili: 
Marxisti più o meno ortodossi, storici della 
scienza e razionalisti avevano, e hanno, 
qualcosa in comune; l'idea che la ricerca 
filosofica debba uniformarsi a qualche nu
cleo di verità strutturale (sia essa la lotta di 
classe, il metodo scientifico o la razionalità 
storica). Non è un caso che alcuni dei più 
implacabili campioni del marxismo rivolu
zionario d'allora abbiano fatto una bella 
svolta (come Colletti) divenendo implaca
bili anti-marxisti, ma mantenendo intatta 
l'ostilità per r«irrazi'onàlismo», cioè per 
ogni filosofia che non sia stretta apologia 
della scienza o mero calcolo degli utili. 

La scuola di Francoforte ha indubbia
mente avuto una funzione liberatoria in un 
panorama filosofico conservatore come 
quello di vent'anni fa. Erano tempi in cui 
jjjkàcs sentiva il bisogno, di scrivere intro-
•dttóienl autocritiche'alla ristampadi [Storia 
'<? cosciènza di classe,"e la sua tarda qpèfa:" 
di c i n o l o g i a filosofica, La'distruzione 
della ragione, sembrava aver detto l'ultima 

..parola sulla filosofia europea, borghese e 
filo-fascista. Erano tempi in cui molti consi
deravano Sartre un traditore, e Camus era 

'all'indice. All'università di Milano volavano 
talvolta I cazzotti tra gli studenti più inqua
drati e quelli che si Interessavano a Benja
min. Erano altri tempi, e sullo sfondo di 
dogmatismi, resistenze, durezze accademi
c h e ^ settarismi, Francoforte appariva co
me Il luogo in cui la liberazione politica 
non era cièca di fronte a quella filosofica. 

, Riprendendo in mano, vent'anni dopo, 
,libri come Dialettica dell'illuminismo e il 
più tardo Dialettica negativa di Adorno, o i 

.saggi della Teoria critica di Horkheimer, si 
>ha però la sensazione che quell'impressio
ne di apertura filosofica fosse eccessiva. 
Ma, prima ancora, viene da chiedersi: è ve

ramente esistita una scuola di Francofone? 
"Escludendo i minori, o un allievo come 
r. Habermas - che ha sempre intrattenuto 

* una aorta di rapporto edipico con i suol 
padri filosofici - la critica ha mostrato che 
né Marcuse, né Benjamin potevano essere 
assimilati a Adomo e Horkheimer. E d'altra 

J parte, questi ultimi,avevano un bel tenue 
• rapporto di eredità con Lukàcs, Korsch e 
"'Bloch. La scuola di Francoforte si riduce in 

fondo a Adomo e Horkheimer; quest'ulti-
»mo, poi, si è accostato negli ultimi anni a 

Schopenhauer, abbandonando i suoi inte
ressi di critica sociale e politica in favore di 
una scepsi che lo riawicipava a quel pen

s i e r o borghese di cui era stato un critico 

• cosi radicale. 
a Resta naturalmente Adomo. La sua figu-
. ra svetta, nonostante tutto, rispetto a quella 

'• del suo collega e amico. La vastità degli in-
' teressi e la circostanza che potesse passare 
con naturalezza dal ruolo di consigliere 

-musicale di Thomas Mann (nella stesura 
del Doctor Faustus) a quello di studioso di 
Hegel ne hanno fatto, come si leggeva un 
tempo nelle prefazioni delle sue traduzioni 
italiane e nei rivolti di copertina, un «gran 
signore della cultura europea». Ma proprio 
questo ruolo si frappone tra noi e lui. I suoi 
giudizi definitivi, o che allora passavano 
per tali, oggi ci sembrano idiosincrasie im
poste come sentenze inappellabili. Lo stes
so critico che aveva smascherato lo snobi
smo dei cultori dell'arcaismo in musica 
(quelli che non tollerano nulla dopo Bee
thoven, e si rifugiano in Bach) aveva un'o
pinione veramente riduttiva del jazz, consi-

Qui sotto a sinistra Herbert Marcuse e, a destra, Theodor W. Adomo, due delle «menti» della scuola di Francoforte 

Ventanni fe moriva Adorno 
e dieci anni fa Marcuse 
Eu la loro una vera Scuola? 

Fedii il sogno di conciliare 
Hegel, Marx e Fteud. Resta 
la critica della nostra epoca 

derandolo una specie di musica parodisti
ca da negri privi di fierezza. È strano che 
proprio lui non comprendesse come il 
mondo devastato del sub ammirato Bec-
kett si riflettesse anche in musicisti come 
Charlie Parker. Di quéste resistenze, la pro
duzione saggistica di Adomo offre nume
rosi esempi. Il fatto curioso è che il SUO di
sprezzo per le forme basse della cultura, dì 
massa, dal jazz ai libri tascabili, lo avvici
nava a quei filosofi, come Heidegger, che 
avversava più di tutti. 

Riletti a vent'anni di distanza, I libri di 
Adomo, soprattutto le opere di filosofia, ri
velano un motore potente, e cioè la dialet
tica di Hegel: Benché Adorno esaltasse il 
momento negativo della dialettica, egli de
ve a Hegel le due idee fondamentali della 
totalità e della ragione. In base alla prima, 
il metodo filosofico di Adorno è un tentati
vo di connettere ogni particolare della vita 
storica, sociale e culturale a un senso glo
bale. La seconda è all'opera nella sua criti
ca della perversione della razionalità mo
derna, e dell'illuminismo. Adorno, come 
d'altronde Horkheimer, pensava veramen
te che una ragione storica, anche se tradi
ta, deformata o negata empiricamente, 
avrebbe trionfato sul razionalismo capitali
stico e borghese. Se questa concezione è 
forse indispensabile per motivare l'agire 
politico, oggi.appare deleteria in termini fi
losofici. Essa appiattisce te filosofie negati
ve, facendone - alla maniera di Lukàcs -
espressioni di un'ideologia capitalistica. 
Adomo non ha mai compreso Husserl, 
Heidegger o Jaspers, come mostrano i suoi 
libri più freddi e programmatici, ad esem
pio la sua critica della fenomenologia, Per 
la metacritica della gnoseologia, macchino
sa a cominciare dal titolo. 

Nelle sue opere teoriche più importanti, 
come la Dialettica negativa, l'idea di negati
vità si scontra persino nello stile, con la 
pretesa di totalità. Oggi questi libri, nel loro 
disperato tentativo di conciliare sistema e 
rivolta, gesto filosofico e gesto politico-mo
rale, ci appaiono, al di là di frequenti illu
minazioni e di alcune pagine ben riuscite, 
opere impossibili da concludere. Adomo, 
che come pochi ha conosciuto e compre
so il nichilismo contemporaneo, ha cqnce-
pito la propria opera cóme una difesa1 a 
priori contro di essu. L qui sia pruOabil 
mente il suo limite filosofico, il suo scacco 
programmatico. 

Dove invece il filosofo e crìtico della cul
tura non si fa catturare da Hegel, dal siste
ma o dall'impossibile compito di concilia
re Marx e Freud, là si possono trovare le 
sue pagine migliori. I Minima moralia. scrit
ti in gran parte nell'esilio americano, reg
gono ancora il confronto con i moralisti 
del Settecento, sono un testo che dice di 
più, sul nostro mondo, di ogni impossìbile 
trattato teoretico. E la Dialettica dell'illumi
nismo - una serie di frammenti e di splend-
di saggi sulla cultura greca, l'illuminismo 
letterario e filosofico, il totalitarismo e la 
cultura di massa, scritti con Horkheimer - è 
ancora oggi un'opera fondamentale sulle 
conseguenze perverse della razionalizza
zione. E soprattutto, quando Adomo cede 
al suo estro critico-letterario, mostra la ca
pacità di comprendere, più di ogni altro, 
che cosa sia la nostra epoca di frammenta
zione, di incertezza ideologica, di mercifi
cazione. In questi saggi dì teoria della lette
ratura - vorrei ricordare tra tutti il testo su 
Beckett, già apparso in Italia negli anni 60 
come introduzione alla trilogia beckettiana, 
Molloy, Molane muore, L'innominabile - la 
connessione tra i frammenti, esistenziali in 
primo luogo, e un senso globale non è sa
crificata alla sistematicità. Qui il senso è in
sensatezza, e il panorama che il filosofo 
trova nel grande scrittore è un panorama di 
rovine. Proprio in questo punto, l'implaca
bile e altero critico dell'esistenzialismo mo
stra sorprendenti affinità con Sartre e con 
Camus. 

Rileggendo oggi le opere di Adomo, si 
sospetta che proprio luì, lettore di Fteud. 
abbia rimosso, attraverso l'appello a un'im
possibile dialettica, il fascino per il nichili
smo, che gli proveniva dalla lettura di 
Nietzsche e dalle sue frequentazioni lette
rarie. Il suo allievo un po' infedele, Haber
mas, gli ha rimproverato la critica della ra
zionalità e la fascinazione per il mito. Ma 
c'è da chiedersi se oggi - quando le pole
miche razionalismo/irrazionalismo comin
ciano fortunatamente ad appassire - non 
sia proprio questo aspetto a renderci più 
familiare Adomo (allo stesso modo in cui 
le radici heideggeriane di Marcuse o gli esi
ti schopenhaueriani di Horkheimer ci rive
lano insospettabili affinità e parentele). 
Questa è forse una chiave per n'avvicinarci, 
oggi, alla scuola dì Francoforte. 

l'Unità 
Domenica 
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